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Resumo 

Brasília, cidade erguida como promessa utópica de refundação do país, inspirou a realização 

de um vasto conjunto de filmes. Entre eles, filmes de propaganda da Companhia 

Urbanizadora da Nova Capital (Novacap) que, desde a construção da cidade, exaltavam os 

mitos fundadores, os “50 anos em 5”, a liderança de Juscelino Kubitschek e os operários 

incansáveis que ergueram a nova capital. Por outro lado, diversos filmes promoveram desvios 

das utopias de Brasília no cinema. Partimos do conceito de desvio formulado por Guy Debord 

em colaboração com os situacionistas, buscando alargá-lo, de modo a abarcar os gestos 

desviantes dos filmes do corpus da pesquisa. Nosso propósito é investigar como os filmes 

Brasília segundo Feldman (1979), de Vladimir Carvalho, Fala Brasília (1966), de Nelson 

Pereira dos Santos, Brasília, contradições de uma cidade nova (1967), de Joaquim Pedro de 

Andrade (em contraposição a Brasília, planejamento urbano (1964), de Fernando Coni 

Campos), Conterrâneos velhos de guerra (1991), de Vladimir Carvalho, A cidade é uma só? 

(2011), Branco sai, preto fica (2014), e Era uma vez Brasília (2017), os três últimos dirigidos 

por Adirley Queirós, através das articulações entre os corpos filmados, o espaço e o tempo, 

desviam os sentidos propostos pela arquitetura e pela história oficial, seguindo na contramão 

do tempo histórico ancorado no progresso.  

Palavras-chave: Brasília; desvio; tempo histórico; utopia. 

 

Abstract 

Brasilia was built up with the utopic pledge of refounding the country. This city inspired the 

realisation of a vast amount of movies. Among them, on one hand, propaganda films created 

by New Town Development Company(Novacap), since the construction of the city, which 

exalted the founding myths, the “50 years in 5”, the leadership of Juscelino Kubitschek and 

the indefatigable workers who built the new capital. On the other hand, several films deviated 

from the utopias of Brasilia. We start from the concept of deviation created by Guy Debord, 

in collaboration with the situationists, and attempt to enlarge it, in order to address the 

deviating gestures in the films which compose the corpus of this research. Our purpose is to 

analyse how the films Brasília segundo Friedman (1979), by Vladimir Carvalho, Fala 

Brasília (1966), by Nelson Pereira dos Santos, Brasília, contradições de uma cidade nova 

(1967), by Joaquim Pedro de Andrade (opposing Brasília, planejamento urbano (1964), by 

Fernando Coni Campos), Conterrâneos velhos de guerra (1991), by Vladimir Carvalho, A 

cidade é uma só? (2011), Branco sai, preto fica (2014), and Era uma vez Brasília (2017), the 

last three directed by Adirley Queirós, deflect the senses proposed by the official architecture 

and the official history, through the articulation among bodies, time and space, following the 

opposite direction of the historical time underpinned in the concept of progress. 

 

Key words: Brasilia; deviation; historical time; utopia.     
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Introdução 

 

Aqui é o lugar onde o espaço mais se parece com o tempo. 

Clarice Lispector 

 

Desde o início de sua construção, Brasília, a cidade edificada sobre o nada quase como 

um set de filmagem, foi palco para filmes, constituindo-se simultaneamente enquanto canteiro 

de obras e locação. Tudo isso porque o presidente Juscelino Kubitschek precisava de apoio 

para realizar seu projeto ambicioso e polêmico de 1956 a 1960, e encomendou muitos filmes 

desde o início da construção através da Companhia Urbanizadora da Nova Capital do Brasil 

(Novacap), empresa pública responsável pela construção e controle da cidade. Brasília tem, 

assim, uma “vocação documental”, pois “única cidade no mundo a ser filmada no momento 

mesmo de ser construída, (...) foi partejada pelo cinema” (CARVALHO, 2002, p.315). 

Brasília foi o principal lema de campanha de Juscelino Kubitschek, ancorada na 

promessa de que o seu governo faria o país avançar “50 anos em 5”. A construção da nova 

capital foi definida como meta-síntese do Programa de Metas, um plano que elencava as ações 

necessárias de incentivo e investimento em determinados setores da economia que deveriam 

ser efetuadas durante o mandato de Kubitschek. Na época, a capital do Brasil, Rio de Janeiro, 

se situava no litoral do país, e a construção de Brasília provocou um processo de 

interiorização, pois foi erguida em pleno Planalto Central desabitado, tendo como base de 

sustentação o mito do progresso. Como afirma James Holston (1993), a visão teleológica da 

história, que subjaz à construção da cidade, é paradoxalmente desistoricizante, pois ignora as 

diversas origens e conflitos em jogo nas trajetórias dos agentes, além de partir da “total 

descontextualização, na qual se toma um futuro imaginado como a base crítica pela qual 

avaliar o presente” (1993, p.17).  

Para Holston (1993), JK encontrou no estilo modernista do arquiteto Oscar Niemeyer 

e do urbanista Lúcio Costa a expressão perfeita para o seu projeto desenvolvimentista. Afinal, 

o modernismo arquitetônico promovia uma ruptura com o passado ao atribuir à arquitetura a 

capacidade de criação de um novo mundo, como também apresentava uma estética baseada 

no distanciamento e na desfamiliarização na relação com o habitante da cidade. A arquitetura 

moderna, amplamente debatida nos Congressos Internacionais de Arquitetura Moderna de 

1928 até meados dos anos 1970, foi usada como ferramenta de renovação dos espaços 
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urbanos desde a reconstrução das cidades da Europa devastadas no Pós-Guerra, mas no Brasil 

foi mobilizada como tentativa de salto do estágio de “subdesenvolvimento” para o de país 

desenvolvido. Lúcio Costa e Oscar Niemeyer eram frequentadores dos CIAM, e foram 

bastante influenciados pelas ideias de Le Corbusier expostas nas obras A cidade radiosa e A 

carta de Atenas. Há uma afinidade entre a estética modernista como forma de apagamento e a 

tentativa de um governo desenvolvimentista de reescrever a história do país a partir de um 

marco zero que seria a construção de Brasília. Esse processo, como se sabe, não se deu sem 

contradições. 

 (...) Considerados em relação com a pobreza das cidades-satélites, os 

privilégios do Plano Piloto contradizem as premissas que nortearam a 

fundação da cidade. Pois os planejadores queriam fazer de Brasília um 

exemplo de progresso, negando as condições do subdesenvolvimento na 

construção e na ocupação da cidade – e não simplesmente deslocando-as do 

litoral para o interior, transportando-as das grandes cidades para Brasília, ou 

transpondo-as para outra escala. Todavia, a simples existência das cidades-

satélites, onde vivem quase três quartos da população do Distrito Federal, 

subverte essa intenção, reproduzindo a distinção entre o centro privilegiado e 

a periferia destituída – um dos traços mais básicos do resto do Brasil urbano 

e do subdesenvolvimento que os planejadores de Brasília queriam negar ao 

construir o seu novo mundo. (HOLSTON, 1993 p.35) 

Segundo dados do censo realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE), a região do Distrito Federal contava, em 2010, com uma população de 2.570.160 

pessoas; já em 2018 a população estimada era de 2.974.703 pessoas.
2
 Esta pesquisa não 

apresenta dados isolados de cada município da região. Os dados mais recentes de que se 

dispõe provêm da Pesquisa Distrital por Amostra de Domicílios do Distrito Federal 

(PDADDF), de 2018, realizada pela Companhia de Planejamento do Distrito Federal 

(Codeplan). Segundo a pesquisa, o DF apresentava naquele ano 2.894.953 moradores; dos 

quais apenas 401.508 pessoas viviam no Plano Piloto e imediações, e os demais nas cidades 

satélites. O relatório da Codeplan de 2015 informa que a maior cidade satélite seria Ceilândia, 

com uma população estimada em 489.351 habitantes. Ou seja: a população das cidades 

satélites do Distrito Federal corresponde hoje a muito mais do que os “dois terços” da 

população de Brasília que constam dos dados presentes na primeira edição do livro de James 

Holston sobre Brasília, A cidade modernista, publicado em 1993.  

A pesquisa da Codeplan indica ainda que o Plano Piloto é o principal local de trabalho 

dos residentes no Distrito Federal, correspondendo a 41,2% do total de endereços de destino. 

O relatório da Codeplan de 2018 divide o Distrito Federal em quatro grupos e informa que, 

                                                           
2
Mais informações em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/df/panorama 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/df/panorama
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enquanto o grupo 1, composto pelo Plano Piloto e proximidades (Jardim Botânico, Lago 

Norte, Lago Sul, Park Way e Sudoeste/Octogonal), conta com uma renda domiciliar média de 

R$15.614,00,  já o grupo 4, a região mais pobre do DF, formada por Fercal, Itapoã, Paranoá, 

Recanto das Emas, SCIA-Estrutural e Varjão, apresenta uma renda familiar média de 

R$2.465,00. O surgimento das cidades satélites já estava previsto no Plano Piloto de Lúcio 

Costa, mas não da forma como ocorreu. Profundas desigualdades entre centro e periferia 

permanecem – e se aprofundam - no Distrito Federal, marcado desde a sua construção pelo 

crescimento desenfreado e desordenado das cidades. Ou seja, não demoraram a entrar em jogo 

os “paradoxos da utopia”, na expressão de Holston, legados pelo projeto de Brasília, cidade 

concebida como “modelo, uma imagem construída, não a partir das condições brasileiras 

existentes, mas do futuro do país” (1993, p.92). 

Uma cena de Bye bye Brasil (1979), de Carlos Diegues,
3
 proporciona, se quisermos, 

uma síntese dessas contradições. Quando o sanfoneiro Ciço, sua esposa Dasdô e seu filho 

chegam a Brasília, após uma longa viagem numa caravana de artistas mambembes que 

percorreram a Amazônia, a chegada é já uma partida. Na sequência em que a assistente social 

orienta Ciço e Dasdô, com o bebê nos braços, a montagem alterna entre imagens do Eixo 

Monumental, do ponto de vista de Ciço, e planos da assistente conversando com eles no 

interior do veículo onde viajam: “Um milhão de habitantes, mais de um milhão de habitantes. 

Cabe mais alguém? Não cabe. E, no entanto, continua a chegar gente como vocês, do Brasil 

inteiro. E é justo: o futuro está aqui, no Planalto Central. Agora nós, da assistência social, nós 

cuidamos de vocês, nós orientamos vocês, nós abrigamos toda família. Bem, não dá pra ser 

aqui, no centro da cidade”. Eles chegam de Kombi a uma rua sem asfalto de uma cidade 

satélite, repleta de crianças jogando futebol. No automóvel, lê-se: “Casa do Ceará. Assistência 

Social Declarada de Utilidade Pública. Quadra 910. Asa Norte Comercial” (endereço da casa 

de assistência social, que leva o nome de um estado do Nordeste, localizada no Plano Piloto). 

A porta da Kombi é fechada e eles ficam lá, desolados; em seguida, adentram um barraco. Se 

o futuro está em Brasília, a promessa da chegada a um lugar onde se vive “em outro tempo” 

se revela uma farsa para os migrantes expulsos, conduzidos a uma cidade satélite bem longe 

                                                           
3
 O filme de Carlos Diegues, que percorre diversos espaços, sem se restringir a Brasília, não integra o nosso 

corpus de pesquisa, sendo mobilizado nesta introdução em função da cena descrita. Mas o cineasta chegou a 

fazer um curta-metragem com uma câmera 16 mm em punho no ano de 1960, já no final da construção de 

Brasília, após se mudar para a cidade junto com seu pai. No entanto, nenhuma cópia do filme foi preservada. A 

informação sobre o filme de Carlos Diegues consta nesta reportagem do Correio Braziliense: 

http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2010/04/04/interna_diversao_arte,183705/50-

filmes-que-marcaram-a-cidade.shtml 

http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2010/04/04/interna_diversao_arte,183705/50-filmes-que-marcaram-a-cidade.shtml
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2010/04/04/interna_diversao_arte,183705/50-filmes-que-marcaram-a-cidade.shtml
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do Plano Piloto, onde encaram a dureza do presente impregnado de passado nas ruas 

miseráveis da periferia, história vivida por tantos trabalhadores desde a construção da cidade. 

“Bye, bye, Brasil”: tal como nesta cena, Brasília aparece nos filmes do corpus como “espaço 

metonímico”, um microcosmo do Brasil: a história de Brasília é a história do país, as 

promessas e os fracassos de Brasília são as promessas e os fracassos do Brasil (em uma 

relação de continuidade, nalguma medida, com o investimento simbólico que cercou o 

planejamento e a construção da cidade). 

Podemos convocar um trecho de uma crônica de Clarice Lispector, Nos primeiros 

começos de Brasília, do livro A descoberta do mundo, antecipado na epígrafe desta 

introdução, para indicar a problematização que costura o amplo e heterogêneo conjunto de 

filmes que compõem o nosso corpus de pesquisa: “aqui é o lugar onde o espaço mais se 

parece com o tempo” (1999, p.295). Desde a sua concepção, Brasília representou não apenas 

um novo lugar, mas um novo tempo: utopia e ucronia, simultaneamente. Os filmes de 

propaganda da Novacap difundiram o imaginário da ruptura com o passado e do salto para o 

futuro a partir da construção de Brasília. Neles, o espaço da cidade surge em constante 

expansão a partir de imagens aéreas sobre estradas e ângulos que valorizam a grandiosidade 

dos monumentos. Tudo é visto segundo um olhar totalizante que supõe plenas 

correspondências entre as intenções dos líderes e a concretização da cidade. Filmes como As 

primeiras imagens de Brasília (1957) e O bandeirante (1957), ambos de Jean Manzon, 

Brasília (1957), de Sálvio Silva, e Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu 

Paschoaline, se utilizam de alusões ao “descobrimento do Brasil” e ao bandeirantismo, entre 

outros mitos, para elaborar uma historicização paradoxalmente desistoricizante da construção 

da cidade, vinculando-a a acontecimentos distantes no tempo que reforçam os sentidos de 

refundação do país, conquista do território e progresso. 

Por outro lado, diversas obras desviaram as projeções da utopia modernista e do 

desenvolvimentismo difundidas pelos filmes da Novacap: Brasília segundo Feldman (1979) e 

Conterrâneos velhos de guerra (1991), ambos de Vladimir Carvalho, Fala Brasília (1966), de 

Nelson Pereira dos Santos, Brasília, contradições de uma cidade nova (1967), de Joaquim 

Pedro de Andrade, A cidade é uma só?(2011), Branco sai, preto fica (2014) e Era uma vez 

Brasília (2017), os três últimos de Adirley Queirós. Não falamos em “desviar” por acaso. As 

práticas situacionistas
4
 elaboram formas de contestação das relações entre o corpo, o tempo e 

a cidade impostas pela arquitetura; por trás de todas essas práticas está o desvio, já que o 

                                                           
4
Entre elas, a construção de situações e a deriva, temas que abordaremos no terceiro capítulo da tese. 
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grupo de situacionistas (ativo de 1957 a 1972) não propõe realizar uma nova arquitetura, um 

novo urbanismo,
5
 nem uma nova geografia, mas o desvio delas. A tese se apropria da noção 

de desvio, elaborada por Guy Debord (2003a; 2007) em colaboração com os situacionistas, 

para refletir sobre como os filmes “desviantes” reunidos em nosso corpus de pesquisa 

fabricam outras relações entre corpo, tempo e espaço, na contramão das projeções utópicas 

engendradas pelos filmes da Novacap.   

Guy Debord defendia a realização de antifilmes, que se engajavam principalmente na 

remontagem crítica das imagens da sociedade do espetáculo. O seu projeto era combater a 

assimilação entre ideologia e realidade que vigoraria nesta sociedade; para o teórico e 

cineasta, “na medida em que a materialização da ideologia na forma do espetáculo, que 

arrasta consigo o êxito concreto da produção econômica autonomizada, se confunde com a 

realidade social, essa ideologia pode talhar todo o real segundo o seu modelo” (DEBORD, 

2003a, p.160). No combate às imagens espetaculares, Debord criou Crítica da separação 

(1961) e A sociedade do espetáculo (1973), “antifilmes” que eram, em sua concepção, anti-

ideológicos, feitos a partir da técnica do desvio, buscando a destruição do cinema e a 

transformação de um mundo onde “tudo se esvai na fumaça da representação” (DEBORD, 

2003a, p.14).
6
  

Se o anticinema proposto por Guy Debord partia principalmente do desvio, 

compreendido como montagem negativa das imagens de arquivo, a presente tese não aborda 

antifilmes, propondo alargar a noção de desvio para refletir sobre como filmes que criticam as 

utopias criadas em torno da cidade de Brasília combatem o espaço e o tempo histórico do 

progresso (aquele dos “50 anos em 5”, mas também, de um modo geral, o tempo do 

desenvolvimento capitalista), desviando os sentidos propostos pela arquitetura e pela história 

oficial. O desvio de elementos pré-fabricados cria um duplo fundo onde convivem o sentido 

anterior e o imediato, proporcionando múltiplas virtualidades
7
 – ele corresponde a um dos 

gestos de desvio analisados na presente tese, mas não é o único. Na noção alargada que 

propomos, o desvio fílmico também pode se dar por meio da ação dos corpos no espaço 

                                                           
5
Há divergências entre os situacionistas sobre a possibilidade de uma “arquitetura situacionista”, tendo em vista 

que, enquanto Constant projetou a utopia de uma cidade situacionista com sua Nova Babilônia, Guy Debord 

acreditava que qualquer imposição da arquitetura sobre as vidas dos sujeitos (por mais aberta e participativa que 

ela fosse) não seria situacionista, mas sim o uso desviante dela. 
6
Debord se inspira nas reflexões de Feuerbach em A essência do cristianismo para realizar a crítica da sociedade 

do espetáculo: vivemos num mundo que prefere “(...) a imagem à coisa, a cópia ao original, a representação à 

realidade, a aparência ao ser (FEUERBACH apud DEBORD, 2003a, p.14)”, de modo que “(...) o cúmulo da 

ilusão é também o cúmulo do sagrado” (FEUERBACH apud DEBORD, 2003a, p.14). 
7
Ver O desvio como negação e prelúdio, ensaio da Internacional Situacionista (2007). 
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(submetendo a cidade à apropriação dos sujeitos, através de suas vivências) e das tensões 

entre tempo histórico e tempo narrativo (as diferentes construções fílmicas do tempo 

elaborando relações entre passado, presente e futuro, de modo a romper com a temporalidade 

do progresso). 

 No primeiro capítulo, Tempo, espaço e utopias, discutiremos a utopia, noção central 

em a tese, tendo em vista o modo como os imaginários utópicos criam outros mundos 

localizados no espaço e/ou no tempo futuro. As utopias imaginam espaços irreais que são 

também projeções de futuro, enredadas a imagens do passado e do presente: elas constroem 

espaços, mas também tempos. De um lado, as concepções de história amparada no progresso; 

de outro, a crítica marxista elaborada por Walter Benjamin (1987) em Sobre o conceito de 

história, para quem o tempo não é linear e o progresso é uma catástrofe – iremos percorrê-las 

no primeiro capítulo, no esforço de preparar o terreno para as análises das construções 

temporais dos filmes de propaganda da Novacap e dos filmes desviantes.  

Ainda no primeiro capítulo, partimos da discussão mais abrangente sobre utopia para 

abordar as utopias de Brasília e alguns aspectos da arquitetura da capital. Ponderamos sobre 

os antecedentes da construção da capital federal no Planalto Central (que teve diversos 

defensores no decorrer da história, muito antes de JK), erguida tendo em vista a 

interiorização, a integração e a segurança nacionais. O capítulo aborda brevemente o contexto 

político nacional e internacional do governo JK, bem como os ideais desenvolvimentistas e 

seu verniz “anti-utópico” (ao contrário das aparências), considerando o alinhamento aos 

Estados Unidos na defesa do desenvolvimento do país como modo de conter tendências 

subversivas na América Latina. Discorremos ainda sobre os aspectos “distópicos” da capital, 

estratégica do ponto de vista militar, com vias projetadas para as máquinas (os automóveis) e 

pensada, desde o planejamento, como centro isolado, distante das cidades satélites (que 

cresceram desenfreadamente, entre invasões, desocupações, mandos e desmandos da 

especulação imobiliária).  

“Brasília é de um passado esplendoroso que já não existe mais” (LISPECTOR, 1998, 

p. 293): essa é a impressão que temos hoje, ao olharmos para os cinejornais de propaganda da 

Novacap produzidos na época da construção. No segundo capítulo, a tese se volta para a 

investigação do imaginário utópico elaborado e difundido nos cinejornais da Novacap. 

Identificamos alguns elementos que se repetem e são marcantes nas formas expressivas dos 

filmes oficiais, com ênfase na elaboração do espaço fílmico, na participação dos agentes da 

construção em cena e nas relações entre tempo e espaço que derivam desses procedimentos. 
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Apesar da distância temporal, pois Brasília segundo Feldman foi lançado 19 anos depois da 

inauguração de Brasília (e 20 anos após a captação das imagens por Eugene Feldman), este 

filme é analisado no segundo capítulo por lançar um novo olhar sobre a edificação da capital, 

em tudo contrastante com as representações presentes nos filmes oficiais. Historicamente, é o 

primeiro a trazer à tona o episódio do massacre dos operários da construtora Pacheco 

Fernandes, mortos pelos policiais da Guarda Especial de Brasília (GEB) na calada da noite, 

após terem protestado contra a comida estragada que lhes foi servida na cantina do 

acampamento. Brasília segundo Feldman rememora a repressão policial contra os operários, 

sem perder de vista o presente, vislumbrando a esperança de engajamento dos trabalhadores 

na contestação à ditadura militar. Este documentário faz a passagem entre os filmes que se 

alinham à utopia modernista e aqueles que promovem o desvio. 

No terceiro capítulo, retornamos à teoria para abordar a noção de desvio, o anticinema 

de Guy Debord e as práticas situacionistas – fundamentação necessária para a análise dos 

filmes desviantes na tese. Articulamos o pensamento de Debord sobre o tempo histórico 

irreversível às noções de regimes de historicidade, de Hartog (2013), e de espaço de 

experiência e horizonte de expectativa, de Koselleck (2006). Buscamos, assim, compreender 

como os filmes do corpus de pesquisa engendram experiências históricas em suas narrativas: 

se priorizam o presente, o passado, o futuro ou a condensação dos tempos; quais relações 

estabelecem entre a memória, o medo e a esperança. Ricoeur (2007) nos oferece ainda, no 

mesmo capítulo, as conexões entre o corpo, o tempo e o espaço na arquitetura, importantes 

para a elaboração de nossa noção de desvio. 

No quarto capítulo, seguimos para a análise dos filmes desviantes (retomando o 

caminho iniciado com Brasília segundo Feldman). Investigamos o “desvio pelo direto” 

empreendido em documentários do Cinema Novo que filmaram a cidade de Brasília: Fala 

Brasília (1966), de Nelson Pereira dos Santos, e Brasília, contradições de uma cidade nova 

(1967), de Joaquim Pedro de Andrade (analisado como desvio dos princípios formais de 

Brasília, planejamento urbano (1964), de Fernando Coni Campos). Fala Brasília é um estudo 

sobre a multiplicidade dos sotaques do país, abrigada na capital, em que os migrantes 

entrevistam uns aos outros e narram suas memórias, bem como a vida na nova cidade. 

Brasília, planejamento urbano é um curta-metragem baseado no Relatório do Plano Piloto, 

vencedor do concurso para a construção da cidade e redigido por Lúcio Costa, dono do 

escritório onde o cineasta Fernando Coni Campos trabalhou; Brasília, contradições de uma 

cidade nova, por sua vez, pode ser visto como contestação ao que elabora este último filme, 
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através de uma narração irônica e das entrevistas com os operários que vivem nas cidades 

satélites, e também com os estudantes que vivenciam o caos na Universidade de Brasília 

(UnB) após as perseguições aos professores feitas durante a ditadura militar. Buscamos situar 

o Cinema Novo em sua relação com o desenvolvimentismo (o movimento estético combatia 

manifestamente, como é sabido, o estado “subdesenvolvido” do cinema e do país). 

Elaboramos, a partir da análise dos filmes, uma síntese entre o “desvio pelo direto” proposto 

por Jean-Louis Comolli em seu ensaio acerca das relações entre o cinema de ficção e o 

cinema direto nos anos 1960, e o desvio proposto na presente tese. Argumentamos, ainda, 

sobre como Fala Brasília e Brasília, contradições de uma cidade nova desviam o espaço 

atemporal, com relações estanques entre sujeito e objeto (tal como em Brasília, planejamento 

urbano), para investir na mise-en-scène compartilhada, nas vozes e nos olhares dos operários, 

e na historicização do espaço (retomando as condições precárias do país onde a cidade foi 

erguida, e, mais especificamente no filme de Joaquim Pedro, aludindo à possibilidade de outra 

utopia, a de uma cidade feita por e para os operários, na ruptura com a ditadura militar).  

“Olho Brasília como olho Roma: Brasília começou como uma simplificação final de 

ruínas” (LISPECTOR, 1998, p.293). Esta imagem da paisagem fáustica da capital, fundada 

sobre o apagamento das ruínas, tem algo a nos dizer sobre Conterrâneos velhos de guerra 

(1991), de Vladimir Carvalho, analisado no quinto capítulo. O filme retoma o episódio do 

massacre dos operários da Pacheco Fernandes, abordado anteriormente em Brasília segundo 

Feldman, e confronta a versão oficial do ex-presidente da Novacap, Ernesto Silva, como 

também os depoimentos de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer. Realizado no decorrer de 19 anos, 

iniciando-se ainda na ditadura militar e sendo lançado no período pós-abertura, Conterrâneos 

apresenta as ilusões vividas pelos pioneiros, construtores de Brasília, e o posterior 

crescimento do engajamento dos operários, através de episódios como a criação do sindicato, 

a formação da Associação dos Incansáveis Moradores da Ceilândia (Assimoc) e a 

participação de um candango na política partidária, Geraldo Campos, que se tornou deputado. 

No filme, o gesto de desvio acontece através do que chamamos de corpos-ruínas (num 

diálogo que com a noção benjaminiana de ruína, apresentada em Sobre o conceito de 

história): o documentário realiza um trabalho de memória, atento ao que foi esquecido, aos 

mortos sob o concreto dos monumentos, à barbárie que foi apagada da história oficial, e ao 

presente dos corpos filmados nas invasões, entre resíduos e escombros. Em lugar da utopia do 

progresso e dos monumentos, Conterrâneos velhos de guerra se detém sobre as ruínas, 
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procurando pelo que “resta”, entre o passado dos pioneiros explorados na construção da 

cidade e o presente dos expelidos das invasões. 

 “Brasília ainda não tem o homem de Brasília” (LISPECTOR, 1998, p.292). No filme 

A cidade é uma só?, de Adirley Queirós, estudado no sexto capítulo da tese, Dildu embarca 

diariamente para uma longa viagem de ônibus entre Ceilândia, onde reside e tem amigos, e o 

Plano Piloto, onde não faz mais do que limpar o chão – até que se engaja numa campanha 

fantasiosa para deputado distrital pelo Partido da Correria Nacional (PCN), reivindicando 

indenização para as famílias expulsas das invasões e garantias de acesso dos moradores da 

periferia às benesses de quem vive no Plano. Dildu é auxiliado em sua campanha por Zé 

Antônio, seu cunhado, um grileiro que sonha em ficar rico negociando a compra de imóveis e 

se envolvendo com a política. As encenações ficcionais coexistem com o testemunho de 

Nancy, que, junto com sua família, foi expulsa da Vila do IAPI durante a Campanha de 

Erradicação das Invasões (CEI), impulsionada pela Novacap, e que deu origem à Ceilândia na 

década de 1970. A montagem justapõe testemunhos, encenações ficcionais e o desvio de 

imagens e sons de arquivo de filmes da Novacap, como As primeiras imagens de Brasília 

(1957) e O bandeirante (1957), de Jean Manzon, e Novacap ano 25 (1981), de Dino Cazzola, 

além da reencenação da propaganda que apresenta o jingle da campanha da CEI, A cidade é 

uma só. 

Realizado através de um edital de comemoração dos 50 anos de Brasília, num período 

de produção de documentários nostálgicos e entusiastas da capital, A cidade é uma só? rompe 

com a euforia comemorativa através da ficcionalização dos arquivos (que têm seus sentidos 

desviados pela ficção), e de seu confronto com testemunhos (elaborando contrastes, por 

exemplo, entre a memória de Nancy e a propaganda da CEI); o filme aposta ainda em 

“documentar a ficção”, fazendo da presença do antecampo em cena um meio para historicizar 

o presente e submetê-lo à crítica. No confronto com o testemunho de Nancy e com as 

encenações que envolvem os personagens Dildu e Zé Antônio, os arquivos da Novacap são 

utilizados de forma negativa e atualizados. Aponta-se, assim, o fracasso da utopia de Brasília 

como impulsionadora do desenvolvimento, a falácia da unidade da cidade (que figuraria a 

homogeneidade da nação); expõe-se, por outro lado, um presente marcado pelas exclusões 

entre Plano Piloto e periferia, especulação imobiliária e abismos entre representantes e 

representados. 

 “Em Brasília não há por onde entrar, nem há por onde sair. (...) Uma prisão ao ar 

livre” (LISPECTOR, 1998, p.294). Esta imagem lembra os moradores das periferias em 
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Branco sai, preto fica (2014), de quem se exige um passaporte de acesso ao Plano Piloto. No 

sétimo capítulo, analisamos como os filmes híbridos (entre ficção científica distópica e 

documentário) de Adirley Queirós elaboram figuras de desvio a partir de corpos interditos: 

corpos que fazem as passagens entre violências e autoritarismos passados e o perigo de 

catástrofes futuras, a partir das tendências sombrias do presente; no desvio, eles apontam a 

distopia onde havia a utopia, a catástrofe onde se supunha o progresso. Referimo-nos, entre 

outros, aos corpos dos viajantes no espaço-tempo: o agente terceirizado Dimas Cravalanças 

em Branco sai, preto fica, enclausurado no presente em sua máquina do tempo (um container 

de obras), e o agente intergaláctico WA4 em Era uma vez Brasília, confinado num carro-nave 

que mais parece uma cela de prisão. Mas também nos referimos aos corpos dos ciborgues 

Marquim e Sartana em Branco sai, preto fica, mutilados da cidade, andando com o auxílio de 

próteses e cadeira de rodas, após terem sido violentados pela polícia, no episódio de repressão 

a um baile black em 1986, em Ceilândia. Por fim, aos corpos dos moradores de Ceilândia, 

impedidos de atravessar a fronteira entre a periferia e o Plano Piloto, sendo constantemente 

vigiados; aos corpos dos trabalhadores algemados no metrô em Era uma vez Brasília; e ainda, 

no mesmo filme, ao corpo de Andreia Vieira, submetida ao controle ininterrupto da polícia 

após ter sido presa por ter matado com um taco de sinuca um homem que a havia assediado.  

Os filmes de ficção científica distópica de Adirley Queirós investem no gênero para 

promover uma desfamiliarização, mas não em consonância com aquela proposta pela 

arquitetura modernista. Trata-se, diferentemente, de uma desfamiliarização crítica que 

promove uma radicalização de aspectos negativos do Distrito Federal no presente. 

Promovemos no capítulo 7, ainda, um diálogo com as reflexões de Fredric Jameson sobre a 

relação entre alegorias e tempo histórico no cinema de ficção científica (elaboradas em 

Arqueologias do futuro), bem como com as análises de Ismail Xavier em Alegorias do 

subdesenvolvimento, discutindo a atualização, no cinema de Adirley Queirós, do recurso às 

alegorias como instrumento de crítica à ideologia do progresso e ao fascismo (presente em 

alguns filmes do Cinema Novo e do dito Cinema Marginal). 

Tal como lemos em Jean-Louis Comolli (2008), interessa-nos as possibilidades que o 

cinema tem criado para seguir na contramão dos controles urbanos e do espetáculo, criando 

desvios pelos quais se possam recuperar os vestígios, os corpos, as palavras, as narrativas, 

através do registro das durações e passagens vividas pelos habitantes da cidade. 

 



 

 

 
 

17 
 

 (...) Digamos que o cinema nos confronta com aquilo que, de cada cidade 

filmada, justamente não se reduz à sua dimensão visível. E é nesse sentido, 

antes de tudo, que a abordagem cinematográfica diverge da abordagem dos 

poderes públicos que tentam controlar as cidades: os filmes levam muito 

mais em conta o tempo da história e o do esquecimento do que os espaços 

sobre os quais eles se exercem, os controles urbanos e as visibilidades pelas 

quais se exercem. (COMOLLI, 2008 p.180, grifo nosso) 
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1 Tempo, espaço e utopias 

 

1.1 Utopia e história 

 

Antes de Brasília ser uma cidade, ela era uma utopia. A capital federal foi erguida a 

partir do zero sobre o chão do Planalto Central, projeto de um governo desenvolvimentista, 

segundo princípios da arquitetura moderna, com a finalidade de romper com o passado, mudar 

o curso do presente (definido pela alcunha do “atraso”), e materializar a imagem do Brasil do 

futuro. Brasília foi palco desde sempre da produção de filmes que criaram as mais diversas 

utopias e críticas das utopias, produtoras de diferentes visões da história, e mais precisamente, 

de modos diversos de articulação entre o passado, o presente e o futuro. 

A cidade é o lugar privilegiado da utopia, pois a imagem da cidade ideal reflete a 

imagem da sociedade perfeita. A palavra utopia vem do grego u-tópos: u-não, tópos- lugar: a 

utopia seria um “não lugar” ou lugar irreal, inexistente. O termo foi criado em 1516, na obra 

Utopia, de Thomas Morus, em que o autor descreve uma sociedade perfeita existente na ilha 

que dá nome ao livro, inspirado nos relatos de viagem feitos após as grandes navegações, por 

escritores como Américo Vespúcio e Cristóvão Colombo. A “descoberta” de “novas terras” 

impulsionava a imaginação de lugares paradisíacos. Como escreve Marilena Chauí, “o 

significado negativo da palavra utopia indica o traço definidor do discurso utópico, qual seja, 

o não-lugar é o que nada tem em comum com o lugar em que vivemos, a descoberta do 

absolutamente outro, o encontro com a alteridade absoluta” (2008, p.7). 

Apesar de a palavra utopia ter sido inventada por Thomas Morus, a ideia precede o 

neologismo e, segundo Fátima Vieira (2010), o utopianismo teria surgido muito antes da 

publicação de Utopia; a imaginação de lugares completamente diferentes daqueles em que 

viviam os autores já estava presente em obras anteriores.
8
 É o caso da República, de Platão, 

que na Antiguidade especulava sobre uma melhor forma de organização social, e da Cidade 

de Deus, em que Santo Agostinho imaginava um ideal de vida após a morte (alotopia) na 

Idade Média. Segundo Marilena Chauí (2008), as principais características das utopias são: a 

idealização de uma cidade feliz; a estabilidade das instituições; o consenso entre os habitantes 

                                                           
8
Segundo Barbara Freitag (2001), apesar do título da obra de Thomas Morus significar “lugar nenhum”, o livro 

faz uma crítica à sociedade inglesa na época de Henrique VIII. Para a autora, a obra se inspira na cidade de 

Atlântida, inventada por Platão nos textos do Timeu, Diálogos e Crítias. Utopia descreve uma ilha dividida em 

54 núcleos urbanos, onde não havia propriedade privada, os habitantes trabalhavam seis horas por dia, e a 

cozinha e o refeitório eram coletivos, funcionando sob a vigilância de algo como um panóptico. 
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e a identificação plena com o Estado; a vigilância permanente exercida sobre os indivíduos, 

com a finalidade de garantir a “harmonia social”; o modo de vida coletivista; a localização 

insular, isolada de outras cidades.  

Em sua concepção, Brasília é o exemplo perfeito de uma “utopia”. Vejamos algumas 

de suas características: a cidade foi construída no Planalto Central sob o argumento de que 

seria mais seguro para as instituições que a capital se localizasse longe do litoral; foi evocada 

como pedra angular da construção de uma nacionalidade mais consolidada; as superquadras 

foram edificadas segundo princípios coletivistas; a capital foi erguida de modo a manter um 

afastamento entre o Plano Piloto (a Brasília original) e outras cidades do Distrito Federal, 

como uma ilha cercada de cidades satélites por todos os lados. 

É comum que haja uma assimilação entre utopia e eutopia (eu-tópos), como se a 

utopia (o não-lugar) significasse necessariamente o “bom lugar”, a sociedade perfeita:este é o 

caso das utopias socialistas e da ideologia do progresso, implicadas por determinadas visões 

da história. O socialismo utópico é um exemplo importante de projeção política utópica; ele 

teve expoentes das mais diversas origens e perspectivas sobre a cidade ideal no século XIX, 

como Henri Saint-Simon e Charles Fourier
9
 na França rural, e Robert Owen na Inglaterra 

industrializada. Mesmo que, na atualidade, a utopia seja usualmente confundida com o 

próprio socialismo, tendo em vista a escalada do capitalismo em nível mundial, o chamado 

socialismo utópico foi duramente criticado por Marx e Engels (esse último escreveu um livro 

sobre o assunto, Socialismo científico e socialismo utópico). Ambos consideravam que os 

socialistas utópicos eram ingênuos por acharem que o pensamento e a imaginação de um 

indivíduo poderiam mudar o mundo, a despeito das forças da história. Para Fátima Vieira 

(2010), apesar de Marx e Engels demarcarem uma posição contrária à utopia, eles foram 

também produtores de utopia, já que elaboraram teorias que propunham mudanças profundas 

na realidade. 

Baseados na ideia de que, assim como os modos capitalistas de produção 

causaram a desintegração do mundo feudal, também a competição industrial 

causaria a destruição do sistema capitalista, Marx e Engels acreditavam que 

o desenvolvimento do maquinário – um imperativo ditado pelas leis de 

competição – levaria a situações cíclicas de excedentes de produção, e 

eventualmente ao colapso da sociedade capitalista. A própria história 

causaria a destruição do capitalismo (a teoria do materialismo histórico), mas 

                                                           
9
 Segundo Barbara Freitag (2001), na obra A harmonia universal e o falanstério (1848), Charles Fourier defendia 

a criação de falanstérios, ou comunidades com cerca de 2 a 3 mil pessoas, formadas por construções que seriam 

verdadeiros palácios, onde os habitantes teriam uma rotina rigidamente estabelecida, com horários para trabalho, 

descanso, lazer, higiene e refeições.  
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os homens necessariamente ajudariam de forma a acelerar este processo 

(teoria do materialismo dialético). Após um período de revolução, o Estado 

seria temporariamente o único proprietário de todos os meios de produção 

(ditadura do proletariado). Não haveria mais divisão de classes, assim como 

o próprio Estado se revelaria dispensável. Novos homens e mulheres éticos 

nasceriam e assegurariam completamente a sua humanidade. (VIEIRA, 

2010, p.13)
10

   

 

A utopia se tornou uma preocupação central para alguns pensadores marxistas. Este é 

o caso do sociólogo Karl Manheim (1986), que na obra Ideologia e utopia faz distinções entre 

essas duas formas de pensamento. Para Manheim, “um estado de espírito é utópico quando 

está em incongruência com o estado de realidade dentro do qual ocorre” (1986, p.216), a 

utopia sendo produzida através de pensamentos e práticas que têm por objetivo abalar um 

determinado estado de coisas. Por outro lado, Manheim afirma que as ideologias seriam 

sistemas de pensamento situados histórica e socialmente, modos de experiência e 

interpretação compostos por ideias que se adaptam plenamente a uma determinada ordem de 

existência, por mais que pareçam transcender a realidade. Manheim afirma que a relação entre 

a ordem existente e as utopias é dialética, pois não existe a realidade “em si”, mas uma 

realidade em constante processo de mudança. Na visão do autor, a história da humanidade é a 

história das utopias, pois “(...) o caminho da história vai de uma topia, por uma utopia, até a 

topia seguinte, etc.” (MANHEIM, 1986, p.226).  

O filósofo marxista Ernst Bloch (2005) fez um estudo vasto das diversas formas de 

utopia em O princípio esperança. Para Bloch, o marxismo é uma teoria eminentemente 

utópica, preocupada com a transformação do mundo para além da reflexão teórica. O autor 

compreende não somente o futuro, mas o próprio passado como devir, segundo o marxismo. 

A filosofia marxista, como aquela que finalmente se comporta de modo 

adequado frente ao devir e ao que está por surgir, conhece igualmente todo o 

passado em sua amplitude criativa, porque ela não conhece nenhum outro 

passado, a não ser o ainda vivo, o ainda não liquidado. A filosofia marxista é 

a do futuro, portanto, também a do futuro no passado. (BLOCH, 2005,p.19-

20) 

 

                                                           
10

No original: “Based on the idea that as the capitalist modes of production caused the feudal world to 

disintegrate, so would industrial competition cause the destruction of the capitalist system, Marx and Engels 

believed that the improvement of machinery – an imperative dictated by the laws of competition- would lead to 

cyclical situations of a surplus of production, and eventually to the collapse of capitalist society. History itself 

would cause the destruction of capitalism (theory of historical materialism) but men would necessarily have to 

help in order to speed up this process (theory of dialectical materialism). After a period of revolution, the state 

would temporarily be the only owner of all the means of production (dictatorship of proletariat). There would be 

no more class division, as the state itself would be revealed as dispensable. New, ethical men and women would 

be born and would fully assert their humanity.” 
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Bloch afirma que teorias como a psicanálise refletiram sobre o presente como 

impregnado de memória; mas ele estaria também, ressalta, saturado de futuro, pois “em todo 

presente, mesmo no que é lembrado, há um impulso e uma interrupção, uma incubação e uma 

antecipação do que ainda não veio a ser” (BLOCH, 2005, p.22). As utopias seriam o que 

Bloch chama de sonhos diurnos: se os sonhos noturnos foram descritos por Freud como o 

lugar da satisfação dos desejos, os sonhos diurnos também seriam desejantes; neles, contudo, 

o sujeito não se encontraria arrastado por imagens autônomas do inconsciente, sendo capaz de 

planejar ações futuras. Além disso, os sonhos diurnos não seriam meras fantasias, pois 

almejam a realização e, inclusive, podem ter em vista mudanças para a coletividade.   

O teórico marxista Fredric Jameson (2006) parte de uma apropriação das ideias de 

Bloch e de uma crítica a Manheim para formular a sua própria relação entre marxismo e 

utopia. Segundo Jameson, Bloch analisa as diversas formas de produção utópica (desde o 

planejamento arquitetônico à publicidade) a partir da seguinte tríade: corpo, tempo e 

coletividade, elementos que constituiriam os três níveis da alegoria contemporânea elaborada 

pela narrativa utópica. Jameson as toma como base para suas reflexões sobre ficção científica 

e arqueologias do futuro. Numa crítica a Manheim, o autor discorda da dicotomia entre utopia 

e ideologia. Para Jameson, a utopia não reflete nossa capacidade de imaginar um futuro 

melhor, mas revela “a clausura ideológica do sistema no qual nos encontramos confinados e 

presos” (2006, p.274). Todo e qualquer sujeito se encontra atado a uma posição ideológica, 

influenciado pela classe e a história, e “não importa quão abrangente e transclasse ou pós-

ideológico seja o inventário das falhas e defeitos da realidade, a resolução imaginada 

permanece necessariamente ligada a uma ou outra perspectiva ideológica” (JAMESON, 2006, 

p.275). 

É por acreditar que as utopias estão intrinsecamente vinculadas a determinadas 

perspectivas ideológicas que Jameson (2006) defende que a utopia do progresso é sintoma de 

transformações sociais, uma expressão do inconsciente político criada no contexto da 

modernidade. A utopia do progresso seria, assim, a utopia da modernidade. Ela se centra no 

futuro, abrigo do “lugar ideal”, tempo da promessa de um mundo melhor. As teorias pioneiras 

na defesa de que a marcha da história conduziria a humanidade inevitavelmente ao progresso 

(devido à infinita perfectibilidade humana e ao desenvolvimento tecnológico e científico) 

foram formuladas na Europa no século XVIII, especialmente na França, por filósofos 

iluministas como Anne-Robert Turgot e Marquês de Condorcet. Na Inglaterra, pensadores 

como Hume e Locke depositaram fé não na capacidade humana para conduzir o progresso, 
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mas no estabelecimento de uma nova ordem social através do poder da lei. Segundo Fátima 

Vieira (2010), essas teorias do progresso são ucronias: enquanto uma utopia como a da obra 

homônima de Morus, criada no Renascimento, fabulava um lugar ideal (um tópos) que seria 

a-histórico e estático, as teorias do progresso e também as utopias socialistas imaginadas a 

partir do século XVIII localizavam a sociedade perfeita no futuro, situando-a no tempo (o 

cronos).  

Koselleck (2014) descreve esse fenômeno - de mudança das utopias para ucronias, ou 

seja, para projeções de sociedades ideais no tempo e não no espaço - como temporalização da 

utopia. Ele considera o livro Ano 2440 (1771), de Louis-Sébastien Mercier, o marco inicial 

dessa nova forma de pensamento; nela, Mercier sonha com a Paris do futuro e fantasia sobre 

uma revolução violenta que seria mais tarde descrita como uma premonição da Revolução 

Francesa ocorrida em 1789.  

No entanto, é claro que também os nenhures, os contramundos espaciais das 

antigas utopias podem ser lidos como visões potenciais do futuro. Pois eles 

sempre contêm algumas irrealidades, cujos programas de contraste críticos 

podem chegar a invocar a transformação, a reforma ou a revolução do 

próprio mundo. Mas o espaço de experiência das utopias existentes era 

primariamente espacial, e assim também o era seu modo de representação. 

Algum viajante desembarca em alguma costa estrangeira, transeuropeia, e ali 

descobre estados ideais ou sociedades pré-estatais das mais diferentes ordens 

de grandeza. O descobridor volta para casa e narra como o contramundo é 

bem organizado e agradável. Dele, então, pode ser deduzido um futuro irreal 

ou até mesmo potencial para o mundo. (KOSELLECK, 2014, p.123) 

 

Koselleck (2006) explica que a noção de progresso foi proposta por Kant
11

 no século 

XVIII, uma época em que se formulava o conceito de História a partir de uma visão 

teleológica, ou seja, a História como narrativa única no lugar de uma multiplicidade de 

histórias. O termo teleologia começou a ser utilizado no século XVIII para se referir a um 

modo de explicação baseado em causas finais. No dicionário de Filosofia, consta que 

“apelamos para a causa final ou teleológica quando, ante uma entidade ou processo, 

perguntamos ‘para quê?’. Apenas o nome é moderno, e o que é fundamental nela pode 

encontrar-se já em Platão e Aristóteles” (MORA, 1978, p.275). A História passou a ser 

                                                           
11

 No ensaio Ideia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita, lançado em 1784, Kant (2003) 

propõe que é possível encontrar o curso regular das ações humanas. Para o autor, numa reflexão de viés 

darwiniano, o princípio da natureza determina que a totalidade da espécie humana apresente o desenvolvimento 

incessante das suas disposições originárias em direção à perfeição. A realização dos fins racionais do princípio 

da natureza depende de uma relação harmônica entre a liberdade e uma constituição civil perfeitamente justa. A 

história foi marcada por inúmeras guerras decorrentes da Torre de Babel entre os Estados, e a utopia de Kant é a 

formação de um corpo político unificado (algo como uma “liga dos povos” ou “grande federação de nações”) 

como finalidade do fio condutor da história. 
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concebida como totalidade aberta ao futuro destinado inelutavelmente ao progresso; conforme 

Koselleck, “se a história inteira é única, também o futuro deve ser único, portanto, diferente 

do passado” (2006, p.319).  

A visão centrada no progresso como motor da história passou a ser duramente 

criticada a partir de meados do século XX, no contexto do Pós-Guerra, quando se tornou 

difícil atribuir ao desenvolvimento tecnológico e científico o caminho virtuoso da 

humanidade, tendo em vista as catástrofes ocorridas durante a Primeira e a Segunda Guerra 

Mundiais. O conhecimento humano viabilizou a criação de armas de destruição em massa 

como a bomba atômica. Walter Benjamin, filósofo judeu, perseguido pelos nazistas, se opôs à 

concepção da história que postula um tempo homogêneo e vazio, trazendo à tona uma noção 

de tempo qualitativo, heterogêneo e pleno. Na tese IX de Sobre o conceito de história, 

Benjamin recorre a uma alegoria, usando a imagem do quadro Angelus Novus (1920), de Paul 

Klee, para contestar a visão da história como sucessão de acontecimentos rumo ao progresso; 

ela seria, contrariamente, uma "catástrofe única", que acumula ruínas e impede a separação 

didática e cronológica entre tempos:  

O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o 

passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 

catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as 

dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e 

juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em 

suas asas com tanta força que ele não pode mais fecha-las. Essa tempestade 

o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto 

o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos 

progresso. (BENJAMIN, 1987, p.226) 

 

Em sua leitura das teses de Benjamin, Michael Löwy (2005) argumenta, a propósito da 

tese VIII, que a visão da história centrada no progresso defende que as sociedades evoluem no 

sentido de conquistar mais liberdade, democracia e paz; no entanto, o que prevalece é a 

barbárie e a catástrofe. A utopia de Benjamin seria “o verdadeiro estado de exceção”, que 

constituiria a interrupção da continuidade histórica da opressão (e do progresso que conduz 

inelutavelmente à catástrofe). Para Löwy, “a revolução é a interrupção da eterna volta e o 

surgimento da mudança mais profunda. Ela é um salto dialético, fora do contínuo, 

inicialmente rumo ao passado, e, em seguida, ao futuro. O “salto do tigre em direção ao 

passado” consiste em salvar a herança dos oprimidos e nela se inspirar para interromper a 

catástrofe presente” (2005, p.120). 

Assim, a visão da história de Benjamin se fundamenta numa relação intrínseca entre 

rememoração e redenção. “O passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à 
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redenção” (1987, p.223), escreve o autor na tese II. Em sua concepção, o passado não está 

encerrado, mas se mantém aberto ao futuro, já que a rememoração permite que as lutas e 

derrotas passadas se mantenham vivas no presente. Voltado à herança dos oprimidos, 

Benjamin defende que o historiador assuma o ponto de vista dos vencidos, tal como “o 

cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e pequenos”, levando 

em conta “a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para 

a história” (BENJAMIN, 1987, p.223). Desse modo, pode-se “escovar a história a contrapelo” 

(1987, p.225), desvendar a barbárie por trás dos monumentos. 

Com essa breve abordagem, não pretendemos esgotar a complexidade da discussão da 

história em Walter Benjamin, mas notar: as teses benjaminianas representam uma ruptura 

fundamental com as perspectivas iluministas e marxistas que atrelavam a história ao 

evolucionismo das ucronias do progresso. Como afirma Michael Löwy (2005), Benjamin 

critica tanto o desenvolvimento técnico vinculado à acumulação de riqueza, resultante da 

exploração capitalista da natureza e dos operários, quanto o culto ao trabalho e à técnica 

empreendidos pelo marxismo (segundo o qual a revolução do proletariado seria o destino 

inevitável do progresso, decorrente das contradições entre as forças produtivas e as relações 

de produção). Benjamin propõe uma visão da história que não se projeta rumo a um fim 

(como na ucronia dos acontecimentos que se sucedem na linha de um progresso infinito), mas 

ao sonho de uma interrupção das catástrofes que se repetem no presente, “saturado pelo 

tempo-de-agora”, na expressão do autor. 

 

1.3 Antecedentes da construção de Brasília: a conquista do território e do futuro 

 

Desde o discurso daqueles que estiveram à frente de sua construção, Brasília evocava 

um mundo imaginário, utópico. Em seu livro, JK conta que o astronauta Yuri Gagarin havia 

lhe dito que a impressão que se tinha ao desembarcar em Brasília é de que se estava chegando 

a outro planeta. Kubitschek afirma que lhe vinham à mente, para definir a nova capital, 

expressões como “metrópole do futuro”, “urbs interplanetária”, “cidade do ano 2000”. Assim, 

a cidade foi planejada e concretizada segundo um ideal de “salto para o futuro”. 

A conquista do futuro (o progresso) como superação do passado (o atraso) se 

vinculava inexoravelmente à expansão do território e ao fortalecimento da Nação, espaço e 

tempo aliados numa narrativa teleológica. Por território, compreendemos, com Rogério 
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Haesbaert (2007), um espaço que é material e funcional (ele é físico, medível e construído 

segundo determinados objetivos práticos), mas que é também imaterial e simbólico (ele é 

feito para produzir certos significados, é interpretado de diversas maneiras, é um espaço 

vivido e temporalizado pelos sujeitos). O território abrange dominação jurídico-política e, por 

outro lado, apropriação dos sujeitos: abarca relações de poder, processos de identificação, 

como também de exclusão (HAESBAERT, 2007). No caso da construção de Brasília, a 

cidade foi construída com a função de ser um centro administrativo (este é o seu caráter 

funcional), e foi defendida como “síntese da nacionalidade” (este é o seu aspecto simbólico). 

Esta assimilação entre Brasília e a Nação é auferida por Juscelino Kubitschek quando 

ele defende, por exemplo, que este futuro era desejado e exigido pelo povo. Segundo JK 

(2000), certa vez, quando fazia um comício em Jataí (GO), em 1955, um eleitor perguntou se 

ele iria levar adiante a transferência da capital para o interior do Brasil, como definia um 

dispositivo da primeira constituição republicana, de 1891, algo previsto também na 

Constituição Brasileira de 1946. Em Por que construí Brasília, Juscelino Kubitschek afirma 

que a cidade foi construída no mesmo local da profecia de Dom Bosco (padroeiro de 

Brasília), enunciada em 30 de agosto de 1883, e que indicava o Planalto Central como a 

região onde surgiria a “Terra Prometida”. JK, então, asseverou que a construção da nova 

capital passaria a ser um objetivo do seu governo. Deste modo, Kubitschek reivindicava a 

edificação de Brasília como realização de uma vontade que emana do povo, da lei, e até 

mesmo de Deus, defendendo a necessidade de sua concretização. Como afirma Rômulo de 

Oliveira, Brasília representava a consolidação da identidade nacional e também a vontade de 

um povo que almejava mudanças profundas no país. 

Mas a construção da capital federal no interior do país se apresenta como o 

resultado de um dos discursos mais bem articulados do Estado moderno. Sob 

a regência do então presidente Juscelino Kubitschek, a ideia de Brasília 

transcendeu a questão da estratégia de segurança do núcleo do poder e se 

transformou na forma de materialização de uma questão de nacionalidade e 

desenvolvimento nacional. Partindo do interior do Estado, esse discurso dava 

conta da necessidade de conhecer o território e todo o povo do interior para 

se concretizar a nação brasileira, sendo necessária a disseminação do 

desenvolvimento como maneira de reconhecimento e distribuição das 

benesses do mundo moderno que até então estava segregado às regiões 

litorâneas e em específico ao Sudeste. (OLIVEIRA, 2008, p.6) 

 

Considerando que “não há Estado sem capital” (BRUNHES; VALLAUX apud 

VESENTINI, 2001, p.14), pois a configuração da capital dá forma às relações que se 

estabelecem entre o Estado e a sociedade, constituindo o seu aspecto visível e material, 
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Brasília contribui então para a solidificação de um Estado forte e distante das pressões 

populares. 

A defesa da mudança da capital federal para o Planalto Central já vinha de longa data. 

James Holston (1993) informa que entre os defensores dessa transferência estavam o 

embaixador Marquês de Pombal, o inconfidente Tiradentes e o ministro de Dom Pedro I, José 

Bonifácio, apoiador da independência. Em 1763, Salvador deixou de ser a capital do Brasil e 

o Rio de Janeiro passou a ser a sede do Império. No entanto, segundo Heloisa Bomeny 

(1988), devido à localização litorânea do Rio de Janeiro, houve várias discussões sobre a 

necessidade de se transferir a capital para o centro do país, com o fim de garantir a segurança 

da nação frente a possíveis invasões estrangeiras. O Rio de Janeiro não era visto como espaço 

adequado para ser um centro burocrático, por ser considerado um lugar de ócio e prazer, “a 

cidade afrodisíaca das praias cheias de sol, das ladeiras antigas, das estradas noturnas 

próximas do mar, dos grandes panoramas iluminados” (CORBISIER, 2012, p.74). A antiga 

capital, para Roland Corbisier (2012), apresentava um espaço anacrônico, impregnado pela 

herança colonial, de modo que a construção da nova capital representava a ruptura com essa 

tradição.  

A localização da nova capital federal foi definida ainda no século XIX, quando 

ocorreram as chamadas Missões Cruls, realizadas entre 1892 e 1894, durante a presidência de 

Floriano Peixoto, e que levaram esse nome por terem sido feitas sob o comando do astrônomo 

belga Luiz Cruls (STENZEL; DORFMAN, 2010). No ano de 1922, ano em que Artur 

Bernardes era presidente da República, foi lançada a pedra fundamental da nova capital, no 

lugar onde hoje se localiza Planaltina, cidade satélite de Brasília (HOLANDA, 2018). Em 

1947, durante o governo do presidente Eurico Gaspar Dutra, a Comissão de Estudos para 

Localização da Nova Capital, chefiada por Djalma Polli Coelho, definiu que a região do 

Planalto Central era o lugar ideal para ser o solo da nova capital do país (VESENTINI, 2001). 

A construção de Brasília dá continuidade à “marcha para o oeste”, empreendida 

durante a presidência de Getúlio Vargas (1930/1945), quando se iniciou um projeto de 

modernização e integração nacional através da industrialização e do intervencionismo na 

economia: neste período, os “investimentos estatais nos territórios do Planalto Central e da 

região norte, motivados pelos múltiplos aspectos de uma missão integradora, foram decisivos 

para o revivescimento do debate sobre a interiorização da capital” (COUTO, 2013, p.145). 

Apesar de a retórica da gestão desenvolvimentista de JK se referir ao Planalto Central 

como se a construção da capital fosse ocorrer “sobre o nada”, segundo Frederico de Holanda 
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(2003), “Brasília não foi construída em território virgem: os núcleos urbanos de Planaltina 

(século XIX) e de Brazlândia (anos 1930) e sedes isoladas de fazendas preexistiram à 

edificação da nova capital” (2003, p.2). Segundo José Vesentini (2001), se a construção de 

Brasília foi essencial para a ocupação do Planalto Central, o processo de interiorização do país 

não foi repentino e nem se deu sem contexto: já havia se iniciado o povoamento da região a 

partir dos anos 1930, através de ações como aquelas empreendidas pela Fundação Brasil 

Central (órgão federal que efetivou a construção de estradas e expedições de reconhecimento) 

e a construção de Goiânia (inaugurada em 1942). 

Em sua retórica que criava uma cidade atemporal a ser inaugurada no centro do país, o 

governo JK forjou vínculos entre o projeto de Brasília e acontecimentos anteriores, 

postulando saltos entre o passado e o presente da construção. Recorreu, entre outras, a 

mitologias associadas ao “descobrimento do Brasil”, ao bandeirantismo, à Inconfidência 

Mineira e à Independência do país. Na retórica que cercou a construção da cidade, “é 

frequente a recorrência a analogias com momentos históricos que implicavam interiorização e 

integração, ou seus corolários, tais como civilização e modernização” (RIBEIRO, 2008, p.40). 

Não por acaso, a primeira missa da cidade, celebrada no dia 3 de maio de 1957, na Praça do 

Cruzeiro, o ponto mais alto de Brasília, faz alusões à primeira missa realizada no Brasil 

(celebrada no dia 26 de abril de 1500, 6 de maio no calendário atual). E a inauguração da 

capital aconteceu no dia 21 de abril de 1960, numa referência à Inconfidência Mineira. A 

cidade aparece como se fosse criada sobre o nada e sua construção é vinculada a mitologias 

de fundação e de conquista do território, como veremos na análise dos cinejornais da 

Novacap. 

No Relatório do Plano Piloto, aprovado em concurso no dia 10 de março de 1957, 

Lúcio Costa define que o planejamento da cidade “trata-se de um ato deliberado de posse, de 

um gesto de sentido ainda desbravador, nos moldes da tradição colonial” (COSTA, 1991, 

p.22). Assim, a ocupação do Planalto Central remete à colonização, atualizando uma narrativa 

de fundação que promove o apagamento da história. Mário Pedrosa, o arquiteto entusiasta de 

Brasília, afirmou em texto curatorial da exposição “Do barroco a Brasília”, em 1959, que o 

Brasil nasceu “condenado ao moderno”, pois o país “(...) não existia quando chegaram ao seu 

litoral virgem os primeiros navegadores portugueses e espanhóis à procura do caminho da 

Índia” (PEDROSA, 2015, p.74), numa comparação entre o mito fundador do “descobrimento” 

e a construção de uma cidade planejada sobre solo “virgem e inabitado”.  
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Os mitos fundadores são soluções imaginárias para conflitos e tensões, soluções 

assentadas no passado, concebido como origem, um passado perene. No mito fundador, há 

um instante originário que empresta significados ao presente: a fundação é atemporal, 

situando-se para fora da história. Deste modo, “um mito fundador é aquele que não cessa de 

encontrar novos meios para exprimir-se, novas linguagens, novos valores e ideias, de tal 

modo que, quanto mais parece ser outra coisa, tanto mais é a repetição de si mesmo” 

(CHAUÍ, 2001, p.6). Ainda no Relatório do Plano Piloto, Lúcio Costa destaca que o projeto 

da nova capital “nasceu do gesto primário de quem assinala um lugar ou dele toma posse: dois 

eixos cruzando-se em ângulo reto, ou seja, o próprio sinal da cruz” (COSTA, 1991, p.22). 

Essa ideia de “tomar posse de um lugar” é característica da utopia arquitetônica dos CIAM: 

segundo James Holston (1993), a arquitetura moderna se fundamenta na descontextualização 

e na ruptura absoluta com o passado. 

Essas continuidades entre a construção da capital do Brasil no Planalto Central e 

acontecimentos significativos do passado são típicas de uma “tradição inventada”. Segundo 

Eric Hobsbawm e Terence Henger (1984), a tradição inventada remete a um conjunto de 

práticas de natureza ritual e simbólica que atribuem uma continuidade histórica imemorial a 

um passado recente, como foi o caso da reconstrução do prédio da Câmara inglesa após o 

final da Segunda Guerra Mundial, erguido para afagar a autoestima da Inglaterra após a 

vitória dos aliados. No caso de Brasília, o vínculo entre a edificação da capital e 

acontecimentos remotos faz parecer que a cidade era algo essencial para garantir um futuro 

promissor à nação, reivindicando-se assim a legitimidade de um empreendimento caro e 

arriscado liderado por JK. 

Com a edificação de Brasília, JK prometia impulsionar um processo de integração 

nacional, possibilitado pela maior circulação de mercadorias no território graças à conquista 

do centro e à construção de diversas estradas que ligariam a capital às mais diversas partes do 

país (entre elas Belém-Brasília, Brasília-Acre e Brasília-Anápolis). Segundo José Vesentini 

(2001), Brasília se vinculava a um projeto desenvolvimentista que almejava combater as 

desigualdades entre as regiões do país. Exemplo disso, na gestão de Kubitschek, mais 

precisamente em 1959, foi criada a Superintendência para o Desenvolvimento do Nordeste 

(Sudene).  

De um lado, tratava-se de “corrigir os desequilíbrios regionais” através da 

intervenção do Estado, e, de outro lado, tratava-se de “conquistar os espaços 

vazios”, de ocupar produtivamente e povoar o território sob o domínio desse 

Estado, visto genericamente como “Brasil”. Em ambos os casos, todavia, 
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tratava-se – ao nível do discurso ideológico – de integrar o país, da 

“integração nacional”. Ademais, nesse momento assistia-se a uma crescente 

penetração do capital monopolista na economia industrial do Sudeste, 

juntamente com o alargamento das funções do Estado, que se torna 

“planificador” (VESENTINI, 2001, p.123). 

 

Apesar de a construção de Brasília no Planalto Central representar a promessa da 

redução das assimetrias entre as regiões, levando o desenvolvimento a todas as partes do país 

e consolidando a integração nacional, a capital não só foi diretamente afetada pelos problemas 

das áreas mais pobres do Brasil, como também contribuiu para a manutenção dos privilégios 

do Sudeste em relação às outras regiões.  

“Em vez de constituir um ‘instrumento de desenvolvimento’, Brasília aconteceu num 

momento em que, como nunca antes, os investimentos crescentemente se concentravam no 

Sudeste” (HOLANDA, 2018, p. 294). A construção de Brasília no centro (criando a região 

Centro-Oeste), ligada às mais diversas partes do país através de estradas, terminou por 

favorecer a região Sudeste: segundo Frederico de Holanda (2018), se o objetivo era romper 

com a concentração de capital nesta parte do território, fazendo circular as mercadorias graças 

à política de industrialização e do desenvolvimento do sistema rodoviário, o que ocorreu foi o 

fechamento de diversas indústrias das regiões mais pobres, devido à concorrência com os 

produtos mais baratos vindos do Sudeste.  

Segundo Stenzel e Dorfman (2010), inicialmente, a construção da capital federal atraiu 

trabalhadores provenientes de lugares próximos, a exemplo de Minas Gerais e Goiás. Com o 

passar do tempo, no entanto, muitos operários oriundos do Nordeste se dirigiram para 

Brasília, principalmente após a terrível seca ocorrida no ano de 1958: “Em 1957, já se contava 

com um total de 13 mil trabalhadores, e em 1959, com a maior afluência de migrantes 

nordestinos, atingiu-se a marca de 60 mil” (STENZEL; DORFMAN, 2010, p.150). Mais 

tarde, esses trabalhadores viriam a habitar as cidades satélites distantes do Plano Piloto, numa 

configuração que reproduz as desigualdades entre centro e periferia existentes no restante do 

país (tanto dentro das cidades e estados, como entre as regiões). A migração é abordada de 

modo contundente em filmes como Fala Brasília (1966), Brasília, contradições de uma 

cidade nova (1967) e Conterrâneos velhos de guerra (1991), que integram o nosso corpus de 

pesquisa, como veremos. 
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1.4 A anti-utopia desenvolvimentista de JK: ordem e progresso 

 

As promessas desenvolvimentistas sob o slogan de campanha “50 anos em 5” 

conduziram JK, do Partido Social Democrata (PSD), à presidência da República, eleito em 

outubro de 1955 e tomando posse em janeiro de 1956, tendo João Goulart, do Partido 

Trabalhista Brasileiro (PTB), como vice-presidente. Contudo, a chegada de JK ao poder 

ocorreu sob um clima hostil e conturbado. Segundo Márcia Aparecida Ferreira Campos 

(2007), diversos setores eram contrários à candidatura de Juscelino, entre eles: alguns 

integrantes do próprio PSD; a União Democrática Nacional (UDN), que almejava permanecer 

no poder (onde estava anteriormente com a presidência de Café Filho de 1954 a 1955) e 

pretendia cancelar as eleições; por fim, os militares que consideravam JK um herdeiro do 

varguismo. Após Kubitschek vencer o pleito, a UDN começava a articular um golpe militar. 

No início de novembro de 1955, Café Filho é afastado da presidência por 

problemas de saúde e assume Carlos Luz, presidente da Câmara dos 

Deputados, integrante do PSD, mas favorável à UDN. No dia 11, o general 

Henrique Lott, que no início do mês havia se demitido do cargo de ministro 

da Guerra por se opor à tentativa de golpe contra a posse de Kubitschek, 

encabeça um movimento militar, um “contra-golpe” ou “golpe preventivo”, 

como ficou conhecido. Com este, destitui do poder Carlos Luz, que também 

sofre impedimento na Câmara – esta de cores predominantemente 

pessedistas e petebistas – de forma que Nereu Ramos, presidente do Senado, 

assume a presidência até a posse de Kubitschek (Café Filho, que intenta 

voltar pouco depois, também sofre impedimento). De 23 de novembro até 

um mês após a posse do novo presidente eleito, o país vive sob estado de 

sítio (DIAS apud CAMPOS, 2007, p.13). 

 

É neste universo de turbulência política e ameaças à democracia que JK assume a 

presidência com promessas fortes e aparentemente megalomaníacas. A construção de Brasília 

em apenas três anos e meio representava a meta-síntese do projeto desenvolvimentista de 

Juscelino Kubitschek exposto no Plano de Metas. Dividido em cinco áreas, o plano 

contemplava os seguintes setores: energia (metas 1 a 5), transportes (6 a 12), alimentação (13 

a 18), indústria de base (19 a 29), educação (meta 30), e, por último, a edificação da nova 

capital federal. O Plano de Metas foi elaborado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento, 

órgão subordinado à Presidência da República, e tinha clara inspiração nas teorias 

desenvolvimentistas difundidas pela Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe 

(Cepal), entidade vinculada ao Conselho Econômico e Social das Nações Unidas.  

Surgida no Pós-Guerra, segundo José Mari Dias Pereira (2011), a Cepal resultou da 

insatisfação dos países latino-americanos por não terem contado com o auxílio do Plano 
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Marshall, criado pelos Estados Unidos para a recuperação dos países aliados da Europa, assim 

como da necessidade de combater o sucateamento dos seus equipamentos industriais - “fruto 

da falta de dólares para importar causada pelos anos de crise das exportações” (PEREIRA, 

2011, p.123).
12

  

Criada em 1948, a Cepal era também uma resposta dos países latino-americanos 

contra o liberalismo, apontando que a divisão internacional do trabalho não primava pela 

harmonia propalada pelo livre mercado, mas favorecia o progresso técnico e a economia dos 

países fabricantes de bens secundários em detrimento daqueles produtores de matérias-primas. 

A Cepal exerceu influência sobre governos de diversos países latino-americanos: no Estudo 

Econômico para a América Latina, aponta-se que a industrialização seria a saída para o 

desenvolvimento, retirando esses países do lugar de produtores de bens primários.  

O governo JK dá continuidade ao projeto desenvolvimentista levado a cabo por 

Getúlio Vargas no Brasil: segundo Alexandre de Albuquerque (2015), a administração de 

Vargas interveio diretamente no processo de industrialização do país, através de ações como a 

criação da Petrobrás, do Banco Nacional de Desenvolvimento (BNDE), e de iniciativas para o 

incremento da indústria automobilística (a exemplo da criação da Comissão Executiva de 

Material Automobilístico – CEIMA, que estimulava a fabricação de autopeças em território 

nacional, visando à produção de automóveis no futuro). Já Kubitschek fundou o Conselho de 

Desenvolvimento para a supervisão do Plano de Metas, e o Grupo Executivo da Indústria 

Automobilística (GEIA), mirando o estabelecimento de um parque automotivo no país. No 

entanto, os governos Vargas e JK tinham projetos desenvolvimentistas distintos, sendo o 

primeiro marcado pelo nacional-desenvolvimentismo, e o segundo pelo desenvolvimentismo-

internacionalista.  

Enfatiza-se, a partir da análise do marco institucional arquitetado pelo 

segundo governo Vargas, que sua estratégia de desenvolvimento, apesar de 

valer-se da presença de capitais internacionais, buscava minimizar sua 

influência nos centros de decisão. Situação distinta da estratégia 

desenvolvimentista concretizada no governo JK, que delegou os setores-

chave da dinâmica econômica interna a agentes externos, enfraquecendo e 

debilitando a estratégia anterior de maior busca de autonomia no processo de 

industrialização. (AREND, 2009, p.118) 

 

                                                           
12

 Ainda de acordo com o autor, o economista liberal David Ricardo defendia que a divisão internacional do 

trabalho era algo profícuo para os países (na chamada “teoria das vantagens comparativas”): assim, uma nação 

não precisaria ter vantagem absoluta na produção de mercadorias, bastando ter vantagem relativa, importando as 

mercadorias que não produzia (o que fomentaria o livre comércio entre as nações).  
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O Conselho de Desenvolvimento do governo JK era influenciado pelas pesquisas do 

Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), órgão criado em 1955, durante a presidência 

de Café Filho, e extinto em 1964, logo após o Golpe Militar. Segundo Vesentini (2001), o 

auge da atuação do ISEB se deu nos anos JK, quando o órgão alcançou o status de 

assessoramento das políticas públicas do governo, com ênfase na industrialização e no 

crescimento econômico como soluções para os problemas sociais. Com a industrialização, 

defendia-se, “o Brasil superaria o estado de atraso e, principalmente, acabaria com a miséria, 

que na visão de JK era o verdadeiro problema que distanciava o país das nações ricas” 

(COUTO, 2013, p.165). No entanto, as teorias desenvolvimentistas depositavam excessiva fé 

na capacidade do Estado de solucionar os problemas sociais e fechavam os olhos para as 

relações de classe no sistema capitalista. 

Como decorrência, faltava à Cepal um estudo sobre a distribuição de renda, 

como se imaginasse que a industrialização, por si só, resolveria esse 

problema. Por último, imaginava uma espécie de Estado onipotente que, 

“acima e à frente” das classes sociais, sabia o caminho que levava ao 

desenvolvimento (PEREIRA, 2011, p.125). 

 

Segundo Vesentini (2001), as teorias desenvolvimentistas do ISEB foram elaboradas 

num contexto histórico que favorecia “a aceleração na acumulação de capital com a 

intensificação na exploração da força de trabalho, que caracterizou os ‘cinquenta anos em 

cinco’” (2001, p.134). O autor explica que a própria construção de Brasília foi marcada pela 

superexploração da força de trabalho, com operários submetidos a jornadas exaustivas (as 

chamadas “viradas”, em que os candangos varavam a noite nas obras), sendo vigiados pela 

Guarda Especial de Brasília (GEB),
13

 composta por policiais goianos violentos e pelos 

candangos de maior porte. As rotinas extenuantes dos operários e as ações violentas da GEB 

são abordadas nos documentários Brasília segundo Feldman (1979) e Conterrâneos velhos de 

guerra (1991), ambos de Vladimir Carvalho, filmes que dedicam atenção especial ao 

massacre dos operários da construtora Pacheco Fernandes. A configuração da capital, com a 

longa distância que separa a mão de obra que habita as cidades satélites do Plano Piloto, 

abordada em outros filmes do corpus de pesquisa (como Brasília, contradições de uma cidade 

nova e A cidade é uma só?) é outro exemplo de superexploração, tendo em vista o tempo 

gasto pelos trabalhadores no trajeto entre a residência e o trabalho. 

                                                           
13

 Vesentini informa que “um inquérito mandado instaurar pelo Ministério da Justiça, em 1961, não teve 

andamento conveniente porque o escrivão foi assassinado, no próprio gabinete do chefe de Polícia, por um dos 

comissários implicados” (2001, p.110). 
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Apesar dos conflitos entre classes existentes desde a construção da capital, a política 

desenvolvimentista de JK tinha uma retórica que almejava fazer crer que os interesses de um 

determinado grupo (a burguesia industrial) eram assimiláveis aos interesses da Nação, 

contando com a Federação das Indústrias de São Paulo (Fiesp) como entidade que assume a 

liderança nas ações de aparelhamento do Estado para colocar os interesses da burguesia 

industrial nacional em prática. Para José William Vesentini (2001), “essa supervalorização da 

nação e do planejamento estatal, juntamente com a identificação entre industrialização e 

‘construção da Nação’ acabou por conduzir o pensamento isebiano até a geopolítica, através 

da preocupação com a ‘segurança nacional’” (grifo nosso) (VESENTINI, 2001, p.134). 

A problemática da segurança nacional, que ofereceu a motivação geopolítica para a 

construção de Brasília, insere a capital num paradoxo entre a transformação de um 

determinado estado de coisas e, por outro lado, a manutenção do status quo. Segundo Miriam 

Limoeiro Cardoso, “o conceito tradicional de segurança nacional envolve aspectos 

relacionados com defesa de território, questões de fronteira e ameaças de guerra, de um ponto 

de vista fundamentalmente militar” (1978, p.142). A autora lembra que, no ano de 1959, às 

vésperas da inauguração de Brasília, o contexto internacional era marcado pela intensificação 

da Guerra Fria, quando os Estados Unidos (presididos por Dwight D. Eisenhower na época do 

governo JK) temiam o avanço do socialismo através da “ameaça soviética”, e a América 

Latina contava com o exemplo da Revolução Cubana (ocorrida no mesmo ano). Desde 1958, 

Juscelino fica à frente da Operação Pan-Americana, que afirmava a posição estratégica do 

Brasil na América Latina, e tinha por objetivo atrair investimentos internacionais através da 

defesa de que só o desenvolvimento das nações mais pobres poderia conter as “tendências 

subversivas”. Como afirma Miriam Cardoso (1978), apesar de defender a independência e a 

soberania nacionais, o tom que Kubitschek assume não é de ressentimento para com os 

Estados Unidos, mas de cooperação. Contudo, JK desobedece às orientações para o controle 

da inflação ditadas pelo Fundo Monetário Internacional (FMI), apresentando índices de 

inflação altos em nome do elevado crescimento do PIB no decorrer da sua gestão. JK 

argumentava que a inflação e a crise faziam parte de um tratamento de choque necessário para 

impulsionar o desenvolvimento (CARDOSO, 1978).  

Contrariando as aparências, o projeto desenvolvimentista de JK é, assim, 

essencialmente anti-utópico, tendo em vista que “a perspectiva política geral é, pois: mudar, 

dentro da ordem, para garantir a ordem” (CARDOSO, 1978, p.227, grifo nosso). JK negocia 

seu poder de barganha para impetrar a entrada de capital externo no país, afinal, muito além 



 

 

 
 

34 
 

dos lucros dos investidores, havia a necessidade de combater a miséria para arrefecer a luta de 

classes, almejando a manutenção do capitalismo e da democracia (pois o socialismo era 

definido pela chave do autoritarismo na ótica juscelinista). De acordo com este ponto de vista, 

a função do desenvolvimento é a segurança, pois o crescimento econômico seria essencial 

para a defesa dos valores democráticos, impedindo que a insatisfação com a pobreza nos 

“países subdesenvolvidos
14

” fosse sublimada na forma de uma luta organizada e 

revolucionária.  

Aceita-se a forma que a realidade mostra, pretende-se mudar alguns 

elementos do seu conteúdo, aumentando a riqueza geral. No fundo, a atitude 

é bastante conservadora, implicando a aceitação daquilo que é. Uma 

afirmação como essa pode parecer paradoxal, quando se pensa que a 

ideologia do desenvolvimento está toda ela voltada para o futuro. Não seria 

isto já uma negação do presente, portanto daquilo que é? O paradoxo, no 

entanto, estará resolvido quando atentarmos para que o futuro que se 

pretende será a realização do nosso destino, algo que já está posto como tal; 

e que o regime, a lei, as instituições vigentes já contêm a possibilidade de 

sua realização. A ordem, assim, tem um papel importante a desempenhar 

(CARDOSO, 1978, p.123). 

 

Ao contrário de leituras que apontam para um desacordo entre o projeto de Brasília, 

construída em plena vigência das liberdades democráticas durante o governo JK (chegando-se 

a se falar em uma cidade vinculada à utopia de uma sociedade sem classes), e o governo 

autoritário que se instalou na capital apenas quatro anos após a sua inauguração com o Golpe 

de 1964, Vesentini (2001) argumenta que a nova capital colocou em prática a 

operacionalização da geopolítica.
15

 

(...) E o Estado da geopolítica encontrou em Brasília a sua capital ideal, a 

capital que lhe permite com mais facilidades pressionar o Congresso, impor 

leis e atos institucionais, evitar pressões populares no sentido de aprovar (ou 

recusar) leis, de manifestar-se frente a decisões do judiciário, ou do 

Executivo, etc. É a capital do isolamento dos governantes, da “segurança 

nacional” entendida como segurança do Estado forte e autoritário 

(VESENTINI, 2001, p.139). 
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 Milton Santos (2012) elenca as principais características do “subdesenvolvimento brasileiro” num ensaio de 

1965 sobre a nova capital: alta taxa de analfabetismo, elevados índices de subemprego no campo e na cidade, 

êxodo rural, inflação alta e baixo nível de vida. Para o autor, Brasília surgiu de uma “vontade criadora” que 

postulava uma “cidade sem passado”, ou uma “imagem do Brasil do futuro”, no entanto, as condições existentes 

acabaram tornando Brasília uma capital com os mesmos problemas de outras cidades latino-americanas. 
15

O autor chega a comparar Brasília com Versalhes, capital francesa construída em 1682, nos tempos do 

absolutismo sob o domínio de Luís XIV, cidade do isolamento dos governantes e onde todas as avenidas 

convergiam para o Palácio de Versalhes, mais tarde palco da Tomada da Bastilha, em 1789. 
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Considerando-se que a geopolítica objetiva a instrumentalização do espaço geográfico 

e o controle social, a produção da geopolítica foi dominada por militares de altas patentes, que 

viram em Brasília a cidade perfeita para abrigar um centro de poder.  O autor cita um artigo 

de Jaccoud d’Allembert no Jornal do Brasil: “cidade aberta, de amplos espaços, Brasília 

naturalmente se defende do terrorismo, cujos agentes não encontrariam aqui facilidade de 

refúgio. Brasília tem apenas quatro saídas, que podem ser prontamente fechadas em poucos 

minutos” (D’ALLEMBERT apud VESENTINI, 2001, p.89). A estrutura pensada para 

facilitar o controle social também é ressaltada por Roberto Segre no ensaio A persistência dos 

símbolos: “atrás do eixo principal das superquadras, encontram-se diferentes instituições, 

sobretudo os órgãos repressivos, situados em posição estratégica para controlar facilmente as 

principais vias e o setor de habitação urbana” (SEGRE, 2012, p. 240).   

 

1.5 Aspectos do Plano Piloto e das cidades satélites 

 

1.5.1 Espaço atemporal e cidade mecanizada 

 

Por conseguinte, da cidade socialista que deveria ser, Brasília tornou-se a 

própria imagem da diferença social (ECO, 2012, p.224). 

 

As associações entre a utopia arquitetônica do projeto de Brasília e a utopia socialista 

são frequentes, como nesse ensaio de Umberto Eco (2012), em que o autor coloca em xeque a 

possibilidade de o arquiteto ser algo como um demiurgo, artífice da história, explorando as 

contradições entre o simbolismo da capital e as condições existentes. É também o caso das 

reflexões elaboradas por James Holston (1993), ao abordar a influência da arquitetura 

soviética
16

 sobre Oscar Niemeyer, que não teria encontrado o contexto histórico apropriado 

para a sua aplicação, tendo em vista que a cidade foi construída durante um governo 

desenvolvimentista e se estabeleceu no decorrer de ditaduras militares. Vesentini (2001) 
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A chamada arquitetura social, pensada a partir de soluções para a coletividade na URSS, não poderia ser 

colocada em prática no Brasil. Niemeyer afirmava que “enquanto nos demais países (o arquiteto) atende quase 

que exclusivamente às soluções de uma minoria das classes dominantes, lá (na União Soviética), ao contrário, 

seu trabalho é dirigido para os grandes projetos de urbanismo, que visam à felicidade e ao bem estar comuns” 

(apud HOLSTON, 1993, p.45). Segundo James Holston, Brasília é uma cidade que foi construída e se 

estabeleceu cercada por interesses contraditórios, pois “foi planejada por um liberal de centro-esquerda, seus 

prédios foram desenhados por um comunista, sua construção foi feita por um regime desenvolvimentista, e a 

cidade consolidou-se sob uma ditadura burocrático-autoritária, cada qual reivindicando uma afinidade eletiva 

com a cidade” (HOLSTON, 1993, p.46). 
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critica estas perspectivas que relacionam Brasília à utopia do surgimento de uma “sociedade 

sem classes” em pleno país “subdesenvolvido”, argumentando que o próprio projeto, ainda 

que não explicitamente, previa a segregação e o controle social, além de atender aos interesses 

do empresariado industrial sob a retórica da “vontade nacional”. O autor argumenta ainda que 

Brasília não foi concebida como “cidade socialista”, mas desde o seu projeto imperam a 

mecanização e o autoritarismo, que forneceriam as condições adequadas para o incremento do 

capitalismo no país e a neutralização da luta de classes. 

A concepção urbanística e arquitetônica de Brasília procura efetivamente 

exorcizar a história como práxis inter-humana; o tempo histórico que ela 

apregoa seria o “futuro” visto como aplicação de planos de desenvolvimento, 

isto é, o planejamento substituindo a história, sendo considerado o seu avatar 

moderno e científico (VESENTINI, 2001, p.168-169). 

 

A capital, construída em pleno governo desenvolvimentista que defendia a urgência da 

industrialização do país, carrega na própria configuração do espaço elementos da indústria, 

revelando-se uma verdadeira “cidade mecanizada”. Não por acaso, o Plano Piloto tem a forma 

de um avião e as autopistas estão no centro da concepção da cidade. 

Ao contemplar Brasília, certas frases de Le Corbusier vêm à mente quase de 

imediato. Ao descrever seus primeiros projetos, ele disse: “Uma cidade! É o 

domínio do homem sobre a natureza. É uma ação humana contra a 

natureza”. (...) Mas esse é um país onde a natureza é de fato dominante. O 

Brasil foi chamado de uma terra “que desafia os esforços humanos para 

dominá-la tecnologicamente”. Desse modo, em Brasília, a imagem simbólica 

da cidade é reforçada por meio de sua aparência um tanto rude de 

mecanização e domínio técnico (EVENSON, 2012, p.230). 

 

As duas linhas retas que formam o desenho do Plano Piloto arqueiam-se em asas que 

formam um avião: ao centro, Brasília apresenta o eixo monumental, no sentido leste-oeste; as 

asas compõem o eixo rodoviário-residencial no sentido norte-sul (as chamadas Asa Norte e 

Asa Sul). No ensaio Ingredientes da concepção urbanística de Brasília, Costa (2012) explica 

que o eixo monumental é constituído pela Praça dos Três Poderes, formada pelos edifícios do 

Congresso Nacional (Legislativo), Palácio do Planalto (Executivo) e Supremo Tribunal 

Federal (Judiciário), além da Plataforma Rodoviária, a Esplanada dos Ministérios, o Teatro 

Nacional, o Museu Nacional, a Biblioteca Nacional, a Catedral, o Palácio da Alvorada, entre 

outros, concentrando os setores administrativos e culturais mais significativos.  

No eixo rodoviário-residencial, o tráfego de veículos se separa do tráfego de pedestres; 

as superquadras formam as unidades de vizinhança, com parques, lojas de bairro, escolas, etc. 

Rômulo de Oliveira (2008) explica que o Plano Piloto divide-se em quatro escalas: escala 

monumental, que seria o espaço do poder, repleto de monumentos e que aufere a Brasília ares 
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de capital do país; escala residencial, ambiente da morada e da vida familiar, com 

superquadras arborizadas compostas por edifícios com três ou seis pavimentos sobre pilotis e 

cortadas por entrequadras onde há setores de comércio; escala gregária, formada pelos 

lugares onde se desenvolvem as atividades cotidianas, a exemplo da Plataforma Rodoviária, 

setores de diversão, bancos, hotéis, hospitais, rádios e televisões; e, por fim, a escala 

bucólica, que apresenta amplos espaços livres com área verde, destinada à preservação da 

paisagem “artificialmente natural”, sendo composta pela orla do Lago do Paranoá, as regiões 

com cerrado nativo e parques urbanos. 

Como afirma James Holston (1993), a separação da estrutura da cidade de acordo com 

determinadas funções, tal como se faz presente no projeto de Lúcio Costa, obedece aos 

critérios de Le Corbusier, que enxergava a urbe como um organismo que deveria ser regulado 

segundo quatro funções: moradia, trabalho, lazer e circulação. Já Oscar Niemeyer (2012) 

expressa a influência de Le Corbusier ao afirmar que preferiu adotar, no plano arquitetônico 

de Brasília, as soluções geométricas, a unidade, a harmonia e a sobriedade: para Le Corbuiser, 

“a arquitetura é o jogo sábio, correto e magnífico dos volumes dispostos sob a luz” 

(CORBUSIER apud NIEMEYER, 2012, p.149). No entanto, como afirma Barbara Freitag 

(2001), Lúcio Costa e Oscar Niemeyer não seguiram à risca a arquitetura moderna proposta 

por Le Corbusier, que enaltecia o uso da linha e do ângulo reto como princípio racional e 

estético. Costa arqueou o eixo na forma de arco e flecha, e, de maneira ainda mais ousada, 

Niemeyer utilizou amplamente as formas curvas nos monumentos de Brasília, a exemplo do 

Congresso Nacional e do Museu Nacional. 

As obras de Le Corbusier, a exemplo de A carta de Atenas e A cidade radiosa, eram as 

“bíblias” dos Congressos Internacionais de Arquitetura Moderna (CIAM), o mais importante 

fórum de discussão de arquitetura desde 1928 até meados dos anos 1960, frequentados pelo 

urbanista Lúcio Costa e pelo arquiteto Oscar Niemeyer. Brasília é a aplicação mais completa 

das ideias propostas pela arquitetura moderna em todo o mundo. Como afirma Francisco 

Bullrich, a América Latina talvez tenha sido o maior palco das utopias urbanas, funcionando 

como verdadeiro laboratório da arquitetura moderna, sendo Brasília o momento crítico dessa 

experiência latino-americana, em que “o feitiço da visão reside em seu utópico sentido de um 

futuro como imaginado em A máquina do tempo, de H.G. Wells, e de certo modo no sentido 

de aventura interplanetária de Flash Gordon” (BULLRICH, 2012, p.172).
17

 Os CIAM 
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 Não por acaso, a máquina do tempo é central na narrativa de Branco sai, preto fica (Adirley Queirós, 2014) e 

em suas alegorias sobre Brasília. 
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defendiam que a lógica da indústria e da máquina prevalecesse sobre a própria estrutura da 

cidade, de modo que a urbe deveria ter o funcionamento semelhante ao de uma instalação 

fabril. 

Nessa organização, a cidade seria desmembrada em suas funções essenciais. 

Estas seriam taylorizadas, estandardizadas, racionalizadas, e reunidas em 

uma totalidade. É desse modo que o propósito totalizante do urbanismo 

modernista deriva de sua concepção da cidade como uma máquina. Pois uma 

máquina nunca é desenhada ou construída apenas em parte; somente sua 

completude garante seu funcionamento. (HOLSTON, 1993, p.57) 

 

Em Brasília, a racionalidade técnica se impõe ao espaço da cidade: como lembra 

Vesentini (2001), as ruas, lugares considerados focos de sociabilidade, são substituídas pelas 

vias expressas dominadas por automóveis e onde a figura humana foi apagada; as zonas são 

divididas segundo as funções de comércio, diversões, etc.; as vias não têm nomes, sendo 

designadas por letras e números com referência à localização no mapa do Plano Piloto, como 

se o espaço fosse puramente geométrico e sem história. Para Maria Elisa Costa (2012), a 

separação entre trânsito de pedestres e tráfego de veículos existente em Brasília tinha por 

intenção evitar os grandes engarrafamentos que ocorriam na antiga capital, o Rio de Janeiro. 

No entanto, essa configuração proporciona um ambiente hostil para os pedestres. 

As largas vias urbanas sequer possuem calçadas: suas laterais são 

arborizadas. Elas assemelham-se mais às rodovias que às ruas, e isso 

propositadamente. Constituem largas tiras de asfalto destinadas às 

necessidades das máquinas em movimento, onde andar a pé significa um 

sério risco de vida (VESENTINI, 2001, p.152). 

 

A estrutura de Brasília celebra assim a industrialização do país, o arranque industrial 

através da consolidação da indústria automobilística, a aceleração do tempo, de modo que os 

“50 anos em 5” se materializam no próprio espaço da cidade – as relações entre o automóvel e 

o tempo histórico ancorado na noção de progresso, constituintes da configuração do espaço da 

capital, são trabalhadas em filmes como A cidade é uma só? e Era uma vez Brasília, ambos 

de Adirley Queirós, como veremos. A circulação é a essência do planejamento urbano da 

capital, com seus edifícios nas superquadras assentados em pilotis que garantem o solo livre 

para os passantes, e, por outro lado, as vias expressas livres da presença humana. Ganhar 

tempo: este é o imperativo do espaço de Brasília. 

A circulação é crucial dentro da concepção do programa moderno, já que 

garante o que é identificado com o ciclo das funções cotidianas citadas, 

buscando a otimização do tempo, sendo mais uma vez a habitação o centro 

da preocupação do discurso moderno do CIAM. A partir dela se faz a 

observação do tempo de deslocamento, atendidas o que identificavam como 

“as novas velocidades mecânicas”. A solução modernista do CIAM admite 
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que é por meio do controle de tráfego e da hierarquização de velocidades que 

se encontra a otimização do tempo. (OLIVEIRA, 2008, p.60) 

 

Não se tratava apenas de otimizar o tempo, como também de acelerar a história e 

concretizar a imagem do Brasil do futuro. Por meio da projeção de grandiosos monumentos, 

Oscar Niemeyer “deu face ao Brasil que queria ser moderno” (PERROTTA-BOSCH, 2018, 

p.9). Numa harmonia entre modernismo arquitetônico e governo desenvolvimentista, “o 

ímpeto fáustico do arquiteto sintonizou-se assim com os desejos fáusticos de políticos” 

(PERROTTA-BOSCH, 2018, p.12). 

Um travelling na última sequência de Brasília, contradições de uma cidade nova é 

emblemático dessa “sintonia”: duas sentinelas armadas “protegem” o majestoso Palácio da 

Alvorada, revelando facetas do controle e do autoritarismo inscritas no espaço de Brasília. 

Segundo Alberto Moravia (2012), o gigantismo arquitetônico dos monumentos de Oscar 

Niemeyer dá a ver uma síntese inusitada entre a estética barroca e a arquitetura moderna, uma 

concretização do Estado forte num espaço kafkiano. Há algo do barroco dos edifícios da 

colonização do Brasil nos ares imponentes dos monumentos da conquista do Planalto Central. 

Não há gigantes, mas a impressão de gigantismo arquitetônico e, por 

extensão, de esmagamento e aniquilamento da figura humana permanece e 

se afirma à medida que a visita prossegue. Brasília nasceu da vontade de 

Kubitschek, que é um presidente democrático; no entanto, observando esses 

edifícios que se erguem no meio de imensos espaços vazios, o pensamento 

evoca lugares e monumentos de antigas autocracias, como Persépolis, por 

exemplo, que erigiu suas colunas gigantescas diante de uma planície não 

muito diferente desta de Brasília. De resto, a atmosfera ditatorial é 

confirmada pela solidão metafísica dos lagos de asfalto em meio aos quais 

surgem os edifícios (grifo nosso) (MORAVIA, 2012, p.91). 

 

Enquanto os monumentos atribuem à capital a atmosfera de centro de burocracia e 

poder, as superquadras criam um ambiente bucólico (bucolismo desviado ironicamente em 

Brasília, contradições de uma cidade nova, como veremos). As chamadas áreas de 

vizinhança formam o conjunto de quatro superquadras de edifícios residenciais perpassadas 

pela entrequadra com setores de comércio. Lúcio Costa se inspirou na concepção de unidade 

de vizinhança, elaborada por Clarence Arthur Perry a partir das teorias das Gardens Cities of 

Tomorrow, que propõem o “(...) retorno romântico ou campestre dos setores habitacionais da 

cidade moderna, com hipóteses revisionistas de bairros-jardins que agrupam moradores em 

comunidades, protegendo-os, até salvando-os, da própria cidade moderna e nervosa” 

(GIMENEZ, 2012, p.281). Edgar Graeff (2012) informa quea proposta da unidade de 

vizinhança é manter próximas as áreas entre o lar, a escola e as lojas para que os habitantes 
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possam percorrê-las a pé, apartados do tráfego de veículos. As áreas de vizinhança foram 

projetadas por Lúcio Costa também sob a influência da cidade-jardim de Ebenezer Howard: 

de acordo com Rômulo de Oliveira (2008), os terrenos entre as quadras são públicos e há um 

ambiente entre a metrópole moderna e o campo na cidade-jardim, tal como ocorre em 

Brasília. 

Segundo Brasilmar Nunes e Lourdes Bandeira (2009), a estandardização das 

superquadras tem por objetivo a aparente redução da diferenciação social, no entanto, elas são 

habitadas em sua maioria por políticos e funcionários públicos. No entorno do Plano Piloto, 

constituído pelas superquadras e as áreas administrativas, localizam-se o Lago Norte e o Lago 

Sul, bairros luxuosos que contam com muitas mansões.  Para os autores, a “cidade-jardim sem 

muros”, que deveria se distinguir dos condomínios com espaços privados, findou por ser 

cercada por “muros invisíveis”, devido ao clima de insegurança nessas áreas, pois “no Plano 

Piloto, a vigilância privada e a instalação de câmeras eletrônicas na maioria dos imóveis 

transformam o sonho do arquiteto de uma cidade harmônica física e socialmente em discurso 

vazio” (BANDEIRA; NUNES, 2009, p.124). Os “muros invisíveis” que separam aqueles que 

vivem no Plano Piloto daqueles que moram nas cidades satélites tornam-se verdadeiras 

“muralhas” nos desvios pela distopia elaborados em Branco sai, preto fica e Era uma vez 

Brasília, filmes que radicalizam as fronteiras e a vigilância generalizada existente na capital 

federal, de modo a sinalizar a segregação institucionalizada no presente. 

 

1.5.2 As cidades satélites e a manutenção do Plano 

 

Confronto 

 

A suntuosa Brasília, a esquálida Ceilândia 

contemplam-se. Qual delas falará 

primeiro? Que tem a dizer ou a esconder  

uma em face da outra? Que mágoas, que ressentimentos 

prestes a saltar da goela coletiva 

e não se exprimem? Por que Ceilândia fere 

o majestoso orgulho da flórea Capital? 

Por que Brasília resplandece 
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ante a pobreza exposta dos casebres 

de Ceilândia, 

filhos da majestade de Brasília? 

E pensam-se, remiram-se em silêncio 

as gêmeas criações do gênio brasileiro. 

Carlos Drummond de Andrade
18

 

 

Desde a sua concepção, Brasília esteve muito longe de uma “utopia socialista”, ou de 

uma “cidade sem classes”. No projeto, a proposta da convivência nas áreas de vizinhança das 

superquadras entre indivíduos de diferentes classes sociais terminava por neutralizar os 

conflitos inerentes à diferenciação social: “escamoteia-se a contradição, a luta de classes” 

(VESENTINI, 2001, p.154).  

Nas análises acerca das relações entre Plano Piloto e cidades satélites são frequentes 

interpretações segundo as quais as satélites seriam o lado imprevisível e descaracterizador de 

um projeto utópico, como se representassem “um desvio face às intenções originais”, em 

leituras que partem de dicotomias como “(...) plano e realidade, ordem e desordem, 

formalidade e informalidade” (DERNTL, 2016, p.369). Contudo, os mecanismos de 

segregação entre centro e periferia já estavam dados desde o planejamento da cidade, e, como 

afirma Vesentini, “é certo que essa estratificação e essa segregação alcançam hoje dimensões 

não previstas no plano original, mas não contrariam sua lógica, antes realizam-na ao extremo” 

(2001, p.154). A manutenção de grande parte das características originais do Plano Piloto 

depende da existência das cidades satélites. Um filme como Brasília, contradições de uma 

cidade nova já abordava, em 1967, o crescimento desordenado das cidades satélites a partir 

das contradições entre o projeto modernista e sua aplicação no contexto do 

“subdesenvolvimento”. 

Muitas cidades satélites surgiram sob o planejamento do poder público, em alguns 

casos via projetos que visavam um diálogo com o modernismo arquitetônico que idealizou a 

capital. A relação entre arquitetura moderna e segregação social não é tão conflituosa quanto 

parece. Não podemos esquecer, afinal, que o Plan Voisin de Paris, concebido por Le 

Corbusier, o arquiteto que tanto inspirou Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, determinava que 

“(...) a elite administrativa da nova Paris ocuparia o centro, enquanto as classes operárias 

seriam removidas para satélites fora da cidade” (HOLSTON, 1993, p.56), tal como ocorreu 
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em Brasília. Realizado para o prefeito Barão Haussmann, o Plan Voisin promoveu o que 

Benjamin (2006) chama de “haussmanização da cidade”, forma de embelezamento estratégico 

que dificultava a construção de barricadas pelos operários e favorecia a especulação 

imobiliária.  

Em Brasília revisitada, artigo de Lúcio Costa publicado em 1987, o urbanista afirma 

que “vendo Brasília atualmente, o que surpreende, mais que as alterações, é exatamente a 

semelhança entre o que existe e a concepção original” (COSTA, 1992, p.1). Brasília foi 

planejada para abrigar o máximo de 500 mil habitantes (atualmente a população do Plano 

Piloto é de pouco mais de 214 mil pessoas, enquanto a do Distrito Federal como um todo é de 

cerca de três milhões). Costa afirma que previa que a expansão da capital se faria através da 

profusão de cidades satélites; no entanto, ele lamenta que elas surgiram de maneira “precoce e 

improvisada”.
19

 Apesar do aparente “improviso”, as invasões surgidas próximas ao Plano 

Piloto foram tratadas de início com certa condescendência pelo poder público, porque 

abrigavam grande contingente de operários que trabalhavam na construção de Brasília.  

À medida que o Plano Piloto ia sendo construído e firmava-se como centro 

de empregos e serviços, consolidou-se uma política de remoção de favelas e 

assentamentos de populações mais pobres em subúrbios dormitórios, as 

chamadas cidades satélites. Em 1958 iniciou-se tal política com Taguatinga, 

a primeira delas; seguida pelo Gama em 1959 e Sobradinho em 1960. A 

Cidade Livre foi oficializada como cidade satélite em 1961, depois de 

violentos confrontos entre a polícia e os moradores que se recusaram a sair 

de lá. A formação de associações de moradores para reivindicar a 

legalização de posses de terra, serviços urbanos como água, esgoto e 

eletricidade ou evitar a sua remoção esteve na origem da criação de 

Taguatinga, Sobradinho e Núcleo Bandeirante (DERNTL, 2016, p.372). 

 

Atualmente, o Distrito Federal conta com 31 regiões administrativas, entre elas 

aquelas mais abastadas que integram a Região Central, a exemplo do próprio Plano Piloto, 

Lago Sul, Lago Norte, Cruzeiro e Park Way, além de cidades satélites mais afastadas. Aliás, o 

decreto 19.040, de 18 de fevereiro de 1998, proibiu a utilização do termo “satélite” nos 

documentos oficiais do Distrito Federal, tornando obrigatório o uso da expressão “região 

administrativa” (o que parece ser uma tentativa de neutralizar, pela via da linguagem, as 

profundas desigualdades sociais existentes entre a área central e as periferias). 
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 Lúcio Costa (1992) reclama ainda da enorme distância que separa a maior parte da população do Distrito 

Federal de seus locais de trabalho, como também critica o péssimo serviço de transporte público. O urbanista 

comenta que uma iniciativa no sentido de reduzir os abismos entre centro e periferia seria a construção de 

quadras econômicas ao longo das tramas viárias que ligam as cidades satélites ao Plano Piloto (um exemplo é a 

Quadra Econômica Lúcio Costa (QELC), localizada em Guará).  
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O Plano Piloto é cercado por um cinturão verde com cerca de 25 quilômetros, criado 

com a finalidade de preservar o Lago do Paranoá e a “identidade do Plano”. Segundo 

Brasilmar Nunes e Lourdes Bandeira (2009), o Distrito Federal é dividido em três grandes 

áreas de acordo com a renda familiar: além da Região Central, temos a Região Satélite I, 

formada por cidades como Taguatinga, Gama, Sobradinho, Núcleo Bandeirante, Guará, 

Candangolândia e São Sebastião, e a Região Satélite II, composta por cidades como 

Brazlândia, Paranoá, Planaltina, Ceilândia, Samambaia, Recanto das Emas e Riacho Fundo, 

sendo a primeira a região mais rica e esta última a área mais pobre do Distrito Federal.  

Segundo Frederico de Holanda (2003), o Distrito Federal é um verdadeiro mosaico 

morfológico: afinal, o modernismo clássico do Plano Piloto convive com as construções 

vernaculares de cidades mais antigas, a exemplo de Planaltina (final do século XIX) e 

Brazlândia (década de 1930); além disso, as cidades satélites dão a ver o modernismo 

periférico, surgidas a partir de assentamentos de empreiteiras (criados pelas empresas de 

construção civil para abrigar técnicos e operários distribuídos de acordo com critérios de 

distinção social, incluindo acampamentos como Vila Planalto e Candangolândia); havia ainda 

os assentamentos populares, que atendiam ao elevado número de migrantes que se dirigiam à 

capital (a exemplo da Favela do Paranoá, surgida em 1957, que deu origem ao assentamento 

Novo Paranoá em 1989). O modernismo clássico se restringe ao Plano Piloto, ou seja, é a 

Brasília considerada Patrimônio Cultural da Humanidade pela Unesco. Já o modernismo 

periférico se faz presente nas cidades satélites projetadas por técnicos do governo do Distrito 

Federal, “(...) que seguiam as regras do Modernismo, ainda que empobrecidas: malha 

hierarquizada, com poucos eixos de acesso; grande quantidade de superfície viária; 

setorização funcional; áreas públicas residuais” (HOLANDA, 2003, p.8).  

Um exemplo de cidade satélite projetada segundo princípios que dialogam com o 

Plano Piloto de Lúcio Costa é Ceilândia. Como informa David Pimentel (2017), o projeto 

apresentado no Relatório da Ceilândia, da autoria de Ney Gabriel de Souza, parte de dois 

eixos diretores que se cruzam num ângulo reto e formam um barril, num franco diálogo com o 

Relatório do Plano Piloto, de Lúcio Costa. Para o autor, é possível que a aproximação com o 

desenho de Costa integre as ações de propaganda da Campanha de Erradicação das Invasões 

(CEI), dando a entender que Ceilândia tinha um projeto semelhante ao de Brasília. Mais tarde, 

o desenho de Ceilândia foi chamado de “barril de pólvora”, numa alusão à explosão 

demográfica e aos altos índices de violência na região.  
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Criada na gestão do governador Coronel Hélio Prates da Silveira (1969-1974), a CEI 

tinha por objetivo remover um complexo de invasões que abrangia o Morro do Querosene, 

Morro do Urubu, e as vilas do IAPI, Esperança, Bernardo Sayão, Mercedes, entre outras. 

Localizadas próximas ao Plano Piloto, as invasões eram elementos estranhos à arquitetura 

moderna da capital, sede de uma ditadura militar que exaltava os lemas “ordem e progresso”. 

Na época da campanha, essas favelas contavam com cerca de 82 mil pessoas. A CEI era uma 

“entidade de fins sociais” liderada por Vera de Almeida Silveira, esposa do governador. 

Tendo por slogan “A cidade é uma só”, a CEI foi criada com os objetivos de 

esclarecer a população do DF sobre as necessidades de remoção e 

sensibilizá-la para obter sua colaboração mediante o fornecimento de 

materiais de construção, alimentos, roupas e materiais escolares. A CEI abriu 

um bazar que vendia a preços simbólicos e com essa arrecadação adquiria 

novos materiais, atendendo assim às necessidades mais imediatas da 

população. Como as famílias passavam todo o dia nos trabalhos de 

reconstrução dos barracos, a CEI empreendeu um programa de ajuda 

alimentar que, através do fornecimento de sopa, leite, pão, café e frutas 

procurava facilitar o primeiro e mais árduo dia passado no novo núcleo, e 

evitar que fossem feitas maiores despesas por parte dos transferidos. 

Buscava assim o trabalho voluntário integrar seus esforços aos do governo, a 

fim de proporcionar as melhores condições a todas as famílias. (GDF apud 

PIMENTEL, 2017, p.114-115) 

 

A gravação de um jingle da campanha “A cidade é uma só” é o mote para o filme A 

cidade é uma só?, em que vemos imagens de arquivo que registram filas de pessoas 

esperando doações para a CEI, e ouvimos o testemunho de Nancy, removida do Plano Piloto 

quando criança, com sua família, para a recém-criada Ceilândia. A remoção das invasões foi 

iniciada em 27 de março de 1971 e concluída no dia 9 de março de 1972. Mas foi apenas em 

1989, através da Lei n°49, que Ceilândia foi oficialmente reconhecida como “região 

administrativa”. Segundo Graciete da Costa (2011), o nome da cidade satélite foi sugerido 

pelo secretário de Serviços Sociais da época da CEI, Otomar Lopes Cardoso, e é uma junção 

do nome CEI com o sufixo “lândia”, derivado do inglês land. A maior favela de Ceilândia, 

Sol Nascente, é uma das maiores da América Latina, com mais de 95 mil habitantes (é ela que 

dá nome ao planeta de onde vem o viajante no espaço-tempo WA4 em Era uma vez Brasília, 

de Adirley Queirós).  

O problema da irregularidade das terras, que deu origem a Ceilândia, permanece até 

hoje. Exemplo disso, na comunidade de Sol Nascente 93% dos moradores vive em lotes 

ilegais (BORGES; MARTINS, 2017). Nessa região, a grilagem se tornou um negócio 

lucrativo: é comum a venda de lotes irregulares por preços que variam entre R$20 mil e R$30 

mil.  
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O incremento de certa “indústria das invasões” ocorreu especialmente a partir do final 

da década de 1980, com a conquista da autonomia administrativa e política do Distrito 

Federal. Após a promulgação da Constituição de 1988, passa a ser nomeado um governador-

tampão (antes a função legislativa era exercida pela Comissão do Distrito Federal no Senado). 

Nas eleições de 1990, os brasilienses votam pela primeira vez para governador e deputados 

distritais, e “coincidentemente, nesse período recrudescem as ocupações de terras, seja com 

favelas, logo transferidas para cidades satélites ou pela criação de novos assentamentos semi-

urbanizados (...)” (PAVIANI, 2007, p.10-11). Frederico de Holanda (2003) afirma que as 

invasões de Estrutural e Itapoã foram impulsionadas por políticos interessados em fazer uso 

eleitoreiro da ocupação de terras, e explica que “a estratégia inclui resistência às negociações 

durante o tempo necessário à irreversibilidade da ocupação; sua regularização traz aumento 

considerável do preço do solo e consequentemente mudança do perfil populacional” 

(HOLANDA, 2003, p.11). Um dos políticos ligado a essa “indústria de invasões” é o ex-

deputado José Edmar de Castro Cordeiro (PMDB), preso em 2003 sob a acusação de 

comandar uma quadrilha de grileiros no Distrito Federal, encaminhando projetos de lei para a 

Assembleia Distrital com a finalidade de regularizar lotes clandestinos
20

 de acordo com seus 

interesses.
21

 

Os lotes clandestinos existentes no Distrito Federal abrangem desde casas miseráveis, 

passando por condomínios para classes populares e chegando a condomínios de luxo. 

Contudo, o tratamento dado a essa variedade de terrenos irregulares é bastante distinto, afinal, 

como afirma William Laurino, “para uns, a ocupação é considerada ilegal, para outros, 

irregular” (2015, p.156).  

Desde os primeiros anos, Brasília foi marcada pela exorbitante valorização das suas 

terras. José Vesentini (2001) informa que o governo federal teria adquirido boa parte dos 

terrenos do DF por dois centavos o metro quadrado, nos anos de 1955 e 1956, mas já em 1960 

o governo vendia os terrenos pelo preço de 500 cruzeiros por metro quadrado (o equivalente a 

50 mil centavos). Como estratégia para evitar a multiplicação de lotes ilegais, o governo de 

Brasília proibiu a subdivisão de lotes pela iniciativa privada até o ano de 1992, cabendo ao 

                                                           
20

 Mais informações em: http://memoria.ebc.com.br/agenciabrasil/noticia/2003-07-10/deputado-e-preso-pela-pf-

acusado-de-comandar-quadrilha-de-grileiros. 
21

As relações venais entre a especulação imobiliária e o poder público no Distrito Federal são tematizadas em A 

cidade é uma só?através do personagem ficcional Zé Antônio, grileiro que perambula entre Brasília e Ceilândia 

em busca de terrenos, enquanto apoia a campanha do cunhado, Dildu, para distrital, com a finalidade de obter 

favorecimento político para seus negócios. 
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Estado atuar como “proprietário de terras, planejador, programador, construtor e, em alguns 

casos, até mesmo como agente financeiro e vendedor de bens imobiliários” (LAURINO, 

2015, p.161). Inicialmente, a administração dos terrenos era realizada pelo Departamento 

Imobiliário da Novacap, que foi desmembrado em 1972, dando origem à Companhia 

Imobiliária de Brasília, hoje Agência de Desenvolvimento do Distrito Federal (Terracap). 

Contudo, o severo controle público das terras não impediu a propagação de lotes clandestinos 

no Distrito Federal desde os anos 1980. No Plano Piloto, especialmente, verifica-se a 

existência de normas muito rígidas para aquisição de terrenos, motivadas pela preservação da 

arquitetura da capital, tendo como consequência a baixa densidade da população nessa área, 

enquanto ocorre a explosão demográfica no entorno. 

A legislação urbanística rígida, associada ao tombamento da capital federal, 

é mais um fator que contribui para especulação imobiliária. Além da 

escassez de oferta imobiliária intencional, o título de Patrimônio Cultural da 

Humanidade combinado com o tombamento legal restringe as possibilidades 

do livre crescimento. Esse é o argumento mais utilizado por grandes 

empreendedores imobiliários, pedindo flexibilizações para ampliar a oferta 

imobiliária. Quando isso ocorreu, por exemplo, nos bairros do Sudoeste e no 

novíssimo Noroeste, a oferta imobiliária não foi para os que mais precisam, 

foi para as classes de média e alta renda. (LAURINO, 2015, p.171) 

 

Como afirma Adrián Gorelik, “Brasília foi o sonho que se tornou pesadelo (...)” (2013, 

p.214), um verdadeiro inventário das falhas do modernismo, implantado no país quando já era 

considerado ultrapassado no mundo, e hoje presente na cidade sob a forma de ruína.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

47 
 

2 Imagens da construção de Brasília: figurações utópicas 

 

No presente capítulo, investigaremos o imaginário utópico em torno da edificação da 

nova capital, a partir da análise das figuras de retórica e procedimentos fílmicos recorrentes 

nos cinejornais da Novacap realizados no período da construção de Brasília; pensamos ser 

importante nos determos também sobre as condições de produção desses filmes, já que elas 

influenciaram a materialidade de suas imagens. Em seguida, analisaremos Brasília segundo 

Feldman (1979), de Vladimir Carvalho, filme crítico que recupera as imagens de arquivo das 

obras, 20 anos depois. Em outros capítulos da tese, filmes oficiais produzidos em outros 

momentos históricos serão ainda convocados, servindo às análises dos filmes críticos à utopia 

de Brasília, que retomam suas imagens, ressignificando-as.
22

  

Nossa análise se desenvolve por meio do estabelecimento de conexões entre diferentes 

filmes. Consideramos que é mais profícuo elencar aspectos recorrentes nos cinejornais que 

demarcam o imaginário utópico na propaganda da Novacap, do que nos determos 

isoladamente sobre cada filme: afinal, eles nos interessam como partes de um projeto de 

propaganda institucional que impôs às suas formas características reincidentes. 

Na visita que realizamos ao Arquivo Público do Distrito Federal foram encontrados 

digitalizados 32 arquivos audiovisuais filmados desde o ano de 1957, pouco depois do início 

da construção da cidade, até o ano de 1995 – as exibições de cinejornais nas salas de cinema 

foram interrompidas em 1986, mas a produção de filmes institucionais para a Novacap 

prosseguiu (sendo os filmes veiculados na televisão). Pesquisadoras como Georgete 

Rodrigues (1990) e Ana Lúcia Gomes (2013) estimam que foram realizados entre 24 e 38 

cinejornais apenas no período da construção, o que revela uma dificuldade de preservação do 

material. Dos arquivos pesquisados no Arquivo Público do Distrito Federal, dois estavam com 

título e sem áudio, e sete estavam sem título e sem áudio. Já o cinejornal Brasília n°17 (1960), 

de José Silva, da produtora Alvorada Filmes, foi achado na página da TV Brasil no Youtube.
23

 

                                                           
22

Destacamos Brasília, planejamento urbano (1964), de Fernando Coni Campos, que abordaremos em cotejo 

com Brasília, contradições de uma cidade nova (1967), de Joaquim Pedro de Andrade; Novacap ano 25 (1981), 

de Dino Cazzola, que tem imagens e sons de arquivo remontados em A cidade é uma só?(2011), de Adirley 

Queirós (filme que também desvia arquivos de O bandeirante (1957) e As primeiras imagens de Brasília 

(1957)); e Brasília ano 20 (1980), de Pedro Torre, cujos sons de arquivo foram incluídos na montagem de Era 

uma vez Brasília (2017), de Adirley Queirós. 
23

 Entre os arquivos audiovisuais da Novacap encontrados no Arquivo Público do Distrito Federal constam: 15° 

aniversário da Novacap (1981), sem áudio, e cujos créditos iniciais indicam apenas “a equipe interna apresenta”; 

um arquivo denominado As primeiras imagens de Brasília (não se trata do filme de Jean Manzon), que mostra 

uma visita de JK e está sem créditos e sem indicação do ano em que foi feito; As primeiras imagens de Brasília 
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Segundo Vera Bueno (1988), havia três acervos de cinejornais sobre a construção de 

Brasília pertencentes a três diferentes instituições. Os filmes de José Silva se encontravam 

guardados na Novacap, os de Jean Manzon na Agência Nacional, havendo ainda arquivos no 

Instituto Histórico e Geográfico do Distrito Federal (material mais extenso que o da 

Novacap), e no Memorial JK, o mais extenso de todos. Em 1987, o Arquivo Público do 

Distrito Federal reuniu todo esse material, porém, nem todos os arquivos se encontram 

digitalizados. 

A Novacap encomendou a produção de cinejornais como ferramenta de propaganda da 

construção da cidade e do governo de Juscelino Kubitschek. Eles eram exibidos nos cinemas 

em obediência ao decreto 21.240, de 1932, que, no seu artigo 12, tornava obrigatória a 

exibição de “filmes educativos” antes dos longas-metragens. A obrigatoriedade da exibição de 

cinejornais antes dos longas perdurou até o ano de 1986 nos cinemas brasileiros, sob a 

justificativa de que era necessário “educar” os espectadores envolvidos pelo espetáculo de 

entretenimento da ficção. 

Isso, na linguagem do governo gerado na revolução de 30, significava que o 

cinema tinha um papel importante na propaganda política. Tanto é que, nas 

considerações iniciais que justificam o decreto, lê-se que o filme 

documentário “seja de caráter científico, histórico, artístico, literário e 

industrial representa, na atualidade, um instrumento de inigualável vantagem 

                                                                                                                                                                                     
(1957), dirigido por Jean Manzon e com narração de Luiz Jatobá; Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de 

Romeu Paschoaline (Agência Nacional); Brasília (1957), com direção de Sálvio Silva (Alvorada Filmes); 

Brasília n°4 (1957), de Sálvio Silva (Libertas Filme); O bandeirante (1957), direção de Jean Manzon e narração 

de Luiz Jatobá (Jean Manzon Filmes); Repórter na Tela – New York em Brasília (1957), direção de Waldemar 

Galvão (Herbert Richers); Brasília n°10 (1958), de José Silva (Alvorada Filmes); Brasília n°12 (1958), de José 

Silva, com narração de Cid Moreira (o arquivo apresenta imagens pouco depois do início dos créditos e não tem 

indicação de direção e produtora); Brasília n°14 (1958), de José Silva, com narração de Cid Moreira (Alvorada 

Filmes); Brasília n°15 (1959), de José Silva (com créditos em alemão e sem áudio), cinejornal feito para ser 

exibido na Alemanha; Cortevertical na selva amazônica (1958) – ligação rodoviária de Belém a Porto Alegre 

através da estrada Brasília-Belém, sem indicações de equipe técnica; Brasília n°16 (1959) (ou Primeiro de Maio 

em Brasília), de José Silva (Alvorada Filmes); Morre um desbravador (1959), sem áudio, mas provavelmente 

acerca da morte do engenheiro Bernardo Sayão, que faleceu após uma árvore cair sobre sua barraca, e o dia da 

sua morte foi o único dia de pausa nos trabalhos da construção de Brasília; Caminhos de Brasília (1959), 

dirigido por Obenor Santos e com narração de Alberto Curi (Agência Nacional); Brasília em quatro tempos 

(1976), dirigido por Oscar Santana e com locução de Cid Moreira, uma produção Sani Filmes; Brasília ano 20 

(1980), os créditos indicam texto de Clemente Luz, narração de Nilson Gonçalves, música de Hekel Tavares, 

imagens da Rede Tupi de Televisão, Instituto Histórico e Geográfico do Distrito Federal e Novacap, montagem 

de Pedro Torre; Jubileu da Novacap (1981), de Dino Cazzola e com narração de João Marques (Produções Dino 

Cazzola); Novacap ano 25 (1981), direção de Dino Cazzola e narração de Cid Moreira (Produções Dino 

Cazzola); Brasília, terra de todos nós (1984), não apresenta créditos; o arquivo Campanha de educação florestal 

apresenta apenas 46 segundos e não conta com créditos; Brasília ano 35 (1995), de Waldir Pina de Barros (os 

créditos indicam que o filme foi produzido pelo Governo do Distrito Federal, através da Secretaria de Cultura e 

Esporte, e pelo Banco de Brasília S.A., sendo uma realização da Companhia de Cinema e Vídeo Ltda); o arquivo 

Futebol de salão, carros, militares, mutirão em favela não informa ano e equipe técnica; Mutirão 1968, sem 

áudio e sem créditos; os demais arquivos, sete no total, estão sem áudio e sem título, sendo identificados no 

Arquivo Público do Distrito Federal como “sem título”, “sem título II”, “sem título III”, e assim sucessivamente. 
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para a instrução do público e propaganda do país dentro e fora das 

fronteiras”. (RODRIGUES, 1990 p.99) 

 

Através desse dispositivo, muitos filmes de propaganda foram produzidos e exibidos 

por meio do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) durante o Estado Novo, no 

governo de Getúlio Vargas, entre eles cinejornais de Jean Manzon, fotógrafo da marinha 

francesa que também elaborou filmes sobre a construção de Brasília sob encomenda da 

Novacap. No governo JK, diversos filmes foram encomendados ainda para produtoras como 

Libertas Filme (mais tarde transformada em Alvorada Filmes e S.S.S. Produções), de José 

Silva e Sálvio Silva (pai e filho, respectivamente), além de Atlântida, Persin Perrin 

Produções, Líder Cine Jornal e também a Agência Nacional. Os cinejornais eram exibidos não 

somente em salas de projeção no Brasil, como também no exterior, pois Juscelino Kubitschek 

almejava apoio dentro e fora das fronteiras para suas ambiciosas obras. 

Juscelino Kubitschek sabia da importância da propaganda política, tendo em vista a 

necessidade de conquistar apoio num contexto de tantas adversidades e críticas. Entre os 

principais entraves para a construção da nova capital estavam, segundo James Holston (1993): 

o ceticismo diante da edificação de uma cidade “sobre o nada”, em pleno Planalto Central 

desabitado; a possibilidade da não execução da obra no prazo da duração da gestão de JK 

(apenas cinco anos), com o risco de uma cidade planejada permanecer inacabada, já que 

futuras gestões poderiam não querer levar adiante a sua realização para não dividir os louros 

com Kubitschek; a extravagância econômica do projeto, pois foram necessários grandes 

empréstimos internacionais para a consecução da obra; e, por fim, muitos acreditavam que o 

governo brasileiro deveria se dedicar a investir nas melhorias de cidades brasileiras já 

existentes, e não na criação de uma nova. 

Numa entrevista concedida a Vera Bueno (1988), Sálvio Silva relata que Israel 

Pinheiro, presidente da Novacap, o orientava para que exibisse seus filmes em diversas salas 

de Minas Gerais, pois era necessário mostrar o andamento das obras, em função da pressão 

muito grande que havia contra a construção. A equipe técnica das filmagens era composta 

praticamente por pai e filho, que costumavam viajar para a nova capital uma ou duas vezes 

por mês, acumulando funções e filmando em condições muito precárias, como informa José 

Silva no seguinte depoimento: 

Tinha dias em que passava fome... Às vezes eu pedia que me levassem para 

filmar e não iam me buscar. Quando passava um caminhão é que eu voltava. 

Era uma dificuldade danada arranjar transporte naquela época. Nem minha 

amizade pelo Israel facilitava as coisas, pois eles não tinham mesmo 
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condução. Tinha que se fazer mesmo sacrifício. A Cidade Livre, por 

exemplo, só pude filmar de cima. O Israel não queria que filmasse ali. 

Naquela ânsia de filmar Brasília nem tomei conhecimento do estado. Quase 

fui demitido por causa disso. Agora, não sei falar sobre as filmagens em 

Brasília. Os filmes falam por si mesmos. Mas foi profundamente 

emocionante (SILVA apud BUENO, 1988, p.52). 

 

As regras impostas aos cineastas influenciaram os próprios filmes, evidentemente. 

Exemplo disso, a proibição de não filmar na Cidade Livre (cidade de operários, com 

condições precárias e que revelava o outro lado da utopia) impôs aos cinejornais uma relação 

distanciada com aquele lugar. Em Brasília, vemos imagens aéreas da Cidade Livre pela janela 

do avião em que se destaca a asa, e o narrador enfatiza que os pioneiros a ergueram em apenas 

quatro meses; garante que “a construção, embora provisória, é padronizada”, ressaltando que 

a cidade satélite não fugia dos ideais do planejamento urbano e da celeridade com que foi 

construída Brasília. 

 

Figura 1 - Brasília (1957), de Sálvio Silva 

Outro importante cineasta que filmou imagens da construção de Brasília foi Jean 

Manzon. Segundo Maria Bizello (1995), ele teria sido convidado por Alberto Cavalcanti para 

vir ao Brasil (quando se encontraram, certa vez, na Inglaterra). Manzon chegou ao Rio de 

Janeiro em 1941 e foi ao Departamento de Imprensa e Propaganda, do Estado Novo, portando 

uma carta de recomendação de Cavalcanti. Em 1944, Jean Manzon torna-se repórter 

fotográfico da revista O Cruzeiro. No ano de 1952, ele funda a Jean Manzon Filmes, sob forte 

influência da estética dos cinejornais europeus. Jean Manzon foi, através dos seus cinejornais, 

um grande ideólogo do desenvolvimentismo no Brasil (em suas mais variadas facetas), tendo 

realizado filmes de propaganda para Getúlio Vargas e JK, além de ter feito propaganda para a 

ideologia do progresso do fascismo na ditadura militar. 
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Antes de partirmos para a análise propriamente dita, vale destacar alguns aspectos 

estéticos dos cinejornais enquanto gênero cinematográfico – o que estamos chamando de 

“cinejornal”, afinal.  

Numa rápida definição, o cinejornal consiste num registro em curta-

metragem, seriado, com uma periodicidade semanal, para apresentação 

ilustrada de eventos, exibido no espaço das sessões cinematográficas antes 

do longa-metragem – aqui conhecido como o espaço do “complemento 

nacional”. (ARCHANGELO, 2007, p.37) 

 

Segundo Rodrigo Archangelo (2007), o que caracteriza mais precisamente os 

cinejornais realizados entre 1932 e 1986 no Brasil é a distância temporal entre a filmagem e a 

exibição, o que os distingue da agilidade do rádio e da imprensa escrita ao noticiar os 

acontecimentos. Diante disto, os cinejornais investem nos “aspectos humanos”, apresentando 

para o espectador aquilo que a notícia em primeira mão (do rádio, do jornal ou da televisão) 

não mostraram. Para o autor, a montagem garante a unidade do discurso dos cinejornais, 

filmados em condições precárias de produção (pouco material virgem para gravação, parcos 

equipamentos, equipe pequena, tempo escasso para a realização).  

Mas é no encadeamento das cenas numa dada multiplicidade de pontos de 

vista, nos enquadramentos e angulações de câmera, e numa continuidade de 

planos que podemos esmiuçar a realidade cinematográfica, seguindo uma 

“decupagem clássica”. Por mais que existam descontinuidades visuais para a 

representação dos eventos separados no tempo e no espaço, ordenados por 

uma montagem que ofereça continuidade lógica, um importante trabalho 

vem das várias tomadas efetivas pela câmera. (ARCHANGELO, 2007, p.39) 

 

Recursos como a voz do narrador, que oferece não apenas a continuidade do discurso, 

mas amplia os significados das imagens, como também a elipse, que permite o salto no 

espaço e no tempo, são essenciais neste gênero cinematográfico. 

 

2.1 O narrador porta-voz 

 

Segundo Georgete Rodrigues (1990), num documento sobre um cinejornal 

encomendado pela Novacap em dezembro de 1958, em que se estabelecem as condições de 

pagamento da realização do filme, “lê-se que este será feito ‘com imagens vistas pelo olhar do 

presidente Juscelino” (1990, p.96). Não por acaso, nos cinejornais é frequente ver a câmera 

coincidir com o olhar de JK, ou situar-se logo ao lado do presidente, acompanhando o 

andamento das obras segundo a sua perspectiva. 
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Ele aparece como o presidente que inspeciona e inaugura, participa da sua 

função de administrador maior e líder de um grupo que concebeu a cidade, 

do empreendimento que movimenta o país. Quase sempre aparece no 

começo dos filmes de maneira a legitimar o olhar; o espectador vê o que 

Juscelino vê de helicóptero, a pé, de jipe. A câmera logo passa a privilegiar 

as construções, as estradas que ligarão Brasília a todas as outras capitais do 

Brasil. (BIZELLO, 2008, p.207) 

 

 

Figura 2 - O bandeirante (1957), de Jean Manzon 

Numa cena de O bandeirante, Juscelino entra no avião, e, em seguida, um close 

destaca o seu olhar atento e altivo na janela observando a paisagem. Surge então uma 

subjetiva de JK contemplando a recém-criada Cidade Livre em pleno Planalto Central, 

seguindo-se planos de Juscelino ao lado do engenheiro Bernardo Sayão à janela (o engenheiro 

morreria em 1959, após uma árvore derrubada atingir seu barraco, na ocasião em que 

acompanhava as obras da estrada Belém-Brasília, em 1959). O narrador comenta, ao som da 

música de Villa Lobos:  

Enfrentar e vencer o que parece impossível: Sobrevoando o Planalto Central, 

Juscelino Kubitschek assiste ao despertar de um novo universo. Em dois 

meses foram construídas dezenas de residências e estradas provisórias 

rasgadas na terra roxa. O mesmo destino ligou JK para sempre Juscelino e 

Bernardo Sayão: eles observam o crescimento da Cidade Livre estão à frente 

em toda parte, sem descansar. De madrugada até a noite. 

 

 Toda a mise-en-scène convoca o espectador a se identificar com o personagem JK, 

sempre nos convencendo de sua ambição e capacidade para concretizar o sonho de Brasília. 

Juscelino Kubitschek se porta em cena com o corpo ereto, as mãos apontando para as 

construções em andamento como um “maestro de obras”, e o olhar impávido vendo tudo de 

cima ou olhando para além do horizonte.  
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Figura 3 - As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon 

Em As primeiras imagens de Brasília, vemos um plano de JK no avião, e então a 

câmera nos mostra imagens aéreas da cidade em construção a partir do ponto de vista do 

presidente, enquanto o narrador afirma com um entusiasmo que lembra muito o modo de falar 

dos políticos no palanque: 

De Brasília se pode falar com as palavras felizes do cardeal arcebispo de São 

Paulo, como a noiva do Brasil, árvore da vida nacional plantada no Planalto 

Central. O homem brasileiro não mais arranha as praias como os 

caranguejos. Brasília, um polo magnético em Goiás é afinal a resposta a essa 

crítica de dois séculos e já uma cidade provisória de dez mil habitantes, 

construída por iniciativa particular, com inversões superiores a 500 milhões 

de cruzeiros, estende-se ao lado das grandes obras do governo. 

 

A câmera avança pelo espaço, o quadro está sempre ampliando seus horizontes. A voz 

destaca que Brasília já é uma realidade no presente: é frequente nesses filmes o narrador falar 

sobre a capital como um sonho que já está se concretizando, e não apenas abordar como a 

cidade será no futuro. 

A aproximação entre a câmera e o olhar de Juscelino é tão intensa, que numa cena de 

Brasília, profecia de Dom Bosco há um campo/contracampo em que consta um plano com 

câmera subjetiva de JK olhando para o engenheiro Israel Pinheiro, e então transcorrem 

imagens das obras na Praça dos Três Poderes. O espectador é convidado a acompanhar as 

obras pelo olhar de Juscelino Kubitschek e a se identificar com ele, depositando confiança em 

sua postura de liderança, ele seria o herói que faria cumprir o desejo da Nação. Na subjetiva 

de JK, o espectador assume o olhar do presidente, mas, por outro lado, o seu lugar é aquele 

ocupado por Israel Pinheiro, deslumbrado com o comando do chefe da Nação. Nos cinejornais 

da Novacap, Israel Pinheiro aparece constantemente ao lado de Juscelino, como seu “braço 

direito”: Kubitschek ordena a execução e fiscaliza as obras, Pinheiro cuida para que tudo se 

encaminhe com a maior eficiência possível. 
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Figura 4 - Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu Paschoaline 

Apesar de os cinejornais oferecerem a versão oficial dos acontecimentos da construção 

de Brasília e exaltarem a figura de Juscelino Kubitschek, um filme como As primeiras 

imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon, se apresenta como documentário, e não como 

um filme de propaganda política. O cinejornal se inicia com a seguinte cartela: “este filme 

tem a única finalidade de historiar em imagens os primeiros meses de vida de Brasília”. O 

cinejornal é autoconsciente de sua função histórica e dissimula as suas intenções. O filme se 

dirige não só ao espectador do presente, mas também ao do futuro, que irá recorrer às fontes 

históricas para conhecer os fatos da construção da capital. O bandeirante (1957), também de 

Jean Manzon, começa com uma entrevista de JK. Filmado em plano americano e sentado no 

seu gabinete, Juscelino olha e fala diretamente para a câmera: “é com satisfação que atendo ao 

convite que me faz Jean Manzon Filmes para apresentar algumas palavras”. No diálogo com 

os formatos do documentário e da reportagem, o filme busca conquistar legitimidade junto ao 

espectador, dando a entender que JK é que foi procurado para uma entrevista, e não que o 

cinejornal tinha sido encomendado. 

 

 

Figura 5 - O bandeirante (1957), de Jean Manzon 

Em Brasília n°16, também chamado de Primeiro de Maio em Brasília, o narrador 

funciona explicitamente como porta-voz de Juscelino Kubitschek, recitando o discurso 
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proferido pelo presidente na ocasião das comemorações do Dia do Trabalho na nova 

capital.Lembrando que Brasília n°16, foi produzido em 1959, quando ainda não se utilizava o 

som direto, e o recurso à voz do narrador na montagem indica também a impossibilidade 

técnica. Juscelino fala diante de uma multidão e logo ao lado de Israel Pinheiro (que era 

presidente da Novacap), a câmera o enquadra em contra-plongée demarcando a sua 

“grandiosidade” perante o povo, filmado em plongée; eis que o narrador repete um discurso 

de JK sobre imagens do ponto de vista da janela de um avião sobrevoando a cidade em 

construção. 

Eu afirmava sempre que se os três primeiros anos de meu governo fossem de 

lutas e dificuldades, em compensação, os últimos seriam ainda piores. 

Estamos enfrentando agora, sobretudo no tocante a Brasília, o 

recrudescimento de uma onda de incompreensões. É evidente que inúmeros 

interesses se levantam para se oporem à marcha do Brasil para o interior. 

Mas pergunto: que forças ousariam hoje impedir que caminhemos para a 

frente? Que forças ousariam hoje tentar paralisar o Brasil neste momento, 

roubando o imenso trabalho já aqui realizado, que é fruto de centenas de 

milhares de brasileiros que aguardam a conclusão desta grande obra e deste 

empreendimento. E estou certo que a nação inteira acompanha Brasília com 

os olhos de respeito, sabendo que aqui estamos plantando um marco decisivo 

para o nosso futuro. 
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Figura 6 - Imagens de Brasília n° 16 (1959), de José Silva 

JK é o herói que mais se parece com Deus: onipotente, onividente, onipresente e 

onisciente. As narrativas da construção de Brasília criadas nos cinejornais da Novacap 

elaboram a figura de JK, seguindo inclusive parâmetros da chamada “jornada do herói” (ou 

monomito), descrita por Joseph Campbell (2007). Como sintetiza o autor, o percurso da 

aventura mitológica do herói é marcado por três fases: separação, iniciação e retorno. 

Um herói vindo do mundo cotidiano se aventura numa região de prodígios 

sobrenaturais; ali encontra fabulosas forças e obtém uma vitória decisiva; o 

herói retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer benefícios aos 

seus semelhantes. (CAMPBELL, 2007, p.36) 

 

Nos cinejornais da Novacap, Juscelino Kubitschek se afasta do Brasil cotidiano para ir 

em direção ao Planalto Central desabitado, onde lidera a aventura da conquista do território e 

do desenvolvimento. JK parece ter recebido o que Joseph Campbell (2007) denomina o 

“chamado da aventura”, como se cumprisse um papel que lhe foi designado anteriormente por 

forças maiores, contando ainda com o “auxílio sobrenatural” necessário para a realização do 
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seu empreendimento, percorrendo um tortuoso “caminho de provas” para o sucesso da grande 

empreitada, a construção de Brasília. 

 

2.2 Mitos fundadores e espaços expansivos 

 

 

São muitos os mitos fundadores que rondam a construção de Brasília. No livro Por 

que construí Brasília, Juscelino Kubitschek (2000) evoca a profecia de Dom Bosco, padroeiro 

de Brasília, sobre a “Terra Prometida”, que seria localizada no mesmo espaço onde foi 

fundada a capital. O cinejornal Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu 

Paschoaline, inicia com uma cartela trazendo as palavras do santo italiano, apresentando a 

cidade como destino incontornável, futuro já traçado e previsto no passado. 

 

 

Figura 7 - Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu Paschoaline 

Os cinejornais foram filmados por uma variedade de realizadores e produtoras, mas 

seu modus operandi eram bastante parecidos. Em geral, os filmes oficiais se apresentavam 

como relatos de viagem que narravam a aventura da conquista do espaço, trazendo à tona a 

“colonização” do interior do país empreendida pelos mais diversos pioneiros, sempre 
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mostrando imagens históricas que são amálgamas das realizações do presente e das promessas 

do futuro. 

Os relatos de viagem
 
são narrativas de deslocamento, marcadas por impressões 

pessoais, que colocam em cena as relações entre o aqui e o acolá, entre o sujeito e o outro. 

Segundo Raquel Tôrres (2013), na esteira de Hulme e Youngs, foi no século XVI, através das 

grandes navegações, que esses relatos se tornaram parte essencial da viagem, pois traziam 

informações sobre lugares distantes, com a finalidade de atrair investimentos e novos 

colonizadores. A autora afirma que as utopias clássicas foram influenciadas pela literatura de 

viagem, a exemplo de Utopia, de Thomas Morus, obra inspirada nos relatos de viagem 

escritos por Américo Vespúcio em Quatro viagens ao longo do mundo. Guardadas as 

diferenças históricas, esse também era o caso dos cinejornais da Novacap, dedicados à 

conquista do interior do país, feitos em busca de investimentos nacionais e internacionais, 

como também imbuídos da utopia modernista que prometia a construção não somente de uma 

nova cidade, mas de um novo país.  

A influência dos relatos de viagem, escritos no período colonial, sobre os cinejornais 

da Novacap é explícita: ao final do cinejornal Brasília, profecia de Dom Bosco, quando 

aparecem imagens do cerrado, e um trator passa sobre a mata, o narrador recita um trecho da 

carta do cronista do “descobrimento”, intitulada Carta ao Rei Dom Manuel, o primeiro 

documento escrito no país: “Em Brasília, a terra é dadivosa e boa. Como diria o primeiro 

cronista do descobrimento do Brasil, escrivão da frota de Cabral, Pero Vaz Caminha, em se 

plantando dar-se-á nela tudo, como está sendo provado pelos que a cultivam com técnica e 

carinho”.  

 

Figura 8 - Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu Paschoaline. 
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Um elemento comum na crônica do “descobrimento” era o elogio da natureza da 

“nova terra”, lugar repleto de riquezas a serem exploradas, pleno em recursos de uma natureza 

virgem que precisava ser dominada em nome da civilização.  O elogio da natureza da região 

do Planalto Central também é recorrente nos cinejornais da Novacap: Brasília, profecia de 

Dom Bosco mostra imagens da cachoeira do Paranoá que serviria para as obras de construção 

do Lago Paranoá, enquanto toca uma música plácida. O narrador comenta: “o represamento 

dessa torrente irá formar o lago da visão profética de São João Bosco com a fabulosa massa 

líquida de 600 milhões de metros cúbicos”. O filme apresenta a imagem da natureza serena a 

ser modificada, e o narrador anuncia que o lugar se transformará, pois a beleza bucólica do 

passado deve ceder vez à beleza funcional do moderno. 

 

Figura 9 - Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu Paschoaline 

 

Figura 10 - As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon 

 Tais imagens idílicas do espaço onde se ergueria a nova capital nos remetem às visões 

do paraíso que tanto influenciaram os relatos de viagem escritos durante as grandes 

navegações que desvendaram o chamado “Novo Mundo”.  

Sabe-se que para os teólogos da Idade Média não representava o Paraíso 

Terreal apenas um mundo intangível, incorpóreo, perdido no começo dos 

tempos, nem simplesmente alguma fantasia vagamente piedosa, e sim uma 

realidade ainda presente em sítio recôndito, mas porventura acessível 

(HOLANDA, 2000, p.X). 
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Segundo Sérgio Buarque de Holanda (2000), os colonizadores viam nas novas terras a 

que chegavam a própria imagem do Jardim do Éden, descrito no Gênesis. Há nisto uma 

vontade de retorno ao passado, de começar de novo para seguir na direção de um mundo 

melhor, num regresso ao paraíso perdido. A associação entre o espaço utópico e o Jardim do 

Éden reverbera nos cinejornais da Novacap, em que o Planalto Central é o lugar bucólico e 

repleto de dádivas onde se deverá erguer um novo país, que lembra aquele encontrado no 

“descobrimento”. 

Outra alusão ao “descobrimento do Brasil” que se faz presente nos cinejornais da 

Novacap é a imagem da cruz localizada na Praça do Cruzeiro. O uso recorrente de planos da 

cruz para iniciar os filmes oficiais explicita a relação estabelecida entre a construção da nova 

capital e a metáfora que salta no tempo e conecta o “Brasil do futuro” (o próprio traçado da 

nova capital foi pensado segundo o formato de uma cruz que se enverga nas asas de um avião) 

à “origem” do país, chamado de Ilha de Vera Cruz ou Terra de Vera Cruz à época do 

“descobrimento”.  

 

 

Figura 11 - A presença da cruz em Brasília n°10 (1958) e Brasília n°17 (1960), ambos de José Silva, 

respectivamente. 

Brasília n°10 se inicia ao som de música característica de “filmes de aventura”, e 

mostra ao longe um plano de uma cruz em pleno cerrado, na Praça do Cruzeiro. Um contra-

plongée destaca a cruz sob o sol, seguido pela imagem da sombra desenhada no chão do 

planalto. Já o cinejornal Brasília n°17 (1960), de José Silva começa com um plano da cruz da 
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Praça do Cruzeiro, enquanto o narrador diz: “Brasília em 1957 era uma extensão de terra 

árida, deserta, onde muito estava por fazer. Erguer uma cidade é uma tarefa gigantesca, árdua 

e ingrata”. Então a câmera se situa contra o sol e a cruz, mais uma vez, fica ofuscada pela luz. 

O narrador prossegue: “inspirados na mais profunda fé e dominados pelo amor sincero à 

terra”. Nesta cena, a forte incidência da luz do sol sobre a cruz e os ângulos que a colocam 

acima da câmera não são por acaso: a mise-en-scène de cinejornais como Brasília n°17 e 

Brasília n°10 trabalha assim a metáfora da presença de um “poder divino” agindo pela 

construção de Brasília, cidade que já estava nos sonhos premonitórios de Dom Bosco. 

Se nas grandes navegações do período da expansão marítima a chegada se dava 

através dos mares, nos cinejornais da Novacap ela acontece pelos céus sobre o Planalto 

Central; se o meio de transporte da colonização foi o navio, nos filmes oficiais da construção 

de Brasília o veículo é o avião; se a narrativa era escrita através de pincel e papel, nos 

cinejornais ela se realiza com a câmera; e assim o relato de viagem se faz filme, em vez de 

carta. 

Outro mito evocado pelo imaginário utópico da construção de Brasília é o bandeirismo 

(ou bandeirantismo). Os bandeirantes, que se embrenharam pelo interior do Brasil a partir do 

começo do século XVI em busca de pedras e metais preciosos, exterminando quilombos e 

escravizando indígenas, fazendo o país se expandir para além dos limites impostos pelo 

Tratado de Tordesilhas (que demarcava os territórios do “Novo Mundo” pertencentes ao 

Reino de Portugal e à Coroa de Castela, tomando como referência a Ilha de Santo Antão, em 

Cabo Verde), foram reverenciados na narrativa de fundação em torno da construção de 

Brasília, sendo os bandeirantes associados aos pioneiros que para lá se dirigiram e também ao 

próprio Juscelino Kubitschek. Exemplo disso, em Brasília n°10 (1958), de José Silva, vemos 

uma barraca improvisada no cerrado e ouvimos o narrador contar que “igual bandeirantes, 

eles armaram suas barracas e puseram mãos à obra, começando do nada, mas possuídos de fé 

e esperança inabaláveis”. Nota-se que os cinejornais se dirigiam aos espectadores com a 

finalidade de convocar a ida de operários para as obras da construção de Brasília, segundo o 

lema de que eles seriam “bandeirantes” e estariam fazendo algo muito importante para a 

história do país, história que recomeçava naquele momento. 
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Figura 12 - Brasília n°10 (1958), de José Silva 

A “marcha para o oeste”, estimulada desde o governo de Getúlio Vargas, também 

surge como figura da expansão do território. Em As primeiras imagens de Brasília (1957), de 

Jean Manzon, planos mostram pessoas sobre cavalos caminhando na direção oeste, à esquerda 

do quadro, entre eles mulheres com crianças de colo, ao som de uma música característica do 

gênero western, enquanto o narrador afirma: “a visão instintiva do povo faz afluir a Brasília 

operários, artífices, agricultores, comerciantes, os pioneiros da grande criação do futuro, e se 

diga que a história não registra outra marcha de conquista tão bem recebida”. Nesta cena, o 

diálogo com o faroeste cria a aventura dos candangos envolvidos na conquista do Planalto 

Central, pioneiros que estariam realizando uma missão que emana da vontade do próprio 

povo. Não por acaso aparecem nas imagens mulheres com crianças de colo, numa alusão às 

próximas gerações que iriam povoar a região (no entanto, é sabido que o perfil predominante 

dos pioneiros de Brasília era de homens jovens e sem família). 

 

 

Figura 13 - As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon 

Em Brasília n°14, a câmera sobrevoa o Palácio da Alvorada isolado em pleno cerrado, 

enquanto a voz de Cid Moreira afirma: “E assim contamos mais um episódio da história de 

Brasília, obra de bandeirantes do século XX, que abrem os caminhos para os desbravamentos 

de seis milhões de quilômetros quadrados do território brasileiro”. A câmera avançando no 
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espaço é a expressão materializada desta conquista do território propalada pela voz do 

narrador. 

 

Figura 14 - Brasília n°14 (1958), de José Silva 

Em O bandeirante aparecem imagens aéreas do cerrado seguidas por planos de 

Juscelino Kubitschek caminhando pela mata enquanto toca a música O descobrimento do 

Brasil, de Heitor Villa-Lobos (esta cena expõe uma síntese entre dois mitos fundadores 

evocados na narrativa de fundação da construção de Brasília, o descobrimento do Brasil e o 

bandeirismo, o nascimento de um novo país e a expansão territorial como corolários da 

nação). O narrador pronuncia o discurso do presidente: “deste Planalto Central, desta solidão 

que em breve se transformará em cérebro das altas decisões nacionais, Juscelino Kubitschek, 

com uma fé inquebrantável, e uma confiança sem limite, lança os olhos sobre o amanhã do 

seu país”. Nesta cena, JK encarna o “desbravador de terras”, o herói bandeirante que faria a 

conquista do território necessária para a integração e o desenvolvimento da nação. 

  

 

Figura 15 - O bandeirante (1957), de Jean Manzon 
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Segundo Ricardo Luiz de Souza (2007), a mitologia bandeirante elaborou a narrativa 

do paulista como precursor do país,
24

 promovendo a expansão territorial através da conquista 

dos sertões e se firmando como agente construtor da nacionalidade. Os cinejornais da 

Novacap retomam e atualizamessa mitologia, colocando em cena os candangos e JK como os 

bandeirantes que estariam construindo uma nova nação ao desbravar o Planalto Central, 

transferindo simbolicamente para Brasília os ideais de modernidade que se encontravam em 

torno da capital paulista. O que há em comum entre essas narrativas é que “temos, então, a 

descrição mítica de uma raça de pioneiros a adentrarem o espaço vazio, e vazio porque seus 

ocupantes anteriores são obliterados pelo mito” (SOUZA, 2007, p.157). 

A noção de conquista do espaço através da expansão do território, intrinsecamente 

vinculada a uma visão teleológica da história, está presente nas próprias formas expressivas 

de que se valem os cinejornais. Os filmes da Novacap apresentam espaços expansivos, como 

veremos adiante: as imagens aéreas, a câmera em veículos que atravessam as estradas, os 

ângulos que valorizam grandes edifícios, os enquadramentos que destacam pontos de fuga e a 

profundidade de campo, o horizonte que parece não ter limites e o espaço que está 

constantemente se expandindo. A recorrência das imagens feitas do ponto de vista de um 

avião (sobre a cidade em construção, o cerrado desértico, as estradas) ou a partir de um 

automóvel atravessando rodovias elabora, em termos formais, o próprio processo de 

modernização: o avião (que emprestou sua forma ao desenho de Brasília) representava o 

domínio do tempo e do espaço, e o automóvel começou a se popularizar no Brasil no final da 

década de 1950, em pleno governo JK (que construiu muitas estradas). Os cinejornais da 

construção de Brasília dominam o espaço através da câmera. 

 

                                                           
24

Em outro texto, Sílvia Lopes Raimundo (2004) comenta que os bandeirantes se tornaram símbolo do estado de 

São Paulo durante as décadas de 20 e 30 do século XX. As referências aos bandeirantes se encontram nas 

rodovias Bandeirantes, Anhanguera, Fernão Dias e Raposo Tavares, além de monumentos como o das Bandeiras 

e a estátua de Borba Gato. Para a autora, a mitologia bandeirante marca o sentimento de superioridade do 

paulista em relação ao restante do país, tendo em vista a industrialização e a riqueza do estado, e figura São 

Paulo como máquina responsável pelo desenvolvimento do Brasil. 
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Figura 16 - Caminhos de Brasília (1959), de Obenor Santos 

 

Figura 17 - Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu Paschoaline 

Um cinejornal como Caminhos de Brasília (1959), de Obenor Santos, mostra planos 

de diversos caminhos: ferrovia, rodovia, imagens aéreas, dando a ver uma diversidade de 

formas de atravessamento do espaço. O tempo é o do aqui e agora em que o espectador é 

convocado a acompanhar o transcorrer de uma viagem. Numa cena, a câmera faz um 

travelling do ponto de vista de um carro enquanto o narrador diz: “Os horizontes vão se 

alargando na medida em que a rodovia devora espaços ilimitados vistos em todas as 

direções”. O espaço fílmico parece estar em constante movimento e ampliação. Em Brasília, 

profecia de Dom Bosco, o travelling feito a partir de um carro atravessando a estrada com o 

ponto de fuga ao fundo do quadro, é acompanhado pela voz do narrador a informar que 

“Brasília não está sendo construída apenas em seus palácios, e estradas partem em todas as 

direções”. 

O cinejornal Brasília, profecia de Dom Bosco começa com imagens aéreas do ponto 

de vista do avião pousando na nova capital, e então a voz over diz: “é o aeroporto de Brasília 

uma das primeiras construções no vazio demográfico que antes existia no sítio escolhido para 

a nova capital”. É recorrente no início dos cinejornais o uso de imagens que mostram um 

avião chegando ao Aeroporto de Brasília (este é o caso também de filmes como As primeiras 

imagens de Brasília, Brasília, Brasília n°4, Brasília n°12 e Brasília n°14), um elemento que 
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demarca o caráter de relato de viagem desses filmes, que parecem transportar o espectador 

para um lugar distante, onde se edifica um espaço utópico. 

 

 

Figura 18 - Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu Paschoaline 

São comuns nos cinejornais planos em que se sobressaem a janela do avião, a asa, 

enfim, a própria presença desse meio de transporte é enfatizada e destaca os limites do 

quadro. Este é o caso de Brasília n°14, quando JK e Israel Pinheiro, para inspecionar as obras, 

adentram um helicóptero, veículo que, segundo o narrador, “lhes proporcionará uma visão 

panorâmica da cidade”. Lembrando que os anos 1950 representaram a “era de ouro da 

aviação”, quando as primeiras companhias aéreas dominaram o mercado, havia, nessa 

insistência em planos feitos a partir da janela do avião, o convite aos espectadores das salas de 

cinema a uma inusitada experiência da visão. 

 

 

Figura 19 - Brasília n°14 (1958), de José Silva 

Como afirma Iris Burgers (2008), a presença da aviação nos filmes pode ser lida a 

partir de uma mudança mais ampla de perspectiva e de mobilidade. A autora nomeia o 

período que vai dos anos 1930 aos 1950 como “fase do glamour”, quando “durante os 

estágios iniciais das viagens aéreas, as pessoas associavam a aviação com pioneirismo, 
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aventura, risco e glamour” (BURGERS, 2008, p.58)
25

 e “apenas a elite, principalmente os 

ricos e as estrelas de cinema, poderiam se dar ao luxo de voar” (BURGERS, 2008, p.58)
26

. 

Nos cinejornais da Novacap, essa perspectiva e mobilidade, propiciadas pela câmera que 

filma a partir da janela do avião, transmitem os ideais de pioneirismo e aventura da marcha 

para o oeste empreendida no Planalto Central. 

 Em As primeiras imagens de Brasília, um plano de dentro do aeroporto mostra um 

avião alçando voo, e o narrador afirma que a nova capital era “a primeira metrópole da idade 

da aviação”. A voz enfatiza que a viagem de Rio a Brasília que agora se faz em no máximo 

três horas, “há 60 anos, quando se demarcou a sua área, a comissão fez em três meses a 

mesma viagem”. Não por acaso as imagens aéreas do ponto de vista do avião são tão 

frequentes: elas conotam a conquista do espaço e a aceleração do tempo que o governo JK 

almejava realizar e propagandear. De uma asa a outra asa, a própria cidade foi concebida 

segundo o formato do avião. Também em As primeiras imagens de Brasília surgem imagens 

do ponto de vista da janela dianteira do avião avançando sobre estradas em construção 

enquanto o narrador afirma que Brasília está a “irradiar-se para o centro, para o norte e para o 

sul”. O quadro atravessa o espaço rapidamente: se o espaço está em transformação constante, 

a câmera em movimento avançando pelo território transmite ao espectador a mudança e a 

expansão. 

 

 

Figura 20 - As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon 

O filme Corte vertical na selva amazônica começa com um plano do mapa do Brasil, 

seguido de imagens aéreas da cidade ao longe, com planos cada vez mais próximos do lugar 

onde Brasília está sendo construída. O narrador afirma: “este é o caminho do futuro, Brasília”. 

                                                           
25

No original: “During the early stages of air travel people associated aviation with pioneering, adventure, risk 

taking and glamour”. 
26

No original: “Only the elite, mostly the wealthy and movie stars could afford to fly”. 
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A imagem de Brasília concretiza o “caminho do futuro”: há uma intrínseca relação entre a 

conquista do espaço e o progresso, entre a expansão do território, a aceleração do tempo e a 

produção do futuro. 

 

 

Figura 21 - Corte vertical na selva amazônica (1958), sem indicação da equipe técnica 

O diálogo com o gênero do relato de viagem é evidente no uso da terceira pessoa do 

singular e do tempo presente em Corte vertical na selva amazônica, que apresenta a ação 

transcorrida na filmagem como um “aqui e agora” acontecendo diante do espectador. 

Informações como “mais de mil quilômetros da Brasília-Belém já foram entregues ao tráfego” 

são acompanhadas por um plano do ponto de vista de um veículo avançando pela estrada, as 

imagens em constante deslocamento, explorando os lugares. 

Pelos ares ou pelas rodovias, os quadros nos cinejornais da Novacap estão 

reincidentemente desbravando o espaço. Em Brasília, profecia de Dom Bosco, surge um 

travelling pela estrada enquanto o narrador comenta sobre a construção: “Brasília não está 

sendo construída apenas em seus palácios. Estradas partem em todas as direções”. A câmera 

do ponto de vista da janela dianteira de um automóvel avançando pela estrada cria um espaço 

em permanente expansão e o travelling faz viagem pelas novas passagens que surgem junto 

com Brasília. 

Além da recorrência da chegada por imagens aéreas e dos planos da cruz, que criam a 

atmosfera de relato de viagem e elaboram visualmente a “colonização do território”, os 

cinejornais também constroem a expansão do espaço por meio de enquadramentos na 

diagonal dos edifícios formando dois ou três pontos de fuga que dão a ver um espaço infinito. 

No cinejornal Brasília, profecia de Dom Bosco, aparecem imagens na diagonal do grandioso 

Brasília Palace Hotel, e o narrador afirma que o hotel “rivaliza com os melhores do mundo”. 

Em Brasília n°17, largos edifícios são enquadrados em planos com grande profundidade de 

campo, e o narrador diz: “os prédios brotam do solo com uma rapidez impressionante. A 
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paisagem de Brasília se transforma a cada dia que passa”. A mise-en-scène alia o espaço 

expansivo ao presente solapado pelo futuro, num progresso infinito: a cidade surge como 

espaço em constante mudança, o lugar sem passado onde o presente está sempre se tornando 

futuro. 

 

 

Figura 22 - Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu Paschoaline, na primeira imagem. Brasília n°17 

(1960), de José Silva, na segunda. 

Em As primeiras imagens de Brasília, a câmera produz um amplo enquadramento 

diante do Hotel de Turismo em construção e faz uma panorâmica reforçando a sua 

monumentalidade, com imagens que se assemelham aos cenários de filmes históricos e 

épicos: “Brasília, cidade do futuro, terá como certas cidades da Antiguidade, uma medida de 

graça arquitetônica. Nela, a idade da técnica reencontra a idade da harmonia, virtudes que 

andaram separadas nesses tempos de eclosão industrial”. No horizonte se vê o amplo espaço 

do cerrado e a grandiosidade da obra se impõe como uma ruptura absoluta com o lugar onde 

se ergue. 
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Figura 23 - As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon 

As obras de grande magnitude filmadas a partir de enquadramentos que enfatizam a 

sua grandeza e a câmera que viaja pelo espaço proporcionam ao espectador dos cinejornais da 

Novacap um espetáculo em que os espaços expansivos materializam imageticamente a 

promessa da conquista do tempo e do espaço propaladas pelo imaginário utópico da 

construção de Brasília. 

 

2.3 Sujeitos que pensam e corpos-máquinas 

 

Em As primeiras imagens de Brasília, o narrador brada: “o trabalho desconhece a 

noite, o ritmo das tarefas a executar não o permite”, e uma música de ritmo bastante intenso 

irrompe no filme. O plano mostra uma grande estrutura onde os operários trabalham entre as 

chamas das máquinas: “e esses operários praticam o beisebol com ferro incandescente”. Eles 

aparecem, então, jogando ferro incandescente um para o outro.  

 

 

Figura 24 - As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon 
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Diferente da relação que se estabelece com JK, que é sujeito do olhar, tendo a câmera 

sempre ao seu lado ou a partir do seu ponto de vista, os operários aparecem como objetos, 

corpos sem subjetividade que agem como máquinas e até mesmo se confundem com elas. 

Ainda em As primeiras imagens de Brasília surgem imagens dos arquitetos de Brasília 

diante de uma maquete do eixo monumental, a montagem alternando entre planos dos 

arquitetos e closes da maquete, enquanto o narrador diz: “aos arquitetos Lúcio Costa e Oscar 

Niemeyer; ao primeiro, coube projetar e orientar as obras de urbanismo; ao segundo, as obras 

de arquitetura; os dois, imensamente admirados em todo o mundo, compõem com linhas, 

volumes, cores e espaços a sinfonia de Brasília”. Um plano mostra a sala repleta de arquitetos 

sendo orientados por Lúcio Costa, enquanto a voz over diz: “uma equipe dedica-se à arte de 

fazer cidades dentro de perfeitas soluções dos problemas urbanos", e segue-se a música com 

volume cada vez mais alto e ritmo mais intenso. Nestas imagens, Costa e Niemeyer aparecem 

como gênios criadores e os desenhos dos arquitetos funcionam como uma projeção do que 

seria o espaço da cidade no futuro, como se houvesse uma plena correspondência entre o 

planejamento urbano e a realidade da futura capital. Essas imagens de Lúcio Costa e Oscar 

Niemeyer conversando junto a maquetes também aparecem em O bandeirante enquanto o 

narrador afirma que “o gênio de Lúcio Costa e a criatividade de Oscar Niemeyer, inspirados 

pelo plano de Juscelino, projetam a nova capital do Brasil, marco arquitetônico na história do 

mundo moderno”. Nesta cena de O bandeirante, a montagem alterna entre movimentos 

giratórios sobre a maquete e planos dos rostos de Costa e Niemeyer, evidenciando a cidade 

como lugar visível, previsível e calculável. 
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Figura 25 - Nas duas primeiras figuras, As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon. Nas duas 

últimas, O bandeirante (1957), de Jean Manzon. 

É necessário enfatizar que o lugar do arquiteto e do urbanista é junto às maquetes e 

longe das obras. Sabe-se que Lúcio Costa, por exemplo, sequer pôs os pés em Brasília no 

período da construção. Nos cinejornais, a arquitetura é figurada como o lugar da imaginação 

sobre um novo mundo, criada por sujeitos “sem corpo no espaço”, “sem experiência do 

lugar”.  

Tal como ocorre com JK, o arquiteto e o urbanista surgem também como sujeitos do 

olhar. Eles são personagens que olham e pensam, enquanto os operários são aqueles que 

apenas operam. 

Brasília, profecia de Dom Bosco mostra planos de estruturas metálicas, máquinas e 

operários trabalhando, e o narrador diz: “este trabalho está sendo executado com grande 

rapidez graças ao aparelhamento moderno e à capacidade de operários brasileiros plenamente 

habilitados para a importante tarefa”. Os operários nada têm a dizer, eles não pensam, apenas 

empregam incessantemente os corpos para a execução inquestionável da utopia. Em Brasília, 

os operários trabalham no esqueleto de uma obra, e o narrador diz: “o esforço destes pioneiros 

será grandemente recompensado, pois com a mudança da capital para o coração do Brasil virá 

a civilização, progresso e cultura”. Os cinejornais defendem que os operários estão fazendo 

história, que as obras em que estão engajados fazem parte de mudanças profundas que estão 

sendo implementadas no país. No entanto, o lugar que lhes cabe na história é equivalente ao 

das máquinas, desumanizados. 
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Em O bandeirante, a montagem salta para imagens dos operários trabalhando 

arduamente escavando a terra e empurrando tubulações, e planos mais aproximados dos seus 

corpos, como se quisessem ressaltar a sua força (imagens também presentes em As primeiras 

imagens de Brasília). Toca a música Brasil, de Heitor Villa-Lobos, da obra O descobrimento 

do Brasil – suítes sinfônicas. Os operários são os corpos potentes, de “inesgotável energia 

humana”. Diz o narrador: “A sorte está lançada, um mundo de candangos desperta o cerrado 

ressoante de sons metálicos e de inesgotável energia humana. Começa a grande, a estonteante, 

a patriótica batalha da nova capital cuja vitória está marcada para o dia 21 de abril de 1960”. 

Nos operários dos cinejornais da Novacap podemos ver o ideal do “novo homem” que estaria 

envolvido na consecução do “novo país”: um homem extremamente produtivo, para quem o 

trabalho é a sua principal motivação e a habilidade a sua melhor virtude, tudo em nome do 

desenvolvimento. 

 

Figura 26 - Na primeira figura, Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu Paschoaline. Nas duas 

seguintes, As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon. Na última, O bandeirante (1957), de Jean 

Manzon. 

Em As primeiras imagens de Brasília, as imagens mostram caminhões de terra e 

tratores na construção de uma estrada, enquanto o narrador em voz over brada: “pelos capitães 

da pacífica, mas dura batalha brasileira, os pesados engenhos dessa guerra redentora abrem, 

conquistam, subjugam o espaço. A cidade nova estende os seus braços às irmãs velhas. 

Máquinas gigantescas para um gigantesco movimento de terra”. No cinejornal O bandeirante, 
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o narrador afirma que “as plagas abandonadas se transformam num imenso canteiro de obras, 

onde operários e máquinas desenvolvem dia e noite o glorioso trabalho”. 

 

 

Figura 27 - Na primeira figura, O bandeirante (1957), de Jean Manzon. Na segunda, As primeiras imagens de 

Brasília (1957), de Jean Manzon. 

É bastante comum nesses filmes a associação entre trabalhadores e máquinas: ambos 

são personagens que representam a força e a rapidez necessárias para a concretização de 

Brasília. Através de planos que dão a ver corpos ágeis, robustos e velozes engajados nos 

trabalhos da construção, e músicas que aumentam o volume ou intensificam o ritmo em 

consonância com a ação apresentada na imagem, os cinejornais criam candangos que são 

verdadeiros corpos-máquinas. 

Em As primeiras imagens de Brasília, Bernardo Sayão orienta um operário enquanto o 

narrador afirma: “nesta dura, mas pacífica batalha brasileira, os pesados engenhos dessa 

guerra redentora abrem, conquistam, subjugam o espaço”. O enquadramento privilegia a 

relação entre, de um lado, Bernardo Sayão, aquele que manda, e, do outro, o operário, situado 

na linha dos tratores que avançam na estrada em construção, tendo a curva da estrada no 

horizonte do quadro. As máquinas e os corpos-máquinas surgem como os encarregados de 

subjugar o espaço, de fazê-lo dobrar-se a um novo tempo. 
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Figura 28 - As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon. 

Em alguns pequenos lances, As primeiras imagens de Brasília investe na humanização 

dos operários, fugindo à lógica dominante nos cinejornais, que os apresentam como corpos-

máquinas. Numa cena, um candango toma banho num banheiro improvisado no meio do 

mato, e o narrador ressalta que “pelo chapéu, lá dentro se encontra um nordestino. Sim, 

porque, às vezes, quem vê chapéu, vê a cara”. O reconhecimento do personagem se dá pela 

chave do estereótipo, o chapéu o define. O cenário bucólico em que ele surge faz a ligação 

com o espaço do Nordeste, o homem do campo que agora edifica a grande cidade. 

 

 

Figura 29 - As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon. 

No entanto, a insistência no vigor dos corpos dos candangos é tão forte, que não poupa 

sequer um bebê que acabara de nascer. O cinejornal As primeiras imagens de Brasília mostra 

um parto numa maternidade recém-inaugurada, e o narrador afirma que “um robusto 

brasiliano inaugurou a maternidade”. O bebê figura a nova geração de homens que está por 

vir, de corpos robustos e incansáveis.  
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Figura 30 - As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon. 

Apesar de os cinejornais priorizarem as imagens das obras do Plano Piloto em 

detrimento das cidades satélites (como já mencionado, segundo Sálvio Silva, a orientação de 

Israel Pinheiro era para que os cineastas evitassem produzir imagens da Cidade Livre), o filme 

As primeiras imagens de Brasília termina com planos que mostram um operário retornando 

para casa após um longo dia de labuta. O narrador ressalta que são “os primeiros homens e 

mulheres que deram ao Brasil os primeiros filhos de uma nova era”. Assim, o cotidiano e os 

“aspectos humanos” dos candangos quando surgem nos cinejornais não fogem à propaganda 

da construção de Brasília, como se os “50 anos em 5” tivessem tomado conta de suas vidas. A 

presença da família em cena revela uma preocupação em mostrar a nova cidade como 

“ambiente familiar”, porém, como apontado por Gustavo Ribeiro (2008) em seu livro sobre os 

candangos, o perfil dos operários era de homens jovens e solteiros, e Brasília era marcada pela 

existência de diversas zonas de prostituição. Como afirma Juliana Sampaio (2016), essa 

realidade começou a mudar a partir de 1958, quando um vasto contingente de famílias rumou 

para Brasília devido a uma seca no Nordeste: “a chegada das esposas e filhos e o 

reavivamento das relações familiares cotidianas culminou na idealização do ‘lar feliz’ entre os 

candangos, tornando-se distintivo o fato de ter ou não família no território da construção” 

(2016, p.67). 
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Figura 31 - As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon. 

A partir dessa análise, podemos elencar os seguintes elementos recorrentes nas 

imagens dos filmes discutidos neste capítulo: 

 

 Com relação às figuras de retórica, há a reincidência de alusões a mitos 

fundadores na narrativa dos cinejornais, a exemplo do bandeirantismo e do 

“descobrimento do Brasil”. As menções a acontecimentos históricos situados no 

passado são sempre articuladas a referências ao futuro, num movimento constante 

entre historicizar e desistoricizar, entre a recuperação de instantes originários e, por 

outro lado, o apagamento de conflitos e desigualdades existentes no presente e no 

passado. 

 Os narradores dos filmes assumem uma posição ambígua entre 

apresentar informações com credibilidade junto ao espectador (de um modo que 

lembra muito a reportagem ou o documentário expositivo), e, por outro lado, 

colocam-se como “porta-vozes”, pronunciando discursos do presidente da 

República. Os narradores jamais tomam corpo no filme, e são oniscientes, 

onividentes e onipresentes: seja acompanhando as atividades dos operários de 

perto ou sobrevoando a cidade em construção, eles sabem de tudo, veem tudo e 

estão em toda parte. A voz é encarregada de atribuir significado às imagens, 

realizando as conexões temporais entre os registros das obras em andamento e 

momentos do passado (o espaço de experiência), como também esperanças em 

relação ao futuro (o horizonte de expectativa). 

 Nos cinejornais, há uma distinção muito clara entre sujeito e objeto. Há 

uma associação entre o olhar e o pensamento. Os personagens capazes de pensar e 

criar são aqueles que podem assumir o ponto de vista da câmera: o presidente 

Juscelino Kubitschek, o arquiteto Oscar Niemeyer, o urbanista Lúcio Costa, Israel 
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Pinheiro (presidente da Novacap) e o engenheiro Bernardo Sayão. Os operários, 

por outro lado, são corpos unicamente engajados na ação física e numa relação de 

simbiose com as máquinas, como se a mão de obra compusesse o maquinário da 

construção da nova capital. Eles não pensam e nada têm a dizer, apenas executam. 

Os líderes projetam o futuro, os operários operacionalizam a sua concretização. 

 A trajetória do herói JK apresentada na narrativa dos cinejornais 

configura uma visão teleológica da história, em que o verdadeiro sujeito histórico é 

o líder e as ações têm em vista um fim: o progresso, a construção de um país 

desenvolvido.  

 Os cinejornais elaboram espaços fílmicos que são verdadeiramente 

expansivos, envolvendo diversos elementos: a recorrência de imagens da cruz e da 

natureza virgem (as cachoeiras, o cerrado) fazem alusão ao “descobrimento” e ao 

bandeirantismo na própria materialidade do espaço fílmico; a forma de enquadrar 

os monumentos e edifícios, com grande profundidade de campo e pontos fuga, 

valoriza a monumentalidade de Brasília; as imagens em movimento a partir de 

aviões e automóveis dão a ver um espaço que está sempre se expandindo para além 

dos limites do quadro; as imagens aéreas ou feitas a partir de automóveis sobre as 

estradas enfatizam o expansionismo da nova capital. 

 

 

2.4 Brasília segundo Feldman, 20 anos depois: do monumento ao massacre 

 

 

Logo no início de Brasília segundo Feldman (1979), de Vladimir Carvalho, aparecem 

zooms e closes sobre fotografias do artista gráfico americano Eugene Feldman junto a pilhas 

de arquivos, enquanto o narrador explica (a voz é do próprio cineasta):  

Em meados de 1959, no auge da construção de Brasília, o saudoso artista 

gráfico Eugene Feldman visitou o nosso país e deteve-se alguns dias 

percorrendo as obras da nova capital. Com sua câmera de amador, fixou de 

forma, até agora inédita, o uru do candango, gravando também a sua voz e os 

sons ambiente. Recuperados depois de quase 20 anos, suas imagens e 

gravações serviram de base a este testemunho sobre os primeiros tempos de 

Brasília. 
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De saída, o cineasta explicita o seu método e o lapso temporal do filme: diante de 

imagens de arquivo do passado, propõe-se elaborar 20 anos depois um testemunho inédito 

sobre o período da construção, já que as imagens de Feldman se distinguem do que fora 

comumente filmado na época em que a capital estava sendo erguida. Como já mencionado, a 

Novacap dominou a produção de imagens sobre a construção ao encomendar dezenas de 

cinejornais de propaganda. Brasília segundo Feldman se beneficia da distância histórica para 

trazer à tona críticas às práticas violentas e exploradoras da instituição, estabelecendo 

associações entre o autoritarismo presente na construção de Brasília e o terrorismo de Estado 

praticado pela ditadura militar. O filme apresenta denúncias das jornadas extenuantes, das 

péssimas condições de trabalho, da violência da Guarda Especial de Brasília (GEB), e relata o 

caso do massacre da Pacheco Fernandes, episódio retomado mais tarde em outros filmes de 

Vladimir Carvalho: Perseghini (1984), realizado junto com Sérgio Moriconi, e Conterrâneos 

velhos de guerra (1991). O documentário foi lançado no período da abertura política do país, 

durante o governo do ditador João Figueiredo, e encerrou o Festival de Brasília
27

 no ano de 

seu lançamento. 

Apesar de o título sugerir que o filme retrata Brasília “segundo Feldman”, o 

documentário apresenta registros polifônicos, com uma montagem que abriga o olhar do 

operador de câmera, Eugene Feldman (que capturou imagens organizadas mais tarde segundo 

o roteiro de Vladimir Carvalho, auxiliado pelo montador Manfredo Caldas), e também as 

vozes do operário Luiz Perseghini e do artista plástico Athos Bulcão (autor de vários painéis 

em Brasília), além do próprio Vladimir Carvalho. Enquanto Vladimir Carvalho introduz o 

filme e faz poucas perguntas a Perseghini e Bulcão, as vozes dos entrevistados conferem à 

narração um estatuto testemunhal, perscrutando as imagens e tecendo comentários a partir do 

contato com elas, atribuindo à faixa sonora instabilidade e abertura ausentes na estética dos 

cinejornais. Essa multiplicidade de vozes e perspectivas diverge essencialmente, assim, da 

produção da Novacap, cujos cinejornais são narrados por vozes que se apresentam como 

portadoras de um discurso unívoco, a verdade sobre a história proferida para os espectadores 

do presente (o acontecimento histórico sucedendo-se diante dos olhos do espectador) e do 

futuro (a consciência de que as imagens se tornariam documentos sobre o passado). Em 

Brasília segundo Feldman, a história é múltipla e as versões são conflitantes, apresentadas 

através de imagens e vozes fragmentárias. Interessa-nos como este documentário desvia a 

história oficial a partir da relação disjuntiva entre voz e imagem, pois como afirma Pascal 
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Fonte: CARVALHO, Vladimir. (depoimento, 2010). Rio de Janeiro, CPDOC, 2010. 40p. 
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Bonitzer, “se a unidade da voz e do sentido no comentário em off define um regime de 

domínio ou opressão, talvez a partir de sua cisão se poderia começar a definir outra política 

(ou outra erótica) da voz” (2004, p.164).
28

   

As imagens feitas a partir da câmera amadora são trêmulas, desfocadas, com 

movimentos instáveis e variações abruptas de ângulo, dando a ver o caráter artesanal e 

improvisado de sua feitura. Sobre as imagens desfocadas acima da cidade em construção, 

Athos Bulcão comenta: “isto é, pelo jeito, é a chegada a Brasília... tá um pouco... agora o foco 

tá melhor”, e o filme expõe a relação de reconhecimento tateante das imagens pelo 

entrevistado, como também enfatiza as condições de produção da filmagem. 

Na primeira sequência do documentário, aparecem planos filmados a partir de um 

avião que chega ao aeroporto de Brasília. Athos Bulcão descreve o que vê nas imagens, 

reconhecendo as figuras de JK, Israel Pinheiro, Pompeu de Souza e Eugene Feldman 

caminhando pela pista de pouso, e comenta: “Aquilo era um sufoco, a gente passava dia e 

noite trabalhando com a preocupação dos prazos, e naturalmente contagiados pelo 

entusiasmo, Juscelino irradiava um entusiasmo muito grande porque parecia um ato de 

completa insensatez”. Como visto anteriormente, muitos cinejornais do período da construção 

se iniciam com imagens do ponto de vista de um avião chegando a Brasília, sugerindo o 

começo de uma jornada, o filme todo como um “relato de viagem”, o que ocorre também em 

Brasília segundo Feldman. Mas aqui as imagens servem de motor para a ativação de 

memórias do personagem, para uma viagem ao passado e não ao presente da construção 

(como no caso dos filmes da Novacap). Além disso, a narração de Athos Bulcão tem ares de 

relato dos bastidores da construção, em vez de propaganda das obras. A imagem da janela do 

avião é a imagem de uma travessia, e não da conquista do espaço. 
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No original: “Por lo tanto, si la unidad de la voz y del sentido en el comentario en off define un régimen de 

dominio o de opresión, talvez  a partir de su escisión se podría empezar a definir otra política (u otra erótica) de 

la voz en off”. 
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Seguem-se imagens de ônibus e caminhonetes passando pela estrada de barro e 

levantando poeira, um operário andando de bicicleta, um casal chegando numa carroça, e 

trabalhadores viajando no pau de arara. Perseghini comenta que eles sentiam demais a poeira 

que subia do chão do Planalto durante as obras – em outro momento, o filme mostra um 

“lacerdinha”, como eram chamados os vendavais que rodopiavam na terra, em referência ao 

opositor de JK, Carlos Lacerda, como explica Athos Bulcão; Perseghini relata ainda que ele e 

sua esposa adquiriram uma mancha no pulmão devido ao excesso de poeira. Toca a música 

Mulher rendeira (que segundo alguns teria sido composta pelo cangaceiro Lampião), 

enquanto Perseghini conta que os operários se deslocaram para ir trabalhar “lá no fim do 

mundo”. A imagem da poeira do chão do Planalto sendo erguida pelos vendavais é uma 

constante no filme, dando a ver um espaço instável e caótico. 

Perseghini relata que ele e a esposa colocaram o nome de Brasília numa vaca; ela teve 

um bezerro, a quem chamaram de Brasil, o que lhe fez pensar sobre a relação entre Brasília e 

o Brasil, enquanto vemos uma caminhonete repleta de operários; assim, o filme faz alusão ao 

mito difundido na época da construção, de que Brasília seria como a mãe de um novo Brasil 

que nascia. A música nordestina traça o diálogo do filme com a região de origem de grande 

parte dos pioneiros, e as imagens da travessia precária dos candangos dão a ver outro relato de 

viagem: um relato errante, a partir da migração dos candangos.  

O espaço que nos cinejornais da Novacap surgia como território a ser conquistado, em 

Brasília segundo Feldman aparece como o destino de um êxodo. Uma sequência de As 

primeiras imagens de Brasília, por exemplo, mostra os candangos chegando a uma parada de 

ônibus; o narrador afirma que, se para os homens do litoral Brasília era uma ideia abstrata, 

para aqueles ela era uma realidade. A viagem do pioneiro em direção a Brasília, nos filmes da 

Novacap, era enunciada como jornada do operário envolvido na realização do sonho de 

expansão e integração nacionais. A viagem do candango em Brasília segundo Feldman 

aparece, de modo bem distinto, como a jornada do operário à deriva e longe do lar. 
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Figura 32 - Na primeira figura, As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon. Na segunda, Brasília 

segundo Feldman (1979), de Vladimir Carvalho. 

 

Enquanto transcorrem imagens de uma sala de arquitetos e de caminhonetes cheias de 

operários chegando para trabalhar, Athos narra um causo sobre um churrasco em que os cães 

levaram a carne que iria ser comida. À medida que se sucedem planos de operários chegando 

em caminhonetes e trabalhando numa obra, Perseghini conta que as melhores carnes eram 

consumidas na cantina, já as carnes de segunda e de terceira eram jogadas no fundo da vila 

para os urubus comerem. No entanto, juntavam-se muitas pessoas ao redor do caminhão para 

recolher a carne que seria jogada fora, dada a pobreza das famílias que lá viviam. Noutra 

sequência, Perseghini fala sobre um cabo que teria ficado louco após participar da chacina dos 

trabalhadores da Pacheco Fernandes, enquanto vemos imagens de operários nas obras e 

ouvimos ruídos de marteladas estridentes. Em trechos como esses, há uma dissociação entre 

imagem e testemunho, como se os personagens não se dedicassem a explicar o que está sendo 

visto para o espectador, mas as imagens lhes trouxessem memórias que abrem uma lacuna 

entre o visível e o que permanece fora de campo (sugerindo-se a violência que não está nas 

imagens). Se nos cinejornais da Novacap as imagens dos operários trabalhando nas obras são 

acompanhadas por uma narração que enaltece a labuta incansável dos pioneiros, o maquinário 

de ponta, a monumentalidade dos edifícios e a rapidez da execução das obras, em Brasília 

segundo Feldman as imagens das obras suscitam testemunhos sobre a miséria e a violência 

presentes no período da construção da nova capital. Dos corpos superpotentes aos corpos 

famintos, disputando a carne com os animais. 

A montagem do filme coloca os testemunhos de Athos e Perseghini em conflito, 

ressaltando as posições assimétricas que eles ocuparam na construção de Brasília. Exemplo 

disso, Vladimir Carvalho pergunta a Athos Bulcão se aconteciam acidentes, ao que o artista 

plástico declara que o número de acidentes foi bem menor do que o esperado para uma obra 

daquela envergadura, e comenta, enquanto transcorrem imagens de operários conversando 
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numa obra e durante uma refeição: “o pessoal não obedecia à segurança recomendada, não 

tinham cintos, não usavam capacetes às vezes, eram dessa maneira brasileira um pouco de 

improvisar”. As contradições entre as versões dos pioneiros mais abastados (que justificam ou 

omitem os acidentes de trabalho) e aquelas dos operários (que relatam rotinas extenuantes e 

falta de segurança) também serão trabalhadas em Conterrâneos velhos de guerra. O 

comentário de Athos Bulcão é seguido por críticas de Perseghini às condições de trabalho, e a 

montagem coloca em evidência as contradições entre as versões dos fatos (se o documentário 

evidencia as contradições entre as versões, por outro lado, ele não se furta a tomar partido do 

operário). Surgem imagens de operários trabalhando nas obras, e Perseghini relata:  

Porém não havia assistência, não tinha médico, só oftalmo. Acontecia muito 

desastre, de operário cair dessas construções, de andaime. Quase três por 

dois estava caindo de operário, morrendo. E vinham prestar socorro, mas o 

cadáver já havia desaparecido e não havia comentário pra poder os operários 

prosseguir na obra né, porque se houvesse comentário morreu fulano, 

morreu cicrano, então aquilo era desaparecido imediatamente. Se morreu, 

era carregado o cadáver e prosseguia o serviço pra acelerar. Brasília era para 

seguir, e de qualquer maneira, então centenas de vida foram assim, perdidas 

em trabalho. 90% dessas pessoas os familiares não receberam indenização, 

eram dados por desaparecidos. 

 

Nesta sequência, a montagem traz planos cada vez mais próximos de trabalhadores 

mexendo no cimento da obra enquanto Perseghini conta que os corpos eram escondidos para 

que se prosseguissem as atividades, como se o cimento fizesse alusão aos cadáveres que eram 

enterrados. Além disso, quando Perseghini conta que muitos operários eram dados por 

desaparecidos, aparece um plano de trabalhadores na obra com seus corpos filmados contra a 

luz, como se fossem espectros, numa imagem fantasmagórica que faz referência aos mortos e 

esquecidos. Assim, a montagem forja relações entre o que é dito e o que é visto que não 

funcionam ao modo da ilustração, mas sim da sugestão e da semelhança, criando metáforas e 

encenações a partir das imagens de arquivo. 
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Procedimento semelhante acontece quando Perseghini afirma que tratores enterraram 

mortos, semi-mortos e vivos após a chacina dos trabalhadores da Pacheco Fernandes, 

enquanto a câmera se desloca na frente do Supremo Tribunal Federal, numa referência à 

ausência de justiça sobre o caso.  

 

 

Perseghini comenta que, certa vez, um cearense enviou uma carta ao pai contando que 

estava trabalhando na construção de Brasília e que estava satisfeito e ganhando bem, até teria 

feito um barraco com 200 sacos de cimento. O pai teria viajado a Brasília à procura do filho, 

acreditando que ele estava muito bem de vida, mas, na verdade, os sacos de cimento apenas 

cobriam o barraco do rapaz. Enquanto Perseghini narra essa história, aparecem planos de 

operários trabalhando numa obra e um homem chegando numa carroça ao fundo do quadro. 

Assim, a montagem fabrica a correspondência entre o que é visto e o que é dito, como se 

criasse uma encenação da chegada do pai do trabalhador à cidade, investindo as imagens de 

arquivo de uma sugestão de reencenação.  
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Esta fabulação do arquivo como encenação do testemunho, a partir da dissociação de 

base entre o que acontece na imagem e o que é narrado, ocorre também numa sequência em 

que Perseghini comenta sobre a existência de prostitutas em Brasília
29

. Imagens mostram uma 

feira no Núcleo Bandeirante, e Perseghini afirma que aquele era o Mercado Diamantina, que 

acabaria pegando fogo mais tarde. A câmera acompanha de longe uma mulher vestida de 

vermelho caminhando pela feira, e depois encostada na parede de algum estabelecimento. 

 

Quase não havia mulher em Brasília. Poucas pessoas traziam família para 

Brasília. Havia sim prostitutas no Núcleo Bandeirante, e às vezes faziam fila 

de quatro, cinco, seis homens para uma mulher só. Isso aconteceu muitas 

vezes. Mulheres de Goiânia, de Patos de Minas, então as mulheres eram 

poucas e aqueles homens ficavam esperando. Não, eu não participava dessas 

coisas, mas a gente presenciava bastante né. 

 

 

O documentário apresenta assim uma face pouco retratada da presença das mulheres 

em Brasília. Em um cinejornal como As primeiras imagens de Brasília, por exemplo, as 

mulheres aparecem chegando a cavalo com crianças de colo, ou dando aula numa escola 

                                                           
29

Importa destacar que a prostituição é abordada brevemente em Conterrâneos velhos de guerra, como veremos 

no capítulo de análise desse filme, e foi tema do documentário A saga das candangas invisíveis (2008), de 

Denise Caputo, tendo sido questão ignorada no filme Poeira e batom – 50 mulheres na construção de Brasília 

(2010), de Mônica Gaspar e Tânia Fontenele, filme que inclusive foca na experiência das mulheres de classe 

média 
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improvisada, ou recebendo o esposo à noite, ou seja, ligadas a uma atmosfera “familiar”, o 

que não parece corresponder precisamente à realidade, segundo o testemunho de Perseghini 

de que poucos candangos iam a Brasília com a família e que era comum a exploração sexual 

de mulheres pobres. 

Nos cinejornais encomendados pela Novacap, há muitas imagens das obras, e é 

comum que o narrador forneça informações sobre a construção e elogie a rapidez do seu 

andamento. Exemplo disso, em Brasília n°12, a câmera faz panorâmicas sobre a barragem do 

Paranoá, e o narrador (voz de Cid Moreira) informa, ao som empolgante da música A 

frangesa, de The band of HM Coldstream Guards:  

Os trabalhos da barragem de construção do Rio Paranoá encontram-se 

praticamente terminados. A barragem terá 80 metros de altura. O rio Paranoá 

represado formará um lago com 40 quilômetros de cumprimento. Essa 

barragem deverá produzir 28 mil cavalos de força. 

 

Se os cinejornais da Novacap elogiavam a magnitude das obras de Brasília, um filme 

como Brasília segundo Feldman desvela o outro lado da construção. Numa sequência, 

aparecem imagens de operários trabalhando nas obras do Lago do Paranoá e chegando à 

Esplanada dos Ministérios em construção, e Perseghini narra o episódio do vazamento da 

barragem, que teria marcado a memória dos pioneiros: 

As compotas foram fechadas e as águas foram aproximando, 

devagarzinho, e aí ia subindo. Palmo por palmo, metro por metro. Era 

um riacho. Pra formar o lago de Brasília. Pessoal da Vila ficou 

agoniado: fez duas comissão (sic), mas tinha que falar com Israel 

Pinheiro, que era presidente da Novacap. Israel Pinheiro disse: não, a 

água vai subir mesmo e as compotas estão fechadas. Ou seja, vocês se 

virem. Agora o certo é que a água vai subir, e a água vinha subindo 

nos primeiros barracos que já tavam na área. E aquilo era cobra, era 

lagarto, era sapo. E a água chegou a inundar muitos barracos e a água 

ficar até pelo joelho. Teve noite de família já ficar na cama, porque a 

compota tinha que subir, a água tinha que subir na compota. 

 

Nos filmes oficiais, o narrador apresenta informações repassadas pelos principais 

funcionários da empresa e os candangos representam somente os braços necessários para a 

consecução das grandes obras, já Brasília segundo Feldman se detém especialmente no 

testemunho do operário, e investe na denúncia dos mandos e desmandos da empresa. 
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Figura 33 Na primeira imagem, Brasília n°12 (1958), de José Silva. Na segunda, Brasília segundo Feldman 

(1979), de Vladimir Carvalho. 

Além das imagens de arquivo filmadas por Eugene Feldman, o documentário 

apresenta também imagens do presente, mostrando Athos Bulcão numa exposição de painéis 

(ele comenta que permaneceu trabalhando como artista plástico), e trazendo planos de 

Perseghini arando a terra no sítio onde foi viver com sua família. A disjunção entre as vozes 

em off e as imagens de quem fala produz uma ruptura em diálogo com a forma do cinema 

direto, que dirime a relação de continuidade entre som e imagem, entre olhar e imagem, e 

entre voz e corpo, estabelecendo uma nova divisão entre espaço visual e espaço sonoro, como 

na análise de Maxime Scheinfeigel (2009) do cinema de Jean Rouch. No filme de Vladimir 

Carvalho, os corpos dos narradores, grosso modo, fazem-se presentes na montagem, na maior 

parte do tempo, através de fragmentos de vozes, habitando um espaço onde o filme observa a 

si mesmo.  

O operário se apresenta, depois de decorrida a maior parte do filme: “Luiz Perseghini, 

agricultor, 60 anos de idade, estou em Brasília desde 58. Quatro filhas, reles dois homens. 

Iniciei na Novacap, da Novacap fui pro campo, e vivo de agricultura, há anos que me dedico a 

este tipo de trabalho”. O sítio onde Perseghini mora e trabalha também aparece em outro 

filme de Vladimir Carvalho, Perseghini, em que o personagem narra a sua trajetória de vida, 

relatando episódios como a sua prisão após assassinar um homem que teria “desonrado” a sua 

irmã, a “tomada de consciência política” após o contato com presos políticos na cadeia, a 

participação nas obras da construção de Brasília, o massacre da Pacheco Fernandes, e, 

posteriormente, a perseguição que sofreu durante a ditadura militar devido à sua militância. 

Em Brasília segundo Feldman, Perseghini conta que saiu da Novacap sem receber um 

mês de trabalho um dia após o Golpe de 64: teriam sido 18 homens demitidos no total. Ele 

atribui a demissão de outro emprego que teve posteriormente à perseguição que sofrera 

durante o governo de Castelo Branco, em razão de sua participação no sindicato da construção 

civil e nas invasões de terras no Distrito Federal. Perseghini reluta, e pergunta se pode falar 
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sobre o massacre dos operários da Pacheco Fernandes - ao inserir na montagem essa fala 

apreensiva e hesitante do trabalhador, Vladimir Carvalho deixa um registro dos tempos de 

censura no filme. O operário afirma que “qualquer alteração no alojamento, era convocada a 

GEB de imediato”. Deste modo, o filme não apenas se detém sobre as imagens do passado da 

construção de Brasília, mas também sonda o presente em que está inserido: o documentário 

foi realizado durante a ditadura militar, e as práticas violentas e autoritárias da GEB são 

aproximadas, através da narrativa fílmica, da repressão empreendida pelos militares. Assim, 

Brasília segundo Feldman não é apenas um filme sobre as mortes de candangos na época da 

construção de Brasília, fazendo também referência aos trabalhadores perseguidos e torturados 

pelo regime ainda no poder. 

Na última sequência, o documentário mostra muitos candangos chegando a uma obra, 

enquanto toca a música Isto aqui, é o que é, de Ary Barroso. Na narração, Perseghini afirma 

que os candangos acreditavam que, terminada a construção, eles teriam uma casa e uma 

remuneração melhor, mas “aconteceu o contrário, o candango ficou relegado assim ao 

esquecimento”. O filme termina com a imagem de um candango sobre um monte e 

empunhando uma arma, ao pôr do sol e com o corpo ofuscado pela luz: das sombras dos 

operários trabalhando nas obras à silhueta do operário sobre o monte, há uma vontade utópica 

de transformação do mundo que recupera os fantasmas do passado. O documentário elabora 

um olhar melancólico ao fazer alusão às desventuras do projeto modernista; no entanto, a 

imagem do candango “guerrilheiro” parece indicar um “potencial revolucionário” de certas 

organizações e indivíduos, potencial que foi abordado mais tarde em Perseghini, quando o ex-

operário e agricultor surge (no início e no final do filme) correndo pela plantação, 

empunhando uma espingarda ao som de uma marcha militar. A imagem do candango no 

cerrado sob o pôr do sol retorna em Conterrâneos velhos de guerra, que começa com o 

“fantasma do candango” bradando “eu venho vindo de longe”, para iniciar a narração das 

histórias esquecidas dos pioneiros de Brasília. 
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Na tese, Brasília segundo Feldman é o documentário que faz a passagem entre os 

filmes oficiais da Novacap e o desvio da utopia modernista. O curta-metragem confronta 

diretamente a Novacap ao narrar os bastidores da construção. Se o espaço elaborado pelos 

cinejornais era o território a ser conquistado, um espaço em expansão, em Brasília segundo 

Feldman o espaço da cidade em construção é errático, travessia, espaço outro – entre o êxodo 

e a necessidade de uma outra utopia. Os conflitos apagados pelos mitos fundadores nos 

cinejornais são recuperados na montagem de Brasília segundo Feldman, que dá a ver versões 

distintas sobre os acontecimentos, elaboradas pelos personagens reais, como também eventos 

que demarcam relações de poder existentes entre os agentes da construção – nos cinejornais, o 

discurso era uníssono, e todos aparecem envolvidos na realização harmônica do destino da 

Nação. O documentário de Vladimir Carvalho cria um regime de historicidade que articula o 

passado da construção ao presente da repressão militar, sem perder de vista o futuro. No lugar 

da utopia do progresso, aqui a utopia reivindica outro horizonte de expectativa: a necessidade 

de organização dos operários para a ruptura com o fascismo vigente no país, em tempos de 

abertura política.  
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3 O desvio no cinema – na contramão da arquitetura e da história 

 

 

A tese se encontra diante do desafio de refletir sobre as tensões entre o cinema e a 

arquitetura: conjeturamos sobre como os filmes criam certas ordens do tempo na narrativa, 

intrincadas com determinados espaços fílmicos – seja em obras que se situam contra a 

arquitetura e a história oficial (caso dos filmes que compõem o nosso corpus principal), seja, 

por outro lado, em obras que se alinham à arquitetura e à história oficial (tais como os 

cinejornais da Companhia Urbanizadora da Nova Capital – Novacap, estudados no capítulo 

anterior). Investigamos as relações entre tempo histórico e tempo narrativo, entre espaço 

urbano e espaço fílmico, a partir das formas que os filmes assumem para reforçar ou contestar 

os controles urbanos e a história dos vencedores. 

Para tanto, realizamos um recuo teórico-conceitual neste capítulo, de modo a discorrer 

sobre a possibilidade de falarmos em desvio nos filmes que contestam as utopias de Brasília. 

O desvio é um conceito apresentado por Guy Debord no livro A sociedade do espetáculo, 

como também no pequeno ensaio situacionista escrito em parceria com Gil Wolman, Um guia 

prático para o desvio, além de ter sido abordado no texto O desvio como negação e prelúdio, 

assinado coletivamente pela Internacional Situacionista. Este conceito propõe o emprego das 

imagens do espetáculo contra o espetáculo: diferente da citação, que respeita o original e sua 

autoria, no desvio o choque entre diferentes mundos sensíveis ressignifica o original; assim, 

uma frase, uma foto, um filme inteiro podem ser desviados (DEBORD e WOLMAN, 2007). 

O desvio é um método de propaganda anticapitalista que se vale de elementos estéticos pré-

fabricados, sendo caracterizado como um conceito central para a prática situacionista, tendo 

em vista que “não pode haver pintura ou música situacionista, mas um uso situacionista 

desses recursos” (INTERNACIONAL SITUACIONISTA, 2003, p.66). 

Apesar da forte influência que o conceito exerce sobre o presente trabalho, a tese 

promove uma espécie de “desvio do desvio”,
30

 propondo alargar a noção.
31

 Neste capítulo, 

                                                           
30

Não estamos com isto afirmando que as reflexões situacionistas são “ideológicas” e as nossas “anti-

ideológicas”, mas destacando que há, em nossa metodologia, apropriação e mudança de sentido. 
31

As reflexões situacionistas estão inseridas nas turbulências ocorridas no Maio de 68 na França. Michel 

Thiollent (1998) informa que houve uma tentativa de instaurar uma Universidade Popular em Paris, de julho a 

outubro de 1968, quando “estabeleceu-se um contato direto entre estudantes e operários nas ruas, nas 

assembleias, em debates improvisados, nos comitês de bairro, na porta das fábricas” (1998, p.77). A crise 

universitária estava diretamente relacionada aos protestos contra a Guerra do Vietnã, à Revolução Cultural na 

China, e à luta armada na África e na América Latina. Os estudantes acreditavam que a ciência estaria 

comprometida com a dominação e com alienação. Segundo o autor, “em 1968, houve o renascimento de ideias 
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retomamos o legado da Internacional Situacionista e do pensamento de Guy Debord, em 

articulação com discussões sobre o tempo histórico e a cidade advindas de outros autores, 

para em seguida formular um método que busque investigar como se daria o desvio no 

cinema. Discutimos ainda, brevemente, a obra cinematográfica de Guy Debord, a título de 

contextualização, tendo em vista que há uma forte articulação entre seus escritos e seus 

filmes, sendo necessário também apontar o papel que o cinema exercia no debate 

situacionista. Deste modo, trata-se de um capítulo “teórico-metodológico”. Não pretendemos 

“corrigir” o conceito de desvio, muito menos superá-lo, mas utilizar as contribuições do 

pensamento situacionista para levar adiante uma investigação acerca das relações entre corpo, 

tempo e cidade no cinema. Afinal, o cerne do debate situacionista é propor outra relação entre 

os corpos e a cidade: busca-se restaurar a experiência do espaço que foi usurpada pelo 

espetáculo, recuperar o tempo que foi expropriado pelo trabalho, e reconquistar a história que 

foi suplantada pela arquitetura e dominada pelos poderes.  

Em A sociedade do espetáculo, Debord afirma que “todas as forças técnicas da 

economia capitalista devem ser compreendidas como agentes de separação, o urbanismo é o 

equipamento da sua base geral, que prepara o solo que convém ao seu desenvolvimento. A 

própria técnica da separação” (2003a, p.132). O autor aponta duas formas de manutenção do 

isolamento nas cidades, responsáveis por construir o que ele chama de “território ordenado”:
32

 

o controle espetacular e a pulverização dos trabalhadores realizada através do urbanismo. “Do 

automóvel à televisão, todos os bens selecionados pelo sistema espetacular são também suas 

armas para o reforço constante das condições de isolamento das ‘multidões solitárias’” 

(DEBORD, 2003a, p.25).  

O espetáculo é a linguagem da separação que cria uma pseudocoletividade e uma falsa 

unidade entre os espectadores, tendo em vista que este “reúne o separado, mas reúne-o 

                                                                                                                                                                                     
anarquistas. Além de temas tradicionais (incompatibilidade do socialismo com o Estado, papel fundamental da 

autogestão como forma de organização das empresas), foram desenvolvidos temas novos, relacionados com a 

crítica da cultura de massas ou da “sociedade do espetáculo”, promovida por um grupo chamado ‘situacionista’, 

com participação de Guy Debord. (...) Sua crítica à ‘sociedade de consumo’, à linguagem da propaganda 

comercial, ao lazer organizado e à vida cotidiana em geral, teve uma ampla divulgação a partir de 1968 e 

influenciou o modo de percepção da vida individual e social” (THIOLLENT, 1998, p.72). O Maio de 68 foi 

marcado por intensas manifestações de rua, quando cerca de 10 milhões de operários cruzaram os braços e 

interromperam a produção nas fábricas durante semanas. Ressaltamos que nossa apropriação da noção de desvio 

é arriscada, tendo em vista não só o contexto histórico distinto em que as reflexões situacionistas estavam 

inseridas, como também a variedade de contextos dos filmes do corpus da tese. 
32

Guy Debord (2003a) afirma que o urbanismo e o espetáculo criaram um “campesinato fictício”: para o autor, 

se em A ideologia alemã Marx defende que a cidade é o lugar da aglomeração humana (nas fábricas e nas ruas), 

enquanto o campo é marcado pelo isolamento e a separação (com indivíduos distribuídos em lares com longas 

distâncias entre as propriedades), as cidades apresentam um pseudocampo elaborado a partir da separação dos 

indivíduos no espaço e através da alienação.  
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enquanto separado” (DEBORD, 2003a, p.25). Debord esclarece que a sociedade do 

espetáculo não diz respeito apenas a uma profusão de imagens num mundo dominado pela 

visão, mas ao predomínio de uma visão de mundo propriamente dita, apontando que não se 

trata de “um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada pelas 

imagens” (DEBORD, 2003a, p.14). A sociedade do espetáculo parte da separação para chegar 

à separação, seus meios são os seus próprios fins, ela “(...) é o alfa e o ômega do espetáculo” 

(DEBORD, 2003a, p.22). A separação, que fundamenta a divisão social do trabalho, que 

determina o surgimento de classes sociais, que ocorre no abismo entre o trabalhador e aquilo 

que ele produz, retorna sob a forma da contemplação e da passividade perante as imagens 

espetaculares. 

O espetáculo é a conservação da inconsistência na modificação prática das 

condições de existência. Ele é o seu próprio produto, e ele próprio fez as 

suas regras: é um pseudo-sagrado. Ele mostra o que é: o poder separado, 

desenvolvendo-se em si mesmo no crescimento da produtividade por 

intermédio do refinamento incessante da divisão do trabalho na 

parcelarização dos gestos, desde então dominados pelo movimento 

independente das máquinas; e trabalhando para um mercado cada vez mais 

vasto. Toda a comunidade e todo o sentido crítico se dissolveram ao longo 

deste movimento, no qual as forças que puderam crescer, separando-se, 

ainda não se reencontraram. (DEBORD, 2003a, p.23) 

 

No ensaio da Internacional Situacionista, Crítica ao urbanismo (assinado 

coletivamente), afirma-se que o urbanismo modela na cidade o cenário adequado para o 

funcionamento do capitalismo, numa sociedade que “(...) traduz no espaço, na linguagem 

clara da organização da vida cotidiana, seu princípio fundamental de alienação e de 

imposição” (INTERNACIONAL SITUACIONISTA, 2003, p.135). Neste mesmo ensaio, 

conclui-se que os poderes do urbanismo têm sido frequentemente o urbanismo do poder. 

Exemplo disso, no texto Introdução a uma crítica da geografia urbana, Debord critica o 

embelezamento urbano promovido pelo Barão Haussmann em Paris, que relegou os operários 

a longas distâncias do centro da cidade, num projeto empreendido sob “a preocupação de 

dispor de espaços livres que permitissem a circulação rápida de tropas e o emprego da 

artilharia contra as insurreições (...)” (DEBORD, 2003b, p.39). 

Debord (2003a) reivindica a cidade como campo de batalha da liberdade histórica, 

lugar tantas vezes palco do exercício dos poderes da administração estatal que precisam ser 

enfrentados. Os “senhores da história”, os donos do tempo, pertencem às classes dominantes, 

são aqueles que promovem a apropriação social do tempo e acumulam a mais valia temporal, 

seja por meio da exploração do trabalho, seja através da história narrada sob a névoa do mito 
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e da ilusão. Eles elaboram uma história impessoal, baseada em arquivos que retém a memória 

do Estado, de acordo com seus interesses. 

O tempo histórico característico da sociedade capitalista é o tempo irreversível,
33

 

aquele da produção econômica promovendo transformações profundas no mundo. É o tempo 

das coisas, da produção em série, tempo reificado, consumível e vendável, que aniquila o 

tempo vivido. Na leitura de João Emiliano (2006) sobre Debord, ele esclarece que o tempo 

irreversível é corroído pela destruição e a morte, e o papel da narrativa histórica seria salvar o 

passado do esquecimento. No entanto, a comunicação histórica requer a linguagem dialógica, 

que, por sua vez, demanda tempo livre; este foi apropriado pela “falsa consciência do tempo” 

presente na sociedade do espetáculo, onde reina a comunicação antidialógica, a linguagem 

oficial da separação generalizada e o uso do tempo livre como mais um estágio da produção 

econômica, de modo que “o que foi representado como vida real, revela-se simplesmente 

como a vida mais realmente espetacular” (DEBORD, 2003a, p.125). Guy Debord caracteriza 

o tempo espetacular como pseudocíclico: há o dia e a noite, os dias úteis e os finais de 

semana, os períodos de férias, com parâmetros naturais semelhantes aos do tempo cíclico; 

contudo, os momentos únicos vendidos na sociedade espetacular (como as “férias 

inesquecíveis”) não são mais do que publicidade do tempo, imagem do consumo do tempo. 

“Os possuidores da história puseram o tempo num sentido: uma direção que é também 

uma significação” (DEBORD, 2003a, p.107, grifo nosso). Essa temporalidade movida pela 

constante mudança é aquela da história universal, das transformações promovidas pelo 

capitalismo em todo o planeta, pois “o tempo irreversível unificado é o do mercado mundial, e 

corolariamente o do espetáculo mundial” (DEBORD, 2003a, p.120), constituindo-se, no 

entanto, como um tempo particular, de interesses particulares (os das classes dominantes), 

apesar de aparentar ser universal. 

Se o capitalismo unificou o tempo, ele também unificou o espaço, através de um 

mercado que ultrapassa as barreiras regionais e constitui o espaço livre da mercadoria, onde, 

                                                           
33

Guy Debord (2003a) argumenta que, nas sociedades pré-modernas (que ele chama de “sociedades frias”, 

“estáticas”, que têm uma historicidade reduzida), prevalecia o tempo cíclico, vivenciado de acordo com a 

experiência imediata da natureza. É o tempo dos nômades que aproveitam tudo o que a terra provê até partir para 

outro lugar em um novo ciclo, é o tempo dos agricultores que plantam e colhem sob a influência das estações (o 

que o autor chama de “tempo cíclico plenamente constituído”). O tempo irreversível não surgiu da noite para o 

dia, mas foi se constituindo no decorrer dos tempos. Na Grécia Antiga deu-se o aparecimento da comunicação 

histórica, quando havia o sentido de pertencimento a uma determinada época, e aqueles que não trabalhavam 

podiam dedicar o tempo à política, enquanto os servos não tinham tempo livre. Na Idade Média, o tempo é 

orientado para a eclosão de um acontecimento: a chegada do Reino de Deus, o Juízo Final. Por fim, o tempo 

irreversível se instaura plenamente com a transição da monarquia absoluta para a dominação da classe burguesa, 

no período pós-Revolução Francesa.  



 

 

 
 

94 
 

por exemplo, os produtos fabricados pelas multinacionais circulam em todo o mundo; 

contudo, “esta sociedade que suprime a distância geográfica amplia a distância interior, na 

forma de uma separação espetacular” (DEBORD, 2003a, p.131). 

A sociedade do espetáculo é aquela em que a mercadoria dominou todos os âmbitos da 

vida, do momento da produção ao tempo livre dedicado ao lazer. A multiplicação das 

mercadorias não gera a satisfação de necessidades, mas a criação de novas e infindáveis 

necessidades, incorrendo numa fartura da falta. 

O trabalhador não produz para si próprio, ele produz para um poder 

independente. O sucesso desta produção, a sua abundância, regressa como 

abundância da despossessão. Todo o tempo e o espaço do seu mundo se lhe 

tornam estranhos com a acumulação dos seus produtos alienados 

(DEBORD, 2003a, p.26, grifo nosso). 

 

Para Guy Debord (2003a), a ruptura com esse estado de coisas implica em restituir o 

tempo em prol do lúdico e da consciência histórica, e o espaço em função de uma experiência 

cotidiana que vá além do percurso entre a casa e o trabalho. 

A história que ameaça este mundo crepuscular é também a força que pode 

submeter o espaço ao tempo vivido. A revolução proletária é a crítica da 

geografia humana, através da qual os indivíduos e as comunidades 

constroem os lugares e os acontecimentos na medida em que se apropriam 

deles, não pelo seu trabalho, mas pela sua história total (DEBORD, 2003a, 

p.137-138, grifo nosso). 

 

O ensaio situacionista de Gilles Ivain (2003), Formulário para um novo urbanismo, 

oferece pistas para se pensar sobre essa utopia aludida por Guy Debord (mesmo que de forma 

polêmica, já que os situacionistas tinham suas diferenças, e em outro ensaio assinado pela 

Internacional Situacionista em conjunto, Crítica ao urbanismo, afirma-se a necessidade de 

criar não um novo urbanismo, mas um novo modo de vida). Segundo Ivain (2003), se a 

arquitetura produz uma articulação entre tempo e espaço, o papel de uma arquitetura 

revolucionária seria o de transformar os nossos próprios conceitos de tempo e espaço.  

Mais adiante, veremos as práticas que os situacionistas propunham para realizar outras 

modulações do tempo e do espaço na apropriação da cidade. O desafio posterior é refletir 

sobre como filmes podem executar desvios que se contraponham à história oficial, aos 

controles urbanos, e que submetam o espaço ao tempo vivido, numa tensão entre a experiência 

cotidiana dos corpos daqueles que vivem na cidade (questão de mise-en-scène) e a tessitura de 

complexas temporalidades históricas (questão de montagem). 

Propomos pensar o desvio no cinema a partir da chave da mudança de sentido: em 

termos de linguagem e de direção da história. Estabelecimento da linguagem da contradição, 
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cristalização do conflito, contestação da história dos poderosos. Apropriação do espaço, 

temporalização através da experiência. Mudança de rumo da história: onde a narrativa se 

encontrava voltada para o futuro e promovendo um apagamento do passado, tal como pensado 

para os filmes do corpus de pesquisa, o desvio traz à tona uma espacialização do tempo, 

efetuada por meio de tramas temporais convocadas pelos corpos em movimento na cidade.  

 

 

3.1 Os situacionistas com e contra o cinema 

 

Criada em 1957, a Internacional Situacionista reunia membros dos grupos Vanguarda 

Internacional Letrista, Movimento por uma Bauhaus Imaginista (MIBI) e Associação 

Psicogeográfica de Londres (composta apenas por Ralpha Rumney), tendo durado até 1972. 

Além de Guy Debord, participavam da Internacional: Constant Nieuwenhuys, Raoul 

Vanengeim, Attila Kotányl, Abdelhafid Khatib, Asger Jorn, entre outros. Segundo Pablo 

Ricardo (2012), o que unia os membros da Internacional Situacionista era a luta anticapitalista 

e a vontade de superação da arte. Eles eram muito influenciados pelas vanguardas artísticas 

que surgiram no início do século XX, em especial pelo dadaísmo e o surrealismo, propondo 

algumas críticas aos seus pressupostos formais. O seu principal veículo de informação era a 

revista Internationale Situationniste (com início em 1958, seguindo até setembro de 1969), 

sendo Debord o responsável por atribuir uma coerência ideológica ao boletim, apesar das 

divergências entre os participantes.  Como afirma Diego Ribeiro (2016), o principal objetivo 

dos boletins situacionistas não era reivindicar conceitos próprios e construir um arcabouço 

teórico, mas propor ações. Aliás, vale ressaltar que, numa publicação do periódico 

Internacional Situacionista de junho de 1958, eles repudiam enfaticamente a ideia de 

doutrina, recusando o termo “situacionismo”, afirmando que se trata de uma derivação 

“antisituacionista” (INTERNACIONAL SITUACIONISTA, 2003, p.65). 

A relação entre os situacionistas e o cinema pode ser definida sinteticamente a partir 

do título de um ensaio publicado no periódico do movimento: Com e contra o cinema, 

expressando um paradoxo. Neste texto, assinado coletivamente, afirma-se que “o cinema é a 

arte central da nossa sociedade, em particular na forma como seu desenvolvimento é 

carregado por uma contínua integração das novas tecnologias” (INTERNACIONAL 
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SITUACIONISTA, 2013, p.19).
34

 Jason Smith (2013) destaca que, apesar de os situacionistas 

terem afirmado a centralidade do cinema, o papel que essa arte desempenhou nas práticas do 

movimento foi pouco esclarecido, e Guy Debord o único integrante que chegou a ter de fato 

uma obra como cineasta, ao realizar os seguintes “antifilmes”: Uivos para Sade (1952), Sobre 

a passagem de algumas pessoas através de uma unidade de tempo bastante curta (1959), 

Crítica da separação (1961), A sociedade do espetáculo (1973), Refutação de todos os 

julgamentos, pró ou contra, sobre o filme A sociedade do espetáculo (1975), In girum imus 

nocte et consumimur igni (1978). Gil J. Wolman, proveniente do Movimento Letrista, 

realizou o filme O anticonceito (1952), que deveria ser projetado sobre uma esfera, 

apresentando luzes e a leitura de um poema; e René Vienet lançou filmes elaborados segundo 

a técnica do desvio das imagens, a exemplo de As garotas de Kamaré (1974), feito a partir da 

remontagem de outra obra, Terrifying girls’high school: Lynch law classroom (1973), de 

Norifumi Suzuki, e La dialectique peut-elle casser des briques? (1973), um desvio de Crush 

(1972), de Tu Guangqi. O elogio ao cinema pelos situacionistas, considerando a sua 

convergência tecnológica, parte de uma perspectiva marxista que identifica no incremento das 

forças de produção as sementes para a própria destruição do capitalismo. 

A estratégia proposta é clara desde o título do texto. A solução não é rejeitar 

estas novas tecnologias completamente, mas se apropriar delas tendo em 

vista outros usos: primeiro como “propaganda” no período transicional, pré-

situacionista, depois como componente na direção de uma “construção de 

situações” – ou o que o roteiro de Critique de la séparation (Crítica da 

separação, 1961) chama de “domínio coletivo do ambiente.” (SMITH, 2013, 

p.7-8)
35

 

 

O ensaio Com e contra o cinema, assinado pela Internacional Situacionista (2013), faz 

uma aproximação entre cinema e arquitetura, de modo que a crítica a essas duas artes 

desempenha papel central entre os situacionistas, que indicam as suas potências e limitações. 

O texto afirma a tarefa de usufruir das possibilidades progressistas do cinema e, por outro 

lado, defende o surgimento de uma arquitetura que tenha em conta a função psicológica do 

ambiente, para além daquela pensada acima da experiência dos sujeitos que vivem na cidade. 

No entanto, o cinema, tal como qualquer outra forma de arte, deve ser destruído. Ao final de 
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No original: “The cinema is the central art of our society, in particular in the way that its development is 

carried out through a continuous integration of new mechanical technologies”. 
35

No original: “The strategy proposed is clear from the title of the text. The solution is not in rejecting these new 

technologies altogether but in appropriating them in view of other uses: first as ‘propaganda’ in a transitional, 

pre-situationist period, then as a component in the direct construction of ‘situations’- or what the script of 

Critique de la séparation (Critique of separation, 1961) calls the “collective domination of the environment”. 
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Sobre a passagem de algumas pessoas através de uma unidade de tempo bastante curta, uma 

voz feminina diz, sobre a tela branca: 

A única aventura interessante é a libertação da vida cotidiana, não apenas 

sob uma perspectiva histórica, mas para nós mesmos e nesse momento. Esse 

projeto implica o esvaziamento de todas as formas alienadas de 

comunicação. O cinema também deve ser destruído. 

 

Para Debord, o cinema precisa servir como instrumento de crítica à sua própria 

alienação, para posteriormente ser superado em proveito de uma comunicação histórica e 

dialógica, atrelada a uma retomada da experiência cotidiana que teria sido expropriada pelo 

trabalho, pelo urbanismo e pelo espetáculo. Debord recusa o rótulo de “filmes” para suas 

obras cinematográficas, preferindo se referir a elas como “antifilmes” (os créditos iniciais de 

Crítica da separação apresentam a obra como “um dos maiores antifilmes de todos os 

tempos”).
36

 

Em O cinema depois de Alain Resnais, texto assinado coletivamente pela Internacional 

Situacionista, Hiroshima, meu amor (1959) é defendido como um filme que contribuiria para 

a crise da arte moderna, aproximando o cinema de sua morte e de sua liberdade. A despeito de 

um profundo desprezo expressado contra a Nouvelle Vague francesa e a política dos autores 

(afinal, como notou Sven Lütticken (2013), para Debord a grande questão não era a autoria 

como forma de legitimação do cinema enquanto arte, mas a própria destruição da autoria e da 

arte), o filme de Alain Resnais é elogiado em virtude da sua fragmentação temporal: “o 

tempo de Hiroshima, a confusão de Hiroshima, não é uma anexação do cinema pela literatura; 

é o seguimento do cinema do movimento que levou a escrita, e antes a poesia, à sua 

dissolução” (INTERNACIONAL SITUACIONISTA, 1959).  

Nos filmes de Guy Debord, são comuns as inflexões que colocam em questão o ataque 

ao cinema e o reconhecimento da proeminência dessa forma artística na sociedade do 

espetáculo. Jason Smith (2013) elenca quatro fases na obra de Debord: o cinema letrista de 

destruição em Uivos para Sade; os filmes que dialogavam com a construção de situações 
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No livro A sociedade do espetáculo, Debord (2003a) defende a superação da arte e critica o surrealismo e o 

dadaísmo: “o dadaísmo quis suprimir a arte sem a realizar; e o surrealismo quis realizar a arte sem a suprimir” 

(2003a, p.146-147). Para o autor, a realização e a supressão da arte devem integrar um mesmo projeto: fazer a 

arte transcender os museus e ocupar a vida cotidiana, como também romper com a especialização e tornar todos 

os sujeitos verdadeiros artistas. Debord defende uma arte que propõe a destruição da própria arte e exprime 

negativamente uma linguagem comum que precisa ser recuperada, pois, para ele, “essa arte é forçosamente de 

vanguarda, e não é. A sua vanguarda é o seu desaparecimento” (DEBORD, 2003a p.122). Sven Lütticken (2013) 

lembra que em Sobre passagem Debord usa o termo “atividade estética” no lugar de “arte”, tornando-se 

necessário ler a sua obra enquanto “trabalho” em vez de “obra de arte”. 
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(proposta que abordaremos adiante, neste capítulo), como Sobre a passagem de algumas 

pessoas através de uma unidade de tempo bastante curta e Crítica da separação; o filme 

mais propriamente teórico, A sociedade do espetáculo, além de Refutação de todos os 

julgamentos, pró ou contra, sobre o filme A sociedade do espetáculo; e, por fim, In girum 

imus nocte et consumimur igni, que surge como a síntese do seu trabalho, elaborado como 

filme teórico com temas e procedimentos caros a Debord, a exemplo da juventude, das ruas de 

Paris e da separação, além de apresentar as mais diversas imagens de arquivo. 

É por reconhecer o cinema como peça essencial da sociedade do espetáculo e, por 

outro lado, um instrumento pujante para a propaganda anticapitalista, que Guy Debord se 

encontra constantemente em seus “antifilmes” num paradoxo entre a possibilidade e a 

impossibilidade de filmar, entre a potência que o cinema oferece para a transmissão de suas 

ideias e, por outro lado, a falta do que ele considerava como linguagem dialógica. Sobre a 

passagem de algumas pessoas através de uma unidade de tempo bastante curta, que 

apresenta imagens de conflito com a polícia, de boêmios bebendo em uma mesa de bar, das 

ruas de Paris, tem seu fluxo de imagens interrompido por uma tela branca sobre a qual a voz 

de Guy Debord declara: “um filme de arte nesta geração pode ser apenas um filme sobre sua 

falta de criação real”. O cineasta apresenta o seu dilema para o espectador; em seguida, uma 

panorâmica perscruta os edifícios da cidade, enquanto ele diz: “nós procuramos fugir deste 

condicionamento, em busca de diferentes usos da paisagem urbana, em busca de novas 

paixões”. O filme aponta para a necessidade de redescobrir a cidade, porém, reconhece a 

ausência de uma experiência direta no cinema. 

Em Crítica da separação, a câmera mostra a placidez de um rio cortado por pontes, e 

Debord afirma: “afinal de contas, o tempo livre e todos os momentos perdidos permanecem 

eternamente engasgados nas paisagens dos cartões postais”. O filme de Debord é sobre uma 

perda, sobre o tempo que não passamos usufruindo dessas paisagens e permanecemos 

contemplando as imagens, embriagados com o simulacro. No último plano de Crítica da 

separação, a narração de Guy Debord afirma sobre uma tela escura:  

É necessário destruir a memória da arte. Arruinar as convenções de sua 

comunicação. Desmoralizar seus fãs. Que tarefa! Como em uma visão 

bêbada, a memória e a linguagem do filme desaparecem gradual e 

simultaneamente. A extrema, miserável subjetividade é revertida em certo 

tipo de objetividade: uma documentação das condições de não comunicação. 

 

A tela escura permanece, o silêncio se faz presente. O incômodo que Debord busca 

provocar no espectador tem por objetivo esta “documentação das condições de não 
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comunicação”. A ausência de imagem comunica a própria incomunicabilidade. O uso da tela 

escura e da tela branca como meio de marcar os limites da linguagem do cinema é bastante 

recorrente em outro filme, Uivos para Sade. Esta obra alterna entre tela branca e tela escura, 

contando com narradores que se revezam com o silêncio, são eles: o próprio Guy Debord, o 

poeta romeno Isidore Isou, o ator francês Serge Berna e a artista americana Barbara 

Rosenthal. No início do filme, a voz de Debord afirma:  

No momento em que a projeção estiver para começar, Guy Ernst Debord 

deveria subir ao palco para pronunciar algumas palavras de introdução. Diria 

simplesmente: “Não há cinema. O cinema está morto. Não pode haver mais 

cinema. Passemos, assim, ao debate”. 

 

Logo de início e durante toda a sua projeção, Uivos para Sade parece de fato almejar 

expulsar o espectador da sala, fazê-lo desistir de observar as imagens, e estimulá-lo para ir a 

qualquer outro lugar que não seja o cinema. O filme desvia frases de Rio Grande, de John 

Ford, de obras de James Joyce, do código civil francês, etc., ditas sobre as telas brancas e 

negras, até que permanece durante 24 minutos com a tela escura sem que nada seja dito, para 

angústia do espectador que se vê perante a “duração do nada”, ou que simplesmente desiste 

do filme. Esta postura provocadora e hostil diante do espectador também é evidente em In 

girum imus nocte et consumimur igni, que começa com um fotograma de espectadores numa 

sala de projeção, enquanto Guy Debord afirma que não irá fazer concessões ao público, o qual 

“tem tolerado toda sorte de abuso, e merece menos do que qualquer outro ser tratado 

gentilmente”. Assim, Debord deixa claro que violência não é o que a sua postura provocadora 

realiza, mas sim as ilusões sedutoras difundidas pelo espetáculo. 

O filme A sociedade do espetáculo parte do desvio de imagens bastante heterogêneas 

em sua composição: publicidade, quadrinhos, filmes, shows, discursos de políticos. Numa 

sequência, a voz do cineasta diz sobre a tela escura: “Aquilo que o espetáculo tira da realidade 

precisa ser devolvido a ela. A expropriação espetacular precisa, por sua vez, ser expropriada. 

O mundo já foi filmado, resta agora transformá-lo”. Toda a última sequência do filme é 

dedicada a esta frase,
37

 com imagens de conflitos de trabalhadores com a polícia, incêndios 

nas ruas, batalhas em filmes de ficção. A montagem estabelece o choque entre as imagens 

espetaculares do desejo dominado pelo capitalismo e as imagens dos conflitos, colocando em 

crise os sonhos propagados pelo cinema (apontados como plenamente adequados para a 
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Esta frase se baseia na proposição de Karl Marx em Teses sobre Feuerbach: “até agora os filósofos se 

preocuparam em interpretar o mundo de várias formas. O que importa é transformá-lo” (MARX; ENGELS, 

1998, p.103). 
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manutenção do sistema econômico e que habitam o sono dos espectadores passivos), para 

então evocar o sonho utópico da dissolução da sociedade de classes através de um “antifilme” 

que busca arrebatar o espectador para a ação. Debord defenderia: não interpretar o mundo por 

meio do documentário, muito menos criar outros mundos através da ficção, mas transformar 

o mundo. 

Os últimos planos de A sociedade do espetáculo foram remontados de Rio Grande, de 

uma maneira que motivou a crítica de Jacques Rancière (2013) às escolhas estéticas de Guy 

Debord. Rancière lembra que no filme de John Ford o general Sheridan ordena que o coronel 

York coloque fogo nos campos de Shenandoah na luta contra os sulistas, para depois mandá-

lo desobedecer a lei federal e perseguir índios no território mexicano. Rio Grande acaba sendo 

fortemente “anti-indígena”, e, apesar de Debord se valer do desvio na montagem, Rancière 

argumenta que o método não consegue apagar as marcas da obra em questão, de modo que “o 

filme de Debord nos convoca para nos identificarmos completamente com o oficial que corre 

e galopa, com a espada erguida. O próprio ‘filme de propaganda’ é lúdico e bélico” (2013, 

p.132).
38

  

Em O espectador emancipado, Rancière apresenta uma crítica contundente ao 

pensamento de Guy Debord. Rancière (2012) diagnostica uma influência platônica na 

perspectiva de Debord, que analisa a cena como o lugar da ilusão e da passividade, tal como 

os homens que confundem as sombras com a realidade na alegoria da caverna. Para Rancière, 

ao afirmar que o espetáculo rompeu com a unidade da vida, Debord (2003a) teria trazido à 

tona um “pseudo mundo” à parte, que é puro objeto de contemplação.  

Qual é a essência do espetáculo segundo Guy Debord? É a exterioridade. O 

espetáculo é o reino da visão e a visão é exterioridade, ou seja, 

desapossamento de si. A doença do espectador pode resumir-se numa 

fórmula breve: “quanto mais ele contempla, menos ele é”. A fórmula parece 

antiplatônica. Na verdade, os fundamentos teóricos da crítica do espetáculo 

são tomados, através de Marx, à crítica feuerbachiana da religião. O 

princípio de ambas as críticas está na visão romântica da verdade como não 

separação. Mas essa ideia, por sua vez, é dependente da concepção platônica 

de mimese. A “contemplação” que Debord denuncia é a contemplação da 

aparência separada de sua verdade, é o espetáculo de sofrimento produzido 

por essa separação. “A separação é o alfa e o ômega do espetáculo”. O que o 

homem contempla no espetáculo é a atividade que lhe foi subtraída, é sua 

própria essência, que se tornou estranha, voltada contra ele, organizadora de 

um mundo coletivo cuja realidade é a realidade desse despossessamento 

(RANCIÈRE, 2012, p.12). 
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No original: “Debord’s film asks us to completely identify with the officer as he runs or gallops ahead, sword 

drawn. The ‘propaganda film’ is itself a ludic and warlike action”. 
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Para Rancière (2012), posições como a de Debord partem de uma equivocada 

assimilação “(...) entre olhar e passividade, exterioridade e separação, mediação e simulacro” 

(2012, p.12). Rancière argumenta que as oposições entre olhar e agir, aparência e realidade, 

fazem parte de uma partilha do sensível que promove hierarquias entre aqueles que 

supostamente apresentam determinadas capacidades ou incapacidades. O olhar é também uma 

atividade, o espectador interpreta e tece relações entre as imagens e suas memórias. 

Outra crítica a Debord é feita por Jason Smith (2013), para quem, se o livro A 

sociedade do espetáculo, lançado em 1967, antecipava as lutas que estavam por vir nos 

eventos de Maio de 68, o filme homônimo de 1973 não estava atento ao contra-ataque do 

capitalismo. Como afirma Sven Lütticken (2013), se os situacionistas defendiam o caráter 

lúdico da vida e a participação dos espectadores (que deixariam de sê-los) como resistência ao 

capitalismo, o sistema econômico findou por se apropriar dessas táticas e passou a empregá-

las a favor do lucro. 

O jogo deriva de uma surpreendente relevância contemporânea da quebra 

com a ideologia lúdica da nova vanguarda, uma ideologia que se mostra 

compatível com a “virada lúdica” do capitalismo nas recentes décadas. Na 

era do Facebook e do Instagram, o envolvimento criativo é a regra. Bem 

vindo ao novo trabalho, em que o jogo lúdico serve aos jogos econômicos. O 

trabalho performativo de hoje faz escárnio de Marx e Debord ao transformar 

trabalho em brincadeira – embora se trate de um jogo econômico. 

(LÜTTICKEN, 2013, p.121)
39

   

 

Apesar de considerarmos pertinentes as críticas que problematizam a suposta 

passividade do espectador e que atualizam as formulações de A sociedade do espetáculo 

levando em conta a “virada lúdica” do capitalismo, parece-nos importante destacar algumas 

contribuições de Debord que se mantêm atuais: a síntese entre estrutura e superestrutura 

presente no espetáculo, em que as imagens são produtos, e os produtos valem pelas imagens 

produzidas sobre eles; o monopólio da aparência, em que é necessário estar em evidência a 

todo custo; os ideais de felicidade, que contribuem para que o lazer, o tempo livre e o prazer 

convirjam para a produção econômica. Por fim, as ideias situacionistas ainda são frutíferas 

para pensar sobre formas de apropriação e inversão da linguagem do espetáculo, além da 

necessidade de uma arte integrada à vida cotidiana e à cidade, tendo em vista a resistência e a 

transformação social. 

                                                           
39

No original: “The games derives some of its surprising contemporary relevance from its break with the 

idealogy of the neo-avant-garde, an ideology that has proved to be compatible with capitalism’s own “ludic turn” 

in recent decades. In the age of Facebook and Instagram, creative involvement is itself the rule. Welcome to the 

new labor, in which ludic play works in the service of economical games. Today’s performative labor mocks 

Marx and Debord alike in appearing to transform work into play – though play is an economic game”. 
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3.2 Práticas situacionistas contra o urbanismo e o espetáculo 

 

A vida cotidiana é a medida de tudo: da realização – ou melhor, da não-

realização – das relações humanas; da utilização do tempo vivido; da 

pesquisa na arte; da política revolucionária (DEBORD, 2003b, p.145). 

 

Os situacionistas empreenderam uma importante crítica ao funcionalismo e ao 

cartesianismo dos ideais arquitetônicos propostos pelos Congressos Internacionais de 

Arquitetura Moderna (CIAM). Para eles, o modernismo arquitetônico tinha uma concepção 

estática das cidades e era necessário levar em consideração que as formas humanas estão em 

constante transformação.
40

 Os situacionistas acreditavam que a arte ligada à vida só seria 

possível através da “arte urbana”, e, por outro lado, colocavam-se contra o monopólio das 

cidades exercido pelo planejamento arquitetônico e urbanístico. Exemplo disso, em Crítica ao 

urbanismo, a Internacional Situacionista (2003) rechaça o funcionalismo de Brasília, 

considerada como cidade de uma arquitetura criada especialmente para a máquina 

burocrática, onde se estabelece um condicionamento excessivo sobre as vidas dos 

indivíduos.
41

 

No ensaio O grande jogo do porvir, Constant (2003) declara que não se trata de 

romper com a ideia de função, mas transformar a própria ideia de função, levando em conta 

os efeitos psicológicos do ambiente, o jogo e o lazer na cidade. Raoul Vaneigem alega, em 

Comentários sobre o urbanismo, que “o supra sumo do espetáculo é o planejamento da 

                                                           
40

A crítica ao funcionalismo e ao racionalismo ocorreu inclusive dentro dos próprios CIAM, através do Team X. 

Segundo Paola Jacques (2003), numa postura divergente de Le Corbusier, os integrantes do Team X propuseram 

pensar sobre homem real, em vez do homem ideal, e intentaram formular, sem sucesso, a Carta do Habitat, 

numa resposta à Carta de Atenas, de Le Corbusier. Os situacionistas e o Team X apresentavam alguns pontos em 

comum, no entanto, os primeiros eram verdadeiros marginais na arquitetura, enquanto os participantes do Team 

X chegaram a projetar cidades. “Em termos bem gerais, os dois grupos – Team X e Situacionistas – cada qual à 

sua maneira, propunham ideias semelhantes: a ideia de colagem, de mistura e de diversidade contra o excesso de 

racionalidade e funcionalidade modernas, e contra a separação de funções (zoning). Contra a generalidade, a 

impessoalidade, simbolizadas pelo Modulor corbusiano e pela ideia de Tabula rasa, eles propunham a busca de 

identidades, da individualidade e da diversidade, sobretudo das pessoas comuns e reais das ruas das cidades 

existentes. Contra a homogeneidade e a simplicidade das ideias modernas, eles propunham a heterogeneidade e a 

complexidade ligadas à vida cotidiana. Contra a grande escala e a autoridade do Estado e dos próprios urbanistas 

ligados às pretensões modernas, propunham uma volta à pequena escala, à escala humana, e a participação dos 

habitantes” (JACQUES, 2003, p.27). 

41
Já em Programa elementar do bureau de urbanismo unitário, Attila Kotányl e Raoul Vaneigem afirmam 

polemicamente que “a arquitetura existe realmente tanto quanto a Coca Cola” (2003, p.139), apontando que o 

planejamento urbano atua ao modo de uma propaganda do capitalismo, como cenógrafo da sociedade do 

espetáculo. “Os situacionistas perceberam então que não seria possível propor uma forma de cidade pré-definida, 

pois, segundo suas próprias ideias, esta forma dependia de cada um e de todos, e esta não podia ser ditada por 

um planejador. Qualquer construção dependeria da participação ativa dos cidadãos, o que só seria possível por 

meio de uma verdadeira revolução da vida cotidiana” (JACQUES, 2003, p.19). 
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felicidade” (2003, p.154), e que, apesar de o urbanismo parecer uma celebração do sonho, ele 

é “(...) a mais completa realização concreta do pesadelo” (2003, p.154). O caráter distópico do 

espaço construído pelo urbanismo se deve ao fato de ele ser uma projeção espacial das 

hierarquias sociais, organizadas sob a máscara da homogeneidade, como se tais distinções não 

apresentassem conflitos.  

Debord (2003b) argumenta em Posições situacionistas a respeito do trânsito que o 

urbanismo aborda o automóvel apenas como um meio de transporte, quando, na verdade, o 

carro está intrinsecamente vinculado a um ideal de felicidade no capitalismo.
42

 A separação 

da cidade em funções na Carta de Atenas, tendo como um dos objetivos principais a garantia 

da eficiência do trânsito dos veículos, deve ser posta em xeque, afinal, é preciso romper com a 

dependência entre tempo de deslocamento e jornada de trabalho, pois “precisamos passar do 

trânsito como suplemento do trabalho para o trânsito como prazer” (DEBORD, 2003b, p.112). 

Em Perspectivas de modificações conscientes da vida cotidiana, Guy Debord afirma 

que a vida cotidiana tem sido marcada pela alienação, a passividade e a exploração, 

caracterizando-se por uma resistência à historicidade: “a vida cotidiana torna-se assim vida 

privada, domínio da separação e do espetáculo” (2003b, p.146). O projeto situacionista seria 

então o de re-historicizar a vida cotidiana, tendo em vista a ruptura com a ordem vigente, 

posto que “a história – isto é, a transformação do real – não é utilizável atualmente na vida 

cotidiana porque o homem do cotidiano é o produto de uma história que ele não controla” 

(DEBORD, 2003b, p.146). Portanto, as práticas situacionistas, a exemplo da deriva, do 

desvio, e da construção de situações, são fundamentalmente formas de historicização do 

espaço, empreendidas no cotidiano, que promovem a participação, o coletivismo e outros usos 

do tempo.  

A concepção mais geral em torno das práticas situacionistas é o urbanismo unitário: 

trata-se da convergência entre artes e técnicas utilizadas para modificar o ambiente como um 

todo. O urbanismo unitário propõe “(...) a criação de formas novas e o desvio das formas 

conhecidas da arquitetura e do urbanismo – assim como o desvio da poesia e do cinema 

antigos” (DEBORD, 2003b, p.55, grifo nosso). No texto A declaração de Amsterdã, Debord 

(2003b) esclarece que as soluções para os problemas de moradia, tráfego e lazer devem ser 

pensadas a partir de variantes sociais e psicológicas, com o auxílio de técnicas artísticas, 
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 Em Relatório sobre a construção de situações e sobre as condições de organização e de ação da tendência 

situacionista internacional, Guy Debord (2003b) declara que é necessário expandir a vida e criar novos desejos 

para se contrapor ao modo de vida e ao modelo de felicidade dominantes no capitalismo. 



 

 

 
 

104 
 

tendo como objetivo a mudança do modo de vida. A Internacional Situacionista (2003) 

adverte no ensaio O urbanismo unitário no fim dos anos 1950 que o urbanismo unitário não é 

uma doutrina do urbanismo, mas uma crítica dele, assim como não é uma forma de arte, mas 

uma crítica da arte, nem uma pesquisa social, e sim uma crítica da sociologia. O urbanismo 

unitário almeja romper com a separação da cidade em funções, bem como vai de encontro às 

hierarquias e exclusões existentes no espaço do urbanismo. Contrapondo-se à concepção 

estática de cidade vigente na arquitetura moderna, o urbanismo unitário teria uma 

compreensão dinâmica da composição do ambiente, diretamente vinculada aos afetos e às 

práticas dos sujeitos. 

Devido ao fato de o urbanismo unitário partir de uma perspectiva dinâmica e 

coletivista do ambiente, os situacionistas não criaram planejamentos urbanos que se 

impunham sobre as vidas dos sujeitos. A única tentativa de projeção de cidade foi 

empreendida por Constant, que mais tarde foi expulso do grupo (ele inclusive teria feito o 

desenho de uma igreja, sendo que os situacionistas eram muito críticos à religião). Intitulado 

Nova Babilônia, o projeto de “cidade situacionista” de Constant teve influência dos povos 

ciganos com quem teve contato. Segundo Diego Ribeiro (2016), Nova Babilônia é a utopia de 

um lugar que não tem fim e desconhece fronteiras num mundo em constante transformação: a 

cidade é formada por um labirinto eternamente construído e reconstruído por seus habitantes, 

localizando-se suspensa sobre o solo, onde os veículos circulam livremente. Liberto das 

amarras do trabalho, os indivíduos poderiam ter um modo de vida nômade e destinado ao 

jogo. 

Mas é importante destacar que a base do urbanismo unitário não é o planejamento de 

cidades utópicas, mas a construção de situações. Em Questões preliminares à construção de 

uma situação, a Internacional Situacionista (2003) explica que a situação construída deve 

partir de um projeto coletivo e ser realizado também coletivamente. A construção de situações 

envolve um jogo com o tempo e o espaço.
43

 Em Contribuições para uma definição 

situacionista de jogo, a Internacional Situacionista aponta que seu modo de jogar se distingue 
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 Sob a influência da noção de momento de Henri Lefbvre, eles defendem, em Teoria dos momentos e 

construção de situações, que, se os momentos seriam instantes fragmentários de intensificação da vivência do 

cotidiano, já as situações, por outro lado, não detêm a unicidade do momento, mas primam pela multiplicidade. 

“O momento é, sobretudo, temporal, faz parte de uma zona de temporalidade, não pura, mas dominante. A 

situação, estreitamente articulada ao lugar, é toda espacio temporal. (...) Os momentos construídos em 

“situações” poderiam ser considerados como os momentos de ruptura, de aceleração, as revoluções na vida 

cotidiana individual” (INTERNACIONAL SITUACIONISTA, 2003, p.122). 
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do modelo dominante por ser desprovido de competição (elemento ideológico do sistema 

capitalista) e por ser integrado à vida cotidiana, não uma esfera separada dela. 

O fato de ganhar ou perder, até então quase inseparável da atividade lúdica, 

aparece ligado a todas as manifestações da tensão entre os indivíduos quando 

buscam apropriar-se de bens. O sentimento da importância de ganhar o jogo, 

quer se trate de situações concretas ou na maioria das vezes ilusórias, é o 

mau produto de uma sociedade má (INTERNACIONAL SITUACIONISTA, 

2003, p.60). 

 

Guy Debord (2003b) afirma que a construção de situações é uma técnica de combate à 

sociedade do espetáculo, baseando-se na ruptura com a dicotomia entre atores e espectadores, 

numa recusa à identificação dos espectadores com a figura do herói e um convite à ação: “o 

papel do ‘público’, senão passivo pelo menos de modo figurante, deve ir diminuindo, 

enquanto aumenta o número dos que já não são chamados atores, mas, num sentido novo do 

termo, vivenciadores” (2003b, p.57). Tal como Debord (2003b) afirma em Teses sobre a 

revolução cultural, o combate à divisão do trabalho deve ocorrer também na divisão do 

trabalho artístico, e isto implica nos experimentos da construção de situações coletivas e 

participativas na vida cotidiana. Numa tática de resistência ao capitalismo, os situacionistas 

propõem em A fronteira situacionista a abundância de situações contra a abundância de 

objetos presentes na sociedade do espetáculo.  

Como afirma Paola Jacques (2003), no pensamento situacionista o método é a 

psicogeografia e a prática correspondente é a deriva. Inclusive, a deriva é apresentada 

explicitamente como método no Esboço de descrição psicogeográfica do Les Halles de Paris, 

de Abdelhafid Khalib, que descreve o tráfego, os indivíduos que percorrem as ruas e os 

sentimentos invocados por determinadas regiões a certas horas do dia. Em Introdução a uma 

crítica da geografia urbana, Guy Debord (2003) explica que, se a geografia é o estudo da 

ação das forças naturais (como o clima e a composição do solo) sobre as relações 

socioeconômicas de uma determinada sociedade, já a psicogeografia é a investigação sobre a 

influência que o ambiente exerce sobre a afetividade dos indivíduos. Para Debord, as 

construções futuras deverão levar em conta as potencialidades psicogeográficas, com novas 

modelações do tempo e do espaço. 

A deriva consiste num “modo de comportamento experimental ligado às condições da 

sociedade urbana: técnica de passagem rápida por ambiências variadas” (INTERNACIONAL 

SITUACIONISTA, 2003, p.65). Debord (2003b) destaca em Teoria da deriva que o método 

apresenta uma dialética entre o acaso e o cálculo das possibilidades, considerando que tanto 

um quanto o outro, ao serem aplicados de maneira unívoca, são conservadores: o mero “andar 
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sem rumo” pode carregar influências inconscientes e repetições, enquanto o caminhar 

excessivamente controlado esteriliza a surpresa da deambulação. Um método que poderia 

auxiliar nessa síntese entre o acaso e o cálculo seria utilizar o mapa de um determinado lugar 

como guia para o percurso em outro.
44

  

Finalmente, chegamos ao desvio - a essência das práticas situacionistas, considerando-

se que não há, por exemplo, “arquitetura situacionista”, mas usos situacionistas (isto é, 

desviantes) do tempo, do espaço e da linguagem. No texto O desvio como negação e prelúdio 

consta a seguinte definição:  

As duas leis fundamentais do desvio são a perda de importância de cada 

elemento autônomo desviado – assim como a completa perda do seu sentido 

original – e, simultaneamente, a organização de outro conjunto significativo 

que confere a cada elemento um novo escopo e efeito. (INTERNACIONAL 

SITUACIONISTA, 2007, p.130)
45

   

 

Neste mesmo ensaio, argumenta-se que o desvio apresenta um duplo fundo: nele 

convivem, ao mesmo tempo e de modo dialético, o sentido original e o sentido imediato, 

produzindo infindáveis virtualidades através da reutilização de elementos pré-fabricados. Os 

sentidos presentes em tensão com os sentidos passados produzem incessantemente sentidos 

outros. O texto afirma ainda que o desvio seria a marca da Internacional Situacionista, o estilo 

comum entre os seus integrantes, presente tanto no filme Sobre a passagem de algumas 

pessoas através de uma unidade de tempo bastante curta (1959), de Guy Debord, como na 

pintura de Asger Jorn, integrante do gruo CoBrA. 

Debord e Wolman (2007) enfatizam que o objetivo do desvio não é provocar a 

indignação ou o riso face ao original (o que terminaria por conceder-lhe demasiada 

importância, tal como ocorre na Monalisa de Duchamp), mas realizar uma sublimação do 

material pré-fabricado. Nesse ensaio, eles elencam três tipos de desvio: o desvio menor, feito 

a partir de elementos anódinos que adquirem todo o significado a partir do novo contexto em 

que são inseridos (uma frase ou uma foto qualquer); o desvio enganador, que trabalha com 

materiais significativos em si mesmos, que se transformam no confronto com um novo 

contexto (uma sequência de um filme de Eisenstein); por fim, o ultra desvio é uma técnica 
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Nesse mesmo ensaio, Debord (2003b) define que a duração da deriva acontece entre dois períodos de sono, 

aconselhando alguns procedimentos: andar de preferência em grupo, evitar as madrugadas e estar atento às 

variações climáticas (as chuvas fortes dificultam a realização da deriva, por exemplo).  
45

No original: “The two fundamental laws of détournement are the loss of importance of each detourned 

autonomous element – which may go so far as to completely lose its original sense – and at the same time the 

organization of another meaningful ensemble that confers on each element its new scope and effect”. 
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realizada na vida cotidiana contra as formas arquitetônicas existentes, quando são 

empreendidos usos desviantes do espaço da cidade por meio da construção de situações.  

O desvio é tanto mais forte quanto mais se afasta de uma resposta racional do público, 

sendo mais eficaz quando convoca uma memória inconsciente, e ainda mais complexo quando 

vai além de uma simples inversão. Debord e Wolman consideram que “é obviamente no reino 

do cinema que o desvio pode alcançar a sua mais completa eficácia e, para aqueles 

preocupados com este aspecto, a sua mais perfeita beleza” (2007, p.38).
46

 Eles citam a 

possibilidade de desviar por completo o filme O nascimento de uma nação (1915), de D.W. 

Griffith, através do uso de outra trilha sonora, dada a importância da obra na história do 

cinema e, por outro lado, a necessidade de combater o seu conteúdo racista. 

Método filosófico e também cinematográfico de Guy Debord, o desvio tem como 

cerne relações com a linguagem e a história. Para o autor, o espetáculo promove a inatividade 

de multidões isoladas de espectadores diante de imagens que fetichizam as mercadorias, pois 

“a linguagem do espetáculo é constituída por signos da produção reinante, que são ao mesmo 

tempo o princípio e a finalidade última da produção” (DEBORD, 2003a, p.10). O desvio 

atuaria contra a linguagem oficial da separação generalizada, sendo fundamentalmente uma 

crítica da separação. 

O desvio combate os sentidos propostos pela publicidade e pela verdade oficial, tendo 

em vista recuperar a ação dos sujeitos no espaço e na história. Ele seria a crítica histórica que 

parte da contradição na forma e no conteúdo, e sua linguagem “não é a negação do estilo, mas 

o estilo da negação” (DEBORD, 2003a, p.130). Debord afirma que o desvio é a linguagem da 

verdade que coloca em evidência o próprio traço. Ele seria ainda o contrário de uma citação, 

na medida em que inverte antigas relações entre conceitos com o fim de subverter conclusões 

passadas, e “acerca-se estreitamente da frase de um autor, serve-se das suas expressões, 

suprime uma ideia falsa, substitui-a pela ideia justa” (2003a, p. 132).  

Segundo Debord (2003a, p.132), “o desvio é a linguagem fluida da anti-ideologia”, 

pois é uma violência contra a ordem existente e uma correção histórica. Se “o espetáculo é o 

capital a um tal grau de acumulação que se toma imagem” (DEBORD, 2003a, p.20), e essas 

imagens substituem a própria realidade, o que resta então, para o cinema, é usar as imagens 

contra as imagens. Para Debord, é necessária a destruição crítica da linguagem do espetáculo, 
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No original: “It is obviously in the realm of the cinema that détournement can attain its greatest effectiveness 

and, for those concerned with this aspect, its greatest beauty”. 
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que é a representação ilusória do não-vivido, para expressar de forma negativa uma 

linguagem comum a ser restaurada. 

Guy Debord (2003a) declara que o espetáculo é a própria ideologia materializada; não 

se trata, porém, de uma ilusão separada do mundo, mas de uma visão deformada que pode 

produzir ações deformadas, tornando possível que a ideologia se confunda com o real. O 

espetáculo materializa a ideologia, na medida em que afasta o sujeito da experiência direta da 

realidade, submetendo-o à contemplação do mundo como representação: “o espetáculo é a 

ideologia por excelência, porque expõe e manifesta na sua plenitude a essência de qualquer 

sistema ideológico: o empobrecimento, a submissão e a negação da vida real” (DEBORD, 

2003a, p.261-262). 

Para Rancière, “a essência do desvio é a transformação marxista e feuerbachiana
47

 do 

predicado alienado para a posse do sujeito; é a reapropiração direta do que foi deslocado da 

representação” (2013, p.130).
48

 Na leitura do autor, é preciso desviar as imagens do 

espetáculo para que o mundo seja reapropriado pelos sujeitos, que assumirão a condição de 

sujeitos da história, em vez de predicado.  

O détournement tem que se reapropriar do que está na imagem: a ação que é 

representada separada de si mesma. Trata-se de retomar esta ação dos 

expropriadores. O cinema é um terreno privilegiado para esta operação por 

duas razões: porque é essencialmente a representação de uma ação na forma 

de imagens e porque é uma forma de ocupar o tempo livre que mais 

perfeitamente se integra às formas arquitetônicas da ocupação espetacular do 

espaço. Para Debord, o cinema é “o substituto passivo do ativo, a atividade 

artística unitária que é agora possível”. É a forma da aparência ativa ou da 

ação aparente em que o tempo e o espaço podem surgir como suportes de um 

combate entre dois usos antagônicos (RANCIÈRE, 2013, p.130-131). 

 

A metáfora espacial expressa no termo desvio é bastante profícua. O desvio propõe 

transformar os sentidos, e a palavra sentido (bem como o termo francês sens, na língua em 
                                                           
47

 Jacob Gorender (1998) explica que, em sua obra A essência do cristianismo, Feuerbach inverte a relação entre 

sujeito e predicado pressuposta pelo idealismo hegeliano. No idealismo, a Ideia Absoluta se realizava nas obras 

do Espírito, a exemplo da religião e do direito. Já no materialismo introduzido por Feuerbach, o homem é o 

sujeito e a religião é o predicado: “o homem se objetiva em Deus e nele projeta suas melhores qualificações: 

amor, bondade, sabedoria, justiça” (GORENDER, 1998, p.12). Em A ideologia alemã, Karl Marx e Friedrich 

Engels (1998) se inspiram no materialismo para formular o materialismo histórico. Marx e Engels (1998) 

expandem a inversão entre sujeito e predicado, que Feuerbach utiliza para tratar da religião, e a aplicam ao 

mundo das ideias. A tarefa proposta pelo marxismo seria a de inverter uma inversão, no combate à ideologia 

como falsa consciência. Nas Teses sobre Feuerbach, Marx e Engels (1998) propõem que Feuerbach apresenta o 

mundo sensível apreendido enquanto objeto ou intuição, mas não como práxis; segundo eles, apesar de 

Feuerbach ter recusado o pensamento abstrato e abordado o conhecimento em termos de intuição sensível, ele se 

esquece de abordar o caráter ativo da sensibilidade humana; é por isto que as Teses finalizam com um apelo pela 

necessidade de transformar o mundo, muito além de pensá-lo. 
48

No original: “The essence of détournement is the Feuerbachian and Marxist transformation of the alienated 

predicate into subjective possession; it is the direct re-appropriation of what has been put a remove in 

representation”. 
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que escreveu Guy Debord) carrega, como se sabe, dois significados: refere-se tanto a 

significado propriamente dito, quanto a direção, ou seja, o sentido como o rumo que se toma 

no espaço e no tempo. Desviar os sentidos, portanto: seguir na contramão do que a arquitetura 

e a história oficial impõem aos habitantes da cidade. 

 

3.3 Desvio e tempo histórico 

  

 

Pensar o desvio a partir na resistência aos poderes a partir de novas relações entre os 

corpos, o espaço e o tempo no cinema. Comecemos o nosso percurso com Paul Ricoeur 

(2007): há uma relação inextrincável entre tempo histórico e espaço habitado, que constitui o 

espaço-tempo histórico. O espaço habitado é esse lugar vivido pelo corpo que se desloca pela 

cidade, corpo que evoca lembranças que estão associadas a lugares, através das marcas 

exteriores que estimulam o trabalho de memória. No espaço habitado, se engendram a 

espacialidade corporal e a espacialidade do ambiente, bem como a memória íntima trazida 

pelo sujeito e a memória compartilhada entre pessoas próximas, até que “da memória 

compartilhada passa-se gradativamente à memória coletiva e a suas comemorações ligadas a 

lugares consagrados pela tradição (...)” (RICOEUR, 2007, p.157).  

O espaço vivido é o da espacialidade corporal, onde o corpo é o aqui absoluto a partir 

do qual se traçam referências sobre proximidades, distâncias, direções: “claro, meu lugar é ali 

onde está meu corpo. Mas colocar-se e deslocar-se são atividades primordiais que fazem do 

lugar algo a ser buscado” (RICOEUR, 2007, p.157). Já o espaço geométrico é composto por 

linhas e formas, apreensível pelo cálculo, onde não há locais privilegiados tal como ocorre no 

espaço vivido, mas tão somente lugares quaisquer. Há ainda uma terceira modalidade, o 

espaço habitado, isto é, a cidade propriamente dita, constituída pela relação entre habitar e 

construir, entre o espaço geométrico e a condição corpórea.  

Seja ele espaço de fixação no qual permanecer, ou espaço de circulação a 

percorrer, o espaço construído consiste em um sistema de sítios para as 

interações mais importantes da vida. Narrativa e construção operam um 

mesmo tipo de inscrição, uma na duração, a outra na dureza do material. 

Cada novo edifício inscreve-se no espaço urbano como uma narrativa em um 

meio de intertextualidade. A narratividade impregna mais diretamente ainda 

o ato arquitetural na medida em que este se determina em relação com uma 

tradição estabelecida e se arrisca a fazer com que se alternem renovação e 

repetição. É na escala do urbanismo que melhor se percebe o trabalho do 

tempo no espaço. Uma cidade confronta no mesmo espaço épocas diferentes, 
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oferecendo ao olhar uma história sedimentada dos gostos e formas culturais. 

A cidade se dá ao mesmo tempo a ver e a ler. O tempo narrado e o espaço 

habitado estão nela mais estreitamente associados do que no edifício isolado. 

A cidade também suscita paixões mais complexas que a casa, na medida em 

que oferece um espaço de deslocamento, de aproximação, de 

distanciamento. É possível ali sentir-se extraviado, errante, perdido, 

enquanto que seus espaços públicos, suas praças, justamente denominadas, 

convidam às comemorações e às reuniões ritualizadas (RICOEUR, 2007, 

p.159). 

 

Em nossa análise dos filmes que elaboram desvios sobre as relações entre Brasília e 

utopia, estaremos inevitavelmente lidando com elaborações do tempo histórico realizadas 

pelos corpos em movimento na cidade e pelo trabalho de montagem.  

Koselleck (2006) defende que o tempo histórico deriva de relações entre o passado e o 

futuro, entre a experiência e a expectativa. Na definição do autor, a experiência seria o 

passado atual, os acontecimentos que permanecem nas lembranças (e que vão além de 

vivências individuais, relacionando-se com a experiência transmitida por gerações e 

instituições). Já a expectativa seria o futuro presente, que se volta para o que ainda não é, mas 

que surge no presente sob a forma da esperança ou do medo.
49

 A partir dessas noções, o autor 

formula suas “categorias meta-históricas”, de modo a refletir sobre a constituição do tempo 

histórico. Koselleck recorre a metáforas espaciais para propor o "espaço de experiência" e o 

"horizonte de expectativa", pois, em seu entendimento, a experiência temporal se desenvolve 

por meio da simultaneidade, em vez da sucessão, não se limitando ao caráter mensurável da 

cronologia. Koselleck usa a expressão "espaço de experiência" para tratar do “passado atual”, 

referindo-se aos modos como a experiência salta sobre o tempo, e diferentes camadas 

temporais coexistem no presente.  O tempo histórico derivaria, então, da tensão entre "espaço 

de experiência" e "horizonte de expectativa".   

Para Ricoeur (2007), as categorias meta-históricas propostas por Koselleck dizem não 

somente da história, mas da experiência histórica, e das condições de possibilidade da 

experiência no decorrer dos tempos: “o campo de aplicação desses conceitos diretores é 

constituído pelo que o autor chama de ‘experiência da história’, a saber, algo mais que um 

                                                           
49

 Essas concepções de Koselleck são claramente inspiradas na tese psicológica de Santo Agostinho sobre o 

tempo. Como afirma Paul Ricoeur (2007), há uma homologia entre as categorias do tempo histórico em 

Koselleck (espaço de experiência e horizonte de expectativa) e as do tempo interior de Agostinho (a memória 

como passado atual, e a imaginação como futuro presente). Através da tese do tríplice presente, Agostinho 

defende que o presente do passado é a memória; a visão é o presente do presente; a espera é o presente do futuro: 

“existem, pois, estes três tempos na minha mente que não vejo em outra parte: lembrança presente das coisas 

passadas, visão presente das coisas presentes e esperança presente das coisas futuras” (AGOSTINHO, 2001 

p.248). 
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território epistemológico, uma autêntica relação com o mundo, comparável àquela subjacente 

à experiência física” (RICOEUR, 2007, p.314). 

Para abordar as diferentes experiências de tempo no decorrer da história, François 

Hartog (2013) recorre à noção de regime de historicidade: trata-se de uma ordem do tempo, 

ou mais precisamente uma maneira de engrenar passado, presente e futuro: “conforme domine 

a categoria do passado, do futuro ou do presente, a ordem do tempo resultante não será 

evidentemente a mesma” (2013, p.13). Enquanto a “época” seria um corte no tempo linear, 

um simples recurso de periodização, os regimes de historicidade aludem à experiência 

temporal e “(...) não marcam meramente o tempo de forma neutra, mas antes organizam o 

passado como uma sequência de estruturas” (HARTOG, 2003 p.4).  

Assim, o regime moderno, que teria se iniciado por volta do século XVIII, é uma 

ordem do tempo em que predomina o ponto de vista do futuro, a história sendo vista como 

evolução das sociedades em função do progresso. Antes do regime moderno, teria vigorado, 

desde a Antiguidade, a história magistral, em que o passado era tomado como exemplaridade 

(a história primando pela repetição). A hipótese de Hartog é que, ao longo do século XX, teria 

se verificado o progressivo domínio do ponto de vista do presente, numa época marcada pela 

aceleração do tempo (na qual a mídia cria diariamente novos acontecimentos históricos): 

“assim fomos do futurismo para o presentismo e ficamos habitando um presente hipertrofiado 

que tem a pretensão de ser seu próprio horizonte: sem passado, sem futuro, ou a gerar seu 

próprio passado e seu próprio futuro” (HARTOG, 2003, p.19). 

Hartog (2013) afirma que prefere o termo historicidade, em vez de temporalidade, 

porque a historicidade denota a condição histórica, ou o modo como um indivíduo ou uma 

coletividade se veem inseridos no tempo, enquanto o termo temporalidade parece se referir a 

um tempo histórico como algo exterior e absoluto. Assim, a noção de regime de historicidade 

é aplicável tanto no sentido macro, quanto no micro-histórico, e pode remeter a grandes 

líderes ou personagens anônimos. 

Mais precisamente, a noção deveria poder fornecer um instrumento para 

comparar tipos de história diferentes, mas também e mesmo primeiramente, 

eu acrescentaria agora, para colocar em foco modos de relação com o tempo: 

formas de experiência do tempo, aqui e lá, hoje e ontem. Maneiras de ser no 

tempo. (HARTOG, 2013 p.29) 

 

Para os situacionistas, que consideravam o desvio a noção essencial de suas práticas, é 

preciso que os corpos se apropriem do espaço e que sejam renovados nossos conceitos de 

espaço e de tempo a partir da crítica da arquitetura – transpondo para o cinema, é isto que nos 



 

 

 
 

112 
 

interessa investigar nos “filmes desviantes”, que trabalham as relações entre os corpos e o 

espaço a partir dos afetos e dos confrontos com os poderes; estas obras também desviam a 

direção do tempo voltado para o futuro (que fundamentou a construção de Brasília), para tecer 

de diversas formas a complexidade espaço-temporal de narrativas articuladas à experiência 

histórica.  

É importante destacar as distinções entre o conceito de desvio de Guy Debord e o 

modo como dele nos apropriamos na tese. A noção de Debord está fortemente vinculada ao 

desejo de utilizar o cinema contra o capitalismo. Com o cinema e também contra o cinema. É 

um conceito que norteia uma reflexão sobre um “anticinema”, e a realização de “antifilmes”: 

tendo em vista a necessidade de combater as imagens da sociedade do espetáculo, interessa 

sobremaneira o “estilo da negação” dessas imagens, através da montagem (importa mais 

restituir a experiência perdida do que fabricar novas imagens). Por isto, os antifilmes de 

Debord apresentam poucas tomadas, investindo muito mais no desvio dos elementos pré-

fabricados, as imagens de arquivo. O que o autor almeja, com seu anticinema, é provocar a 

destruição do capitalismo e do próprio cinema (que seria peça fundamental na sociedade do 

espetáculo para manter os indivíduos separados, passivos e dependentes das necessidades 

criadas pelas imagens em torno das mercadorias). Os desvios dos elementos pré-fabricados 

através da montagem também integram as preocupações da tese, porém, é necessário ressaltar 

que os desvios das imagens e sons de arquivo elaborados em filmes como A cidade é uma 

só?, por exemplo, são muito distintos daqueles realizados por Guy Debord: em primeiro 

lugar, o longa-metragem de estreia de Adirley Queirós não integra um projeto de anticinema; 

e, enquanto o cinema de Guy Debord parte principalmente das disjunções entre as imagens de 

arquivo e a voz que profere reflexões sobre a sociedade do espetáculo, A cidade é uma só? 

parte das relações conflituosas entre sons de arquivo e encenações ficcionais, entre imagens 

de arquivo e testemunho. Pensamos, enfim, que diferentes procedimentos podem produzir 

desvios da arquitetura e da história oficial no cinema.  

As formulações dos situacionistas nos interessam pelas reflexões que propõem sobre 

as relações entre os corpos, o tempo e a cidade. O desvio, tal como formulado na presente 

tese, é elaborado não apenas através da montagem crítica dos arquivos, mas também pela 

dramaturgia, pela mise-en-scène, pela ação dos corpos na cidade. Os situacionistas 

reivindicam o espaço da cidade para além da eficiência da circulação dos automóveis e dos 

pedestres (tal como concebido na cidade mecanizada idealizada pela arquitetura moderna), 

para além do espaço de trânsito entre o lar e o local de trabalho, para além dos mitos dos 
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monumentos, dos ditames da especulação imobiliária. Interessa-nos também a contestação do 

tempo histórico irreversível, tal como concebido por Guy Debord: tempo da exploração do 

trabalho, voltado para o futuro, tempo aparentemente universal que esconde interesses 

particulares dos mais poderosos, tempo de destruição da natureza e de mudanças intensas no 

espaço. Interessa-nos investigar como o tempo histórico dos “50 anos em 5”, da verdade 

unívoca do documento histórico, da nação unida trabalhando em prol do futuro, é contestado 

no interior da temporalidade da narrativa fílmica. 

A tese propõe investigar formas de desvio no cinema que contestem as relações entre 

os corpos e a cidade previstas pela arquitetura da capital modernista, como também 

confrontem os arranjos temporais de um regime moderno de historicidade, marcado pela 

ideologia do progresso. Na tese, o desvio será analisado não a partir da relação entre os filmes 

e a arquitetura propriamente dita, mas do contraste entre filmes que se alinham, em sua 

materialidade, ao imaginário utópico da arquitetura moderna (é o caso dos cinejornais da 

Novacap) e aqueles que dão a ver outras relações entre os corpos, o espaço e o tempo, contra 

a história e contra a arquitetura. 

A partir da análise das tensões entre os corpos, o espaço fílmico e a cidade, investigar 

que formas de cidade os filmes dão a ver; e na análise das articulações entre o tempo histórico 

e o tempo narrativo, indagar as relações entre o passado atual e o futuro presente fabricadas na 

narrativa fílmica. 

 Corpo, tempo e cidade: em nossa perspectiva, o desvio pode contestar a função e os 

lugares destinados aos corpos no espaço urbano; retomar a experiência do sujeito na cidade, lá 

onde havia o espaço esvaziado, o trabalho, a vigilância, as repressões, as punições; por outro 

lado, há desvios que enrijecem e radicalizam as funções e lugares dos corpos, a expropriação 

da experiência, os poderes que se exercem sobre eles, para combatê-los. O desvio pode 

romper com a homogeneidade do espaço, expondo suas divisões e exclusões, no mesmo 

movimento em que quebra a contiguidade entre os corpos e a cidade, trazendo à tona outras 

identificações e desidentificações. 

 Em nossa perspectiva, os filmes desviantes ressignificam os arquivos do Estado e sua 

memória, apontam as contradições entre o tempo dedicado ao trabalho e o tempo vivido fora 

da produção, contestam a marcha do progresso na história dos vencedores. Eles trazem à tona 

vozes antes silenciadas, dando a ver a sua capacidade de narrar e até mesmo fabular a história, 

confrontando a versão única e unívoca da história oficial. Interessa-nos investigar de que 

modos as engrenagens entre tempo narrativo e tempo histórico desviam os sentidos da história 
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oficial (tanto desviando a direção voltada para o futuro, para contornar o caminho da história 

pela via de diferentes modos de articulação dos tempos, como também desviando os 

significados para desvelar a catástrofe no progresso, a barbárie nos monumentos). 

 

4 O desvio pelo direto no Cinema Novo 

 

  

 Os filmes desviantes reunidos no presente capítulo, Brasília, contradições de uma 

cidade nova (1967), de Joaquim Pedro de Andrade (analisado aqui em contraposição a 

Brasília, planejamento urbano (1964), de Fernando Coni Campos) e Fala Brasília (1966), de 

Nelson Pereira dos Santos, apresentam relações que vão além das preocupações da pesquisa 

ou da aproximação em virtude de um movimento estético (o Cinema Novo): trata-se de filmes 

que surgiram no seio de um turbilhão de acontecimentos históricos que causaram forte 

impacto no cinema nacional. Em seu livro Cinema candango, Vladimir Carvalho relata que o 

curta-metragem Fala Brasília foi filmado em 1965 por Nelson Pereira dos Santos, junto com 

os alunos do curso de Cinema da Universidade de Brasília (UnB). Este foi o primeiro curso de 

Cinema de nível superior no país, reunindo professores como Paulo Emílio Salles Gomes e 

Jean-Claude Bernardet, e tendo atraído uma série de expectativas em torno do 

desenvolvimento do cinema brasileiro em plena capital moderna, numa sintonia entre o 

projeto de retirar o país e o próprio cinema do estágio de “subdesenvolvimento”.  

 O curso era vinculado ao Departamento de Jornalismo, chefiado por Pompeu de 

Souza, e “(...) obteve grande receptividade e repercussão junto aos meios acadêmicos e 

cinematográficos, mas foi muito cedo inviabilizado em virtude da célebre demissão coletiva e 

voluntária de duzentos e vinte professores em 1965, incluindo os já citados cineastas” 

(CARVALHO, 2002, p.19-20), evento abordado em Brasília, contradições de uma cidade 

nova (lembremos que um de seus roteiristas, Jean-Claude Bernardet, foi ele mesmo demitido 

da UnB na ditadura militar). Paulo Emílio e Bernardet tiveram que deixar Brasília, e o curso 

de Cinema só veio a se reestruturar em 1968. No entanto, o Departamento de Artes Visuais e 

Cinema foi fechado no final de 1971, sendo os alunos transferidos para a Universidade 

Federal Fluminense (UFF). Não por acaso, as decepções vividas por teóricos e cineastas 
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diante dos boicotes ao curso de Cinema reverberam no célebre ensaio Cinema, trajetória no 

subdesenvolvimento,
50

 de Paulo Emílio Salles Gomes, publicado em 1973. 

 

Em cinema o subdesenvolvimento não é uma etapa, um estágio, mas um 

estado: os filmes dos países desenvolvidos nunca passaram por essa situação, 

enquanto os outros tendem a se instalar nela. O cinema é incapaz de 

encontrar dentro de si próprio energias que lhe permitam escapar à 

condenação do subdesenvolvimento, mesmo quando uma conjuntura 

particularmente favorável suscita uma expansão na fabricação de filmes. 

(GOMES, 1996, p.85) 

 

 O problema da permanência no estado de subdesenvolvimento, tanto no cinema como 

na economia, perpassa Brasília, contradições de uma cidade nova. Jean-Claude Bernardet 

(2001) relata em um texto o processo de criação do roteiro, em parceria com Joaquim Pedro 

de Andrade: “A nossa ideia foi se organizando – partimos do Plano Piloto, mas a cidade não 

realizou a utopia do projeto; ela tinha a estrutura de uma grande cidade latino-americana, ou 

seja, um núcleo urbano cercado por favelas”. Destacamos que o documentário foi realizado 

num momento de “virada” de perspectiva no cinema brasileiro, quando os filmes passaram a 

abordar os problemas dos operários e as questões urbanas (aqui trabalhadas com ênfase nas 

tensões entre o campo e a cidade, a partir do êxodo rural); antes, os filmes do Cinema Novo 

estavam centrados, grosso modo, nas temáticas rurais, talvez motivados pelo que Bernardet 

(2003) chama de um “pacto tácito” com as teses desenvolvimentistas do Instituto Superior de 

Estudos Brasileiros (ISEB). 

Parte da produção cinematográfica – e cultural de um modo geral – no Brasil 

dos primeiros anos da década de 60 vincula-se ao desenvolvimento e às 

formulações do ISEB. O desenvolvimentismo é um projeto ideológico 

voltado para uma evolução industrial e capitalista do país, a ser promovido 

por uma burguesia nacionalista e anti-imperialista, cuja ação integraria à 

nação os que estão marginalizados da produção e do consumo. Esse projeto 

descreve as zonas rurais, principalmente o Nordeste e o latifúndio, como 

feudais, pois fazem obstáculo à industrialização capitalista. (...) Há como que 

um entendimento implícito que fez com que os temas que poderiam ser tidos 

como delicados por essa burguesia fossem afastados da temática 

cinematográfica. (...) O golpe de 64 dissolve o pacto com o 

desenvolvimentismo, pois revela que essa burguesia não era tão nacionalista 

e anti-imperialista como se tinha ilusão, o que abre a possibilidade para o 

aparecimento, em filmes de 1965-66, da temática urbana e industrial, de 
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Diante de uma “trajetória no subdesenvolvimento”, sujeita a periódicos recomeços e decadências cíclicas, o 

autor busca puxar o fio de uma “tradição”, valorizando a “Bela Época do cinema brasileiro”, a chanchada, o 

cinema novo, o cinema marginal, e criticando o cinema que ignorou a cultura popular e tentou se adequar aos 

padrões hollywoodianos (caso da Vera Cruz), e defendendo, por fim, a necessidade de sobrevivência do cinema 

brasileiro no contexto em que o ensaio foi publicado. 
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personagens burgueses e proletários, tanto na ficção como no documentário 

(BERNARDET, 2003, p.48). 

 

 Nesse contexto, Brasília, contradições de uma cidade nova se posiciona frontalmente 

não só contra a ditadura militar, mas também contra o discurso desenvolvimentista que tanto 

havia influenciado a intelectualidade de esquerda e o cinema brasileiro. Jean-Claude 

Bernardet (2001) conta que o filme foi encomendado por uma fabricante de máquinas de 

datilografar, a Olivetti, que concedeu total liberdade a ele e a Joaquim Pedro de Andrade, 

sendo exigido apenas que mostrassem o roteiro à empresa. O filme, no entanto, desagradou 

completamente a Olivetti, não só por abordar o problema das profundas desigualdades entre 

centro e periferia em Brasília e por criticar a ditadura militar, como também porque a única 

máquina de datilografar que aparece nele é da marca Remington. Os cineastas conversaram 

com Lúcio Costa e Oscar Niemeyer no decorrer da realização do filme; Joaquim Pedro de 

Andrade pediu ajuda para exibir a obra, mas não contou com o apoio de Niemeyer, irritado 

com as críticas à utopia arquitetônica modernista (anos mais tarde ele teria dito, segundo 

Bernardet: “vocês estavam certos”). O curta-metragem chegou a ser exibido furtivamente no 

Festival de Brasília, sem ter sido anunciado, e, no dia seguinte, Joaquim Pedro foi orientado a 

não apresentar a obra à censura, pois, além de certamente não conseguir o certificado, poderia 

ainda enfrentar sanções mais graves da repressão. 

Brasília, contradições de uma cidade nova faz claras referências a outro filme, 

realizado numa perfeita consonância com os ideais da utopia modernista. Lançado em 1964, 

ano em que João Goulart foi deposto e assumiu o general Castelo Branco através do Golpe 

Militar, o curta-metragem Brasília, planejamento urbano, de Fernando Coni Campos, 

produzido pelo Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE)
51

 (também responsável pela 

produção de Fala Brasília, lançado no último ano de atuação do instituto), é um documentário 

expositivo
52

 que mostra imagens da nova capital guiadas por uma narração over baseada no 

relatório do Plano Piloto escrito por Lúcio Costa (o texto que venceu o edital para a 

construção de Brasília). Numa entrevista concedida ao periódico O Pasquim, reproduzida na 
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O Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE) foi criado em 1936, no governo de Getúlio Vargas, e foi o 

primeiro órgão oficial dedicado ao cinema no Brasil, vinculado ao Ministério da Educação e Saúde Pública. 

Tendo como mentor o antropólogo e médico Roquette-Pinto e Humberto Mauro como principal cineasta, o 

INCE funcionou até 1966, produzindo mais de 400 documentários: “utilizado para criar uma nova imagem do 

Brasil, fortaleceu os ideais da Escola Nova, movimento que defendia a modernização da sociedade através da 

ciência e da educação” (CARVALHAL, 2008, p.22). 
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 Segundo Bill Nichols (2005), o modo expositivo é caracterizado pelo predomínio da “voz de deus” no filme, 

assim chamada por ser onisciente e descorporalizada, que fala diretamente ao espectador e apresenta imagens 

meramente ilustrativas, numa montagem encadeada segundo as evidências a serem mostradas para embasar a 

lógica argumentativa. 
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revista Contracampo, o cineasta baiano conta que este curta foi o seu primeiro filme, 

realizado após ter trabalhado com urbanismo, entre 1958 e 1959, no escritório de Lúcio 

Costa.
53

  

Cortes, curvas de níveis, essas coisas. Era o início do desenvolvimento do 

Plano Piloto. Havia aquele negócio de A-U: Arquitetura, Oscar Niemeyer, 

Urbanismo, Lúcio Costa. Era um ambiente muito eclético: discutia-se desde 

técnica de futebol a prolegômenos de uma possível metafísica da esperança. 

O Instituto Nacional de Cinema Educativo queria fazer um filme sobre 

Brasília. Já tinham filmado alguma coisa, e para salvar o filme, queriam uma 

narração do Lúcio Costa. (CAMPOS, 1974) 

 

 No presente capítulo, argumentamos que, enquanto Brasília, planejamento urbano 

apresenta um espaço esvaziado, geométrico, plenamente visível, apartado da experiência e da 

história, comentado por um narrador descorporalizado e onisciente, aliado a uma montagem 

que traça plenas correspondências entre o que é dito e o que é visto, entre o plano e a cidade, 

os filmes Brasília, contradições de uma cidade nova (que se coloca mais diretamente em 

contraposição ao curta de Coni Campos) e Fala Brasília realizam o que chamamos de desvio 

pelo direto no Cinema Novo. Dialogamos aqui tanto com as ideias de Jean-Louis Comolli 

propostas no ensaio O desvio pelo direto, quanto com o conceito debordiano de desvio, 

“desviado” neste trabalho (como exposto no terceiro capítulo). Passemos, primeiramente, à 

reflexão de Comolli. 

 Em O desvio pelo direto, Comolli (2010) defende que filmes de ficção realizados na 

segunda metade dos anos 1960 (entre eles Amor louco (1969), de Jacques Rivette, e Faces 

(1968), de John Cassavetes) foram influenciados pela emergência do cinema direto.
54

 

Segundo o autor, a apropriação do cinema direto pela ficção desestabiliza o cinema de 

representação, promovendo transformações profundas nas relações entre som e imagem, 

acaso e estrutura, vivido e ficcional – numa via de mão dupla, pois o cinema direto também é 
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Apesar do início da sua trajetória ser marcado por esse primeiro filme oficial bastante “quadrado”, o cineasta 

dirigiria mais tarde uma obra como Viagem ao fim do mundo (1968), lançado em pleno ano do AI-5, durante a 

intensificação da repressão no governo Costa e Silva; trata-se de um longa-metragem alegórico e ensaístico, com 

reflexões acerca dos regimes autoritários ao redor do mundo a partir da montagem de imagens de arquivo.  
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O “cinema direto” nomeia um movimento múltiplo de renovação do documentário, possibilitado pelo uso de 

câmeras 16 mm mais leves e pela gravação de som direto sincrônico, com a utilização de gravadores de fita 

magnética, como o Nagra. A expressão deriva das reflexões de Dziga Vertov sobre o cine-olho, ou a câmera 

enquanto extensão do olho humano. O termo se refere aos filmes surgidos a partir de 1958, em países como 

Estados Unidos (Primary -1960, Robert Drew), Canadá (Les Raquetteurs – 1958, Michel Brault e Gilles Groulx) 

e França (Moi, un noir - 1958, Jean Rouch). No entanto, alguns autores indicam distinções entre “cinema direto” 

e “cinema verdade” (denominação de Jean Rouch). Segundo Marcius Freire (2012), no “cinema verdade” a 

câmera provoca situações, coloca-se como participante declarado, interfere explicitamente na realidade; já no 

“cinema direto”, o cineasta almejaria a posição de um observador invisível, imergindo no real para registrar os 

acontecimentos “sem participar deles”, como uma “mosca na parede”. 



 

 

 
 

118 
 

contaminado pela ficção. Além disso, o direto produz um efeito de contraste que desmonta a 

representação no interior do espetáculo, de modo que “à verdade do espetáculo como 

artificialidade, substitui-se uma verdade do espetáculo como acontecimento” (COMOLLI, 

2010, p.314). Para além de rasurar o espetáculo, o cinema direto lança-se na dimensão do 

vivido, e, com suas câmeras e microfones à mostra, se insere no mundo, atuando junto a 

personagens reais que narram e expõem as suas vidas.  

Restam somente personagens: de filme e de vida, de “real” e de “ficção”. 

Uma nova e forte ligação une o cinema ao vivido, reúne-os e articula-os em 

uma só e mesma linguagem. A vida não é mais representada pelo cinema, 

este não é mais a imagem – o modelo – daquela. Juntos, eles dialogam e se 

produzem por e nessa palavra (COMOLLI, 2010, p.305). 

 

Fala Brasília e Brasília, contradições de uma cidade nova dialogam com o cinema 

direto através de seu procedimento mais fundamental: a captação de som em sincronia com as 

imagens fora de estúdios, o que permitiu a gravação de entrevistas nas ruas e noutros espaços, 

sendo responsável pela emergência de vozes múltiplas no filme documentário daquele período 

histórico. No caso dos filmes sobre Brasília, operários e moradores pobres das periferias do 

Plano Piloto passam a participar das elaborações verbais pelos filmes enunciadas (o que não 

se dava nos institucionais e cinejornais da Novacap). Outros procedimentos e formas adensam 

o diálogo com o direto nesses filmes: as relações conflituosas entre som e imagem (na 

narração irônica do filme de Joaquim Pedro de Andrade); a ênfase no caráter construído do 

documentário, através da exposição do processo de filmagem (em Fala Brasília); a abertura 

do filme para o acaso (nos deslocamentos para as cidades satélites, em Brasília, contradições 

de uma cidade nova, e nos diálogos entre os personagens provocados pelo filme de Nelson 

Pereira dos Santos).  

No entanto, quando falamos aqui em desvio pelo direto não estamos nos referindo 

somente ao uso das técnicas e procedimentos do cinema direto por esses documentários, mas 

ao modo como, ao aproximar o cinema da dimensão do vivido, da experiência dos 

personagens na cidade, esses filmes desviam o espaço geométrico e a-histórico que se impõe 

sobre os corpos, tanto nos cinejornais analisados no segundo capítulo, como em um filme 

como Brasília, planejamento urbano. É através do desvio pelo direto que Fala Brasília e 

Brasília, contradições de uma cidade nova promovem complexas articulações do tempo 

histórico, elaboradas em conjunto com a apropriação do espaço pelos corpos daqueles que 

vivem na cidade. Fala Brasília apresenta memórias e usos inusitados dos espaços da cidade 

pelos personagens; pequenas histórias do cotidiano, em vez de grandes narrativas; o país do 
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presente no lugar da imagem do futuro; a multiplicidade de sotaques onde se idealizava a 

nação homogênea. Brasília, contradições de uma cidade nova investe nos espaços físicos e 

dinâmicos, no lugar do espaço geométrico e matemático, e reivindica outra utopia, outro 

futuro, e a construção de outra cidade-nação pelos operários, como veremos. 

O capítulo realiza um vaivém temporal: começamos por Fala Brasília para depois 

recuarmos para Brasília, planejamento urbano (lançado dois anos antes), por considerarmos 

mais profícua, para a análise de Brasília, contradições de uma cidade nova, a contraposição 

com o filme de Coni Campos (cujas formas são, em nossa hipótese, desviadas pelo curta de 

Joaquim Pedro de Andrade). 

 

4.2 As vozes dos candangos em Fala Brasília 

 

 

Logo no início, Fala Brasília apresenta o objetivo do filme em uma cartela: “Brasília, 

que é um encontro dos falares regionais do português do Brasil, motivou a realização deste 

filme como parte de uma pesquisa dialetológica”. O filme foi realizado tomando por base a 

pesquisa do professor Nelson Rossi, especialista em dialetologia. O curta-metragem apresenta 

diálogos entre migrantes das mais diferentes partes do Brasil, especialmente do Norte e do 

Nordeste, conversas que giram em torno dos motivos que os levaram a Brasília e de como era 

a nova vida na capital. Parte-se de um método em que importam mais as interações dos 

personagens entre si e com a câmera, do que a relação entre o cineasta e os personagens (ao 

modo da dicotomia – que pode ser rompida ou ao menos questionada, no formato tradicional 

da entrevista - entre sujeito e objeto). Fala Brasília revela uma influência muito forte de 

Crônica de um verão (1961), de Jean Rouch e Edgar Morin: estão presentes no curta-

metragem temas caros a esse filme, a exemplo da rotina dos operários, a migração, a relação 

com a metrópole, como também, em termos de procedimentos, a ênfase nos diálogos entre os 

personagens, que “entrevistam” uns aos outros, e o destaque ao processo de filmagem (ao 

final de Crônica de um verão, os personagens são convidados a comentar sobre o corte do 

filme após uma primeira exibição; Fala Brasília termina com os personagens narrando como 

foram abordados pela equipe cinematográfica). 

Nos filmes da Novacap, a palavra dos operários não tem lugar. São filmes em que o 

narrador, em alguns momentos, chega a assumir o papel de “porta voz” de Juscelino 
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Kubitschek, proferindo seus discursos, a câmera assumindo seu olhar nas imagens, como 

analisamos no segundo capítulo. Por outro lado, os operários nada têm a dizer. São corpos 

mudos, objetificados, numa relação de simbiose com as máquinas, completamente dedicados 

à labuta. É Fala Brasília que rompe com este silêncio, trazendo pela primeira vez à tona, no 

cinema, as experiências e a linguagem dos trabalhadores, tendo como palco o Plano Piloto. Se 

os filmes da Novacap reivindicavam o caráter de documento histórico e afirmavam sua 

“neutralidade” perante os fatos (é o caso dos cinejornais O bandeirante (1957) e As primeiras 

imagens de Brasília (1957), ambos de Jean Manzon, como vimos no segundo capítulo), 

apresentando as imagens como documentos incontestáveis e apagando as marcas do processo 

de filmagem, Fala Brasília investe em mostrar os bastidores do documentário para dar a ver o 

filme como construto, a filmagem como acontecimento. 

 No curta de Nelson Pereira dos Santos, os personagens são identificados por sua terra 

natal – o letreiro não informa seus nomes, mas seu lugar de origem: Amazonas, Pará, 

Pernambuco, Ceará, Rio Grande do Norte, etc. Os personagens e seus sotaques surgem 

associados ao espaço de onde vieram, como se suas falas e experiências estivessem 

vinculadas intrinsecamente a povos e lugares. O título que aparece no começo do filme, Fala 

Brasília, assim, sem vírgula, nos remete não a um pedido (“fala, Brasília”), mas a uma busca 

por um “falar” de Brasília (que são muitos), cidade que abriga tantos sotaques e modos de 

dizer, oriundos das mais diversas partes do país.  

Ao apresentar os falares de operários das mais diversas partes do país, Fala Brasília 

fabrica uma mise-en-scène compartilhada, em que os personagens assumem um trânsito 

constante entre os lugares de entrevistadores e entrevistados. Nos diálogos feitos em dupla ou 

em grupo, filmados com panorâmicas ou alternâncias de planos que seguem o fluxo da 

conversa, o filme se abre às interações entre os personagens, tornando os intercâmbios entre 

eles o acontecimento decisivo da filmagem. Enquanto em um filme como Brasília, 

planejamento urbano, o narrador exprime, em seu monólogo, o discurso do planejamento, e 

os personagens compõem a paisagem da cidade tal como bonecos numa maquete, em Fala 

Brasília eles estão no centro da cena, participando das elaborações múltiplas pelo filme 

compartilhadas. Desvio pelo direto:  

Com o cinema falado, era a linguagem da classe no poder e das ideologias 

dominantes que conquistava o cinema. Enquanto que, com o som 

sincronizado, é o cinema que conquista a palavra, toda a palavra, a de uns e a 

de outros, a dos operários e a dos patrões. (COMOLLI, 2010, p.303)  
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 A primeira cena de Fala Brasília apresenta um homem, identificado através do letreiro 

que informa “Pará”, diante de um túnel do Eixo Rodoviário, enquanto outro homem (mais 

tarde identificado como sendo do Amazonas) atravessa a via, seguindo por uma linha 

perpendicular na direção da câmera, como um ator que atravessa o palco e vai aos poucos 

adentrando a cena; essa imagem se alterna com o plano feito a partir do interior de um saguão 

da Rodoviária. Enquanto isso, o paraense conta que veio de Belém para Brasília em 1962. De 

saída, o filme realiza um desvio do uso do espaço pelos personagens: lá estão eles, no lugar 

reservado exclusivamente para o trânsito de automóveis, onde a figura humana foi apagada na 

cidade; é ali que surgem contando como chegaram a Brasília. O lugar (ou não-lugar) de 

circulação das máquinas, onde impera o “ganhar tempo” (a aceleração do tempo inscrita no 

próprio espaço da cidade), é agora o espaço percorrido a pé, onde se narram memórias.  

 

 

 Diante da Rodoviária de Brasília, o paraense e o amazonense conversam sobre a 

saudade que eles têm do peixe que é preparado no Norte e a semelhança entre uma cidade do 

Amazonas e a forma de um presépio. Não por acaso, um filme que aborda a migração começa 

num espaço de chegada e de partida em Brasília. Na cena seguinte, o amazonense e o 

paraense conversam num campo/contracampo, a câmera enquadrando seus rostos e tendo ao 

fundo o Teatro Nacional ainda em construção. O amazonense afirma que “o engenheiro”, ao 

projetar os edifícios com pilotis, copiou os modelos das casas de sua cidade, construídas em 

cima de pedaços de pau. O personagem encontra semelhanças entre as construções feitas em 

pilotis, para facilitar a livre circulação pelo chão, e as palafitas erguidas em regiões 

alagadiças. O plano enquadra o amazonense e o Teatro Nacional de modo a forjar a sugestão 

de relação entre o monumento arquitetônico moderno em construção e uma casa humilde. O 

paraense relata que, no Pará, trabalhava durante o dia e estudava à noite, já em Brasília “não 
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há condições de estudo”, pois o salário, apesar de ser mais alto, “não dá para passar” devido 

aos gastos. O amazonense conclui que o que os leva a Brasília é a falta de oportunidades de 

trabalho na terra de origem, então “o lugar ideal é Brasília”. Nesta cena, a partir da 

centralidade concedida à fala dos migrantes, o filme insinua relações entre o monumento e as 

construções precárias, entre o Brasil do futuro e o país “subdesenvolvido”, entre as 

edificações erguidas numa projeção de ruptura com o presente e as memórias dos sujeitos que 

empregaram seus braços para erguê-las. 

 

 

 A cena seguinte se passa na Rodoviária, onde vários migrantes contam sobre os 

motivos que os levaram à nova capital. O alagoano conta que chegou a Brasília no ano de 

1959 e que trabalhava 17 horas por dia; o cearense diz que ganhava uma mixaria com sua 

profissão de mecânico; o pernambucano afirma que na terra natal a sua profissão era “roça”. 

O êxodo rural e a exploração dos operários na cidade são trabalhados através da narração das 

histórias de vida e do cotidiano pelos personagens, sem generalizações; não há totalizações 

por uma “voz do saber”, que “(...) dissolve o indivíduo na estatística e diz dos entrevistados 

coisas que eles não sabem a seu próprio respeito” (BERNARDET, 2003, p.17), tal como no 

modelo sociológico produzido em outro filme que aborda a migração, lançado um ano antes, 

Viramundo (1965), de Geraldo Sarno. 

O pernambucano pergunta a um homem de Natal se ele veio para Brasília no pau de 

arara, e, quando o potiguar responde que veio de carro, o pernambucano insiste: “então pau de 

arara né?”. O homem potiguar declara que prefere morar em Brasília a viver no Rio Grande 

do Norte trabalhando como agricultor. Tanto em Fala Brasília como em Brasília, 

contradições de uma cidade nova, a Rodoviária é acionada como lugar de encontro entre 

migrantes na capital, espaço de conexão entre a nova cidade e a memória de outras partes do 

país, seja por meio dos diálogos esboçados no filme de Nelson Pereira, seja através dos 

olhares lançados para a câmera no filme de Joaquim Pedro.  
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Dois homens conversam junto a um carro estacionado na Praça dos Três Poderes, e 

vemos o Congresso Nacional ao fundo do quadro. Um homem do Espírito Santo, vestindo um 

capacete de operário, diz que morreram “umas oito pessoas”, porém a sua fala é 

descontextualizada; um mineiro diz que “não aconteceu nada e são coisas da vida mesmo”. 

Uma mulher, logo ao lado deles, junto ao carro, é identificada como sendo da Guanabara 

(território existente de 1960 a 1975, mais tarde integrado ao Rio de Janeiro). Ela conta que 

está em Brasília há três anos e meio e sonha em ter um salão próprio: “Estou bastante 

satisfeita desde que cheguei aqui, tive muita recompensa mesmo. Achei uma cidade 

formidável, em vista do pouco tempo em que foi construída”. Diante desta cena, em que mal 

se consegue ouvir os relatos dos operários sobre mortes (no caminho para Brasília? na 

construção?), perguntamo-nos sobre as razões que levaram a montagem do filme a apresentar 

de modo fragmentado e ininteligível relatos aparentemente mais graves: possivelmente, a 

censura. Lembremos que o filme foi lançado um ano após as demissões em massa de 

professores do curso de Cinema da UnB, e que a memória dos operários sobre violências 

sofridas na época da construção da cidade poderia ser caracterizada como um “tema 

comunista”. Enquanto Brasília segundo Feldman (1979), de Vladimir Carvalho, aborda 

abertamente a truculência da Guarda Especial de Brasília (GEB) e as mortes de operários na 

construção da capital federal (incluindo na montagem uma pergunta feita por Perseghini, que 

questiona se poderia falar acerca do massacre dos trabalhadores na Pacheco Fernandes), já 

Fala Brasília apresenta depoimentos aparentemente desfigurados pela censura – o contexto 

político evidentemente influenciando as obras (o filme de Vladimir Carvalho foi lançado em 
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tempos de abertura política, enquanto Fala Brasília foi filmado em meios às turbulências na 

UnB e exibido ainda nos primeiros anos da ditadura militar). 

 Também na Praça dos Três Poderes é filmado um diálogo entre homens do Mato 

Grosso, Paraná, São Paulo, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. O gaúcho diz que “Brasília é 

uma grande cidade, é uma ideia extraordinária, a mais moderna capital”. Numa escada rolante 

da Rodoviária, uma mulher de Goiás e um homem de Minas Gerais conversam, e a goiana 

afirma que “Brasília é melhor que Goiás”. Em Fala Brasília, por mais que os migrantes 

reclamem das condições de trabalho, dos salários, e relembrem com saudade da terra natal, 

há, por outro lado, sentimentos de pertença à capital e uma postura afirmativa diante da nova 

vida. Há até mesmo certa adesão ao discurso desenvolvimentista, quando se fala na “mais 

moderna capital”. Fala Brasília entrevista os operários da cidade, mas em nenhum momento 

os apresenta nos lugares onde de fato residem, limitando-se a mostrá-los em espaços públicos 

do Plano Piloto. A existência das cidades satélites é lembrada numa conversa entre o 

amazonense e o paraense diante da Rodoviária, quando o amazonense afirma que sua cidade 

natal era mais populosa do que Taguatinga. E também quando o paraense diz, com o Teatro 

Nacional ao fundo do quadro, que no Pará ele trabalhava mais, porém demorava menos para 

chegar ao trabalho. Apesar dessas referências, o filme jamais segue até as cidades satélites, e, 

apesar da diversidade de sotaques e personagens vindos de várias regiões, a única Brasília que 

vemos é aquela do Plano Piloto. 
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 Ao final do filme, a câmera mostra os personagens na Concha Acústica de Brasília. O 

cenário, com um palco ao centro cercado pelo espaço da plateia (onde os personagens 

aparecem sentados), forja uma relação entre a cidade e o teatro, entre personagens e 

espectador. Eles falam sobre o processo de realização do filme: a goiana conta envergonhada 

que primeiro eles lhe deram um gravador, “mas na Rodoviária eu falei muito mal”; o paraense 

relata que foi abordado por uma equipe da universidade e convidado a fazer parte do filme; o 

pernambucano comenta que trabalha na universidade, no Bloco I; a cabelereira afirma que o 

filme é sobre os modos de falar de várias partes do Brasil. Nesta cena, o que ganha força não 

são os diálogos entre os personagens, mas o jogo de olhares entre eles diante da câmera, 

sentados na plateia, como espectadores uns dos outros. Há uma série de planos em que os 

personagens pronunciam palavras variadas olhando para a câmera: “cobra, macaco, peixe...”. 

Por fim, um plano os filma sobre o palco, abrindo-se em zoom out, e eles descem as escadas 

diante do auditório vazio – mais parecem atores que se despedem da peça de teatro encenada 

para o “grande público”. Se, nas outras cenas, os personagens dialogavam aparentemente sem 

interferência da equipe de filmagem, num trânsito constante entre entrevistadores e 

entrevistados, sem que o cineasta tomasse corpo ou palavra, aqui a cena se dobra sobre si 

mesma. Revela-se o artifício, mostra-se que a mise-en-scène é compartilhada com aqueles que 

estão detrás da câmera. A cidade surge como cenário, os personagens como (não) atores de 

um espetáculo. As cortinas se fecham, por fim. 

 

 

4.2 O espaço atemporal em Brasília, planejamento urbano 

 

Brasília, planejamento urbano é marcado pela influência das sinfonias urbanas
55

 das 

primeiras décadas do século XX. Suas imagens são acompanhadas pela música composta 

                                                           
55

As sinfonias urbanas foram um gênero profícuo nos anos 20 do século passado, com filmes como Chuva 

(1929), de Joris Ivens, Berlim, sinfonia da metrópole (1927), de Walter Ruttman, O homem com a câmera 

(1929), de Dziga Vertov, Douro, fauna fluvial (1931), de Manoel de Oliveira, São Paulo, sinfonia da metrópole 

(1929), de Adalberto Kemeny e Rudolf Rex Lusting, entre outros. Esses filmes apresentavam uma montagem 

fragmentária de planos da metrópole sob o ritmo das sinfonias, caracterizados pelo virtuosismo plástico e pelo 

lirismo das imagens que transmitiam a experiência urbana acelerada nas grandes cidades. Sobre as sinfonias 

urbanas, José Ignácio Lorente escreve que o cinema “(...) atualiza um olho variável, suscetível de mover-se 

através de uma complexa e heterogênea decupagem e de uma organização de materiais fílmicos que pode 

funcionar tanto sob a chave da continuidade, como entregar-se à justaposição, à digressão, ao choque e à atração, 

ao sonho e à introspecção. Este sujeito onividente é o sujeito do cinema, o sujeito da modernidade” (2003, p.58, 

tradução nossa). 
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especialmente para a inauguração da nova capital: Brasília, sinfonia da alvorada, com música 

de Antônio Carlos Jobim e texto de Vinícius de Moraes (dividida nas partes O planalto 

deserto, O homem, A chegada dos candangos, O trabalho e a construção e Coral).  O curta 

apresenta imagens aéreas do eixo monumental, como também travellings e panorâmicas feitas 

do ponto de vista de um avião ou de um automóvel, que percorrem as largas avenidas do eixo 

rodoviário, formando quadros geométricos onde as linhas paralelas e diagonais ganham 

destaque, geralmente com um ou dois pontos de fuga que oferecem profundidade de campo 

num espaço que dá a ver o equilíbrio onde o movimento é uma invariante. Segundo Deleuze 

(1983), os quadros são geométricos ou físicos: nos quadros geométricos, os limites são 

matemáticos e fixam as condições à existência dos corpos; já nos quadros físicos, os limites 

são dinâmicos, ou seja, se estendem até onde vai a potência dos corpos em movimento. No 

filme, o espaço de Brasília, tal como concebida pelos arquitetos, se impõe sobre o modo de 

vida dos seus habitantes. 

Brasília, planejamento urbano se inicia com imagens aéreas do cerrado, em planos 

cada vez mais próximos da mata, enquanto o narrador afirma: “Plantada no deserto, Brasília 

não é a decorrência de um plano regional, mas a causa dele. A sua fundação é o que dará 

ensejo ao desenvolvimento planejado da região. Trata-se da tradição de um gesto ainda 

desbravador, nos moldes da tradição colonial”.  

Nessas imagens, o cerrado surge como ícone da natureza virgem, espaço sem passado 

onde se constrói uma nova cidade sobre o nada: a voz masculina tem uma presença de porta 

voz de um discurso onipotente, verbo capaz de criar o mundo tal como Deus, ao dizer “faça-

se a luz”. Inicia-se a música Brasília, sinfonia da alvorada, ecoa a vitória de uma força 

criadora.
56

 A narração prossegue sobre as imagens da mata e o desenho de uma cruz, e afirma: 

“nasceu do gesto primário de quem assume um lugar e dele toma posse: dois eixos cruzando-

se em ângulo reto, ou seja, o próprio sinal da cruz”, o que produz a associação entre o ícone 

cristão e o próprio traçado do planejamento urbano.  

Nessa introdução, o filme articula o paradoxo de um tempo histórico atemporal, 

vinculando de forma metafórica a construção de Brasília no Planalto Central ao 

“descobrimento” do Brasil – termo que ignora todo o violento processo colonizador e apaga a 

história daqueles que aqui estavam antes. 

                                                           
56

 Segundo Michel Chion, um dos poderes atribuídos ao som é o poder gerador: “desde Yahveh, que proferiu o 

mundo, até o mito de Anfión, que construiu as muralhas de Tebas tocando flauta e lira, religiões e lendas têm 

difundido que a voz é o que faz surgir, inaugura, instaura ou fecunda, e o som musical tem uma força criadora”
 

(CHION, 1999 p.171). 
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(...) Ainda que o empreendimento da construção da nova capital tenha 

devastado a vegetação e os riachos do cerrado, assim como as construções 

das rodovias que a ligariam ao resto do país acabaram por criar inúmeros 

conflitos com os povos que habitavam, originalmente, esses espaços, as 

imagens e os discursos que compunham o projeto associavam a imposição 

do homem sobre a natureza ou da civilização sobre a vida selvagem 

enquanto sinônimos da modernização e do progresso (SERRAT, 2016, p.58). 

 

A seguir, o filme apresenta um travelling do ponto de vista de um carro atravessando 

um túnel no eixo rodoviário, seguido por uma montagem de fotografias fragmentárias de 

placas de trânsito, semáforo, carros e pessoas nas ruas de diferentes cidades, acompanhados 

por ruídos de buzinas que transmitem a impressão de um caos urbano. Após a montagem de 

fotografias, o documentário volta a mostrar travellings pelo eixo rodoviário, enquanto o 

narrador elogia o tráfego de Brasília, onde há áreas exclusivas para a circulação dos 

automóveis (“assim foi dado ao motorista da cidade todas as vantagens do motorista de 

estrada: tráfego desimpedido e contínuo”) e os pedestres têm o uso livre do chão. A 

montagem de fotografias, assim, serve para comparar a realidade de metrópoles caóticas com 

a minuciosa organização da nova capital. Enquanto transcorrem os travellings pelo Eixo 

Rodoviário, o narrador elogia o trânsito na capital. 

A recorrência dos planos feitos a partir de carros atravessando o Eixo Rodoviário e 

diante das superquadras evidencia um cruzamento entre a estética do filme e os princípios da 

técnica urbanística que fundamentaram a construção do espaço de Brasília, cidade 

completamente voltada para a circulação dos automóveis, onde deslocar-se mais rapidamente 

para o trabalho através das vias importa mais do que os encontros entre os passantes nas ruas.  

 

 

Sobre o desenho de uma “cruz arqueada”, o narrador comenta que “a cidade é formada 

por dois eixos: o monumental leste e oeste, e o rodoviário norte e sul”. Ele comenta que o 

endereço de Brasília é identificado a partir da localização, de acordo com as coordenadas dos 

eixos. Brasília, planejamento urbano traz imagens aéreas enquanto a voz over apresenta 
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didaticamente o eixo monumental através de uma plena correspondência entre imagens e 

palavras: “Praça dos Três Poderes, Esplanada dos Ministérios, este é o eixo monumental, nele 

localizou-se a parte administrativa da nova capital”. Esses enquadramentos dão a ver a cidade 

como uma maquete disposta ao olhar de um observador onisciente e onividente, 

“desencarnado” na voz do narrador. Nisto reside o pacto entre a forma fílmica e a utopia 

arquitetônica, que cria uma cidade unívoca, submetida a um olhar totalizante e ao controle. A 

identidade entre a utopia arquitetônica e a cidade é tamanha que, numa cena, após o narrador 

explicar didaticamente as coordenadas do Plano Piloto (a forma do avião, as pontas das asas 

indicando norte (N) e sul (S), o centro do avião com as pontas indicando leste (L) e oeste (W), 

realiza-se uma fusão entre o desenho do projeto e as imagens aéreas do próprio Plano Piloto, 

numa assimilação entre a “imagem” e a “realidade”. 

Na sequência da apresentação do eixo monumental, há certa ambiguidade, pois apesar 

de lançar um filme oficial no ano do Golpe Militar, o cineasta Fernando Coni Campos 

inscreveu no curta-metragem fagulhas de resistência e crítica ao avanço do autoritarismo. As 

pombas atravessam o pombal ao som do tilintar da sinfonia, então o narrador expõe o 

conjunto destinado aos poderes fundamentais, enquanto mostra planos efêmeros dos edifícios 

da Praça dos Três Poderes (que teria a forma de um triângulo equilátero, segundo a narração). 

Nessas imagens a sucessão dos enquadramentos metaforiza a forma do triângulo equilátero 

(plano frontal que valoriza a altura do Congresso Nacional, seguido de planos diagonais do 

Palácio da Justiça e do Palácio do Governo, como se fossem os vértices da base do triângulo). 

Um desses planos mostra um soldado sozinho ao longe e em frente a uma semiesfera do 

Congresso, seguido pela imagem de um soldado em primeiro plano olhando para pessoas 

subindo na semiesfera, enquanto toca o trecho O planalto deserto, da música Brasília, 

sinfonia da metrópole. A presença marcante do soldado diante do povo nessa sequência nos 

remete a uma contestação, de forma muito sutil, ao que previa a estrutura arquitetônica da 

Praça dos Três Poderes (em que o Congresso ganha proeminência acima do governo, do poder 

executivo, no espaço), e traz referências à ascensão do fascismo. No entanto, para além desta 

imagem, o filme parece desconsiderar o seu momento histórico, apresentando Brasília como a 

cidade do futuro, “para fora do presente” em que estava inserida, tempo de início da ditadura 

militar e de grandes desigualdades sociais. 
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A cena em que Brasília, planejamento urbano se dedica à Rodoviária de Brasília 

praticamente não mostra aqueles que percorrem a plataforma, restringindo-se a uma descrição 

distanciada do espaço. As pessoas aparecem em planos onde mal podemos ver seus rostos: 

são panorâmicas atravessando o espaço, enquanto o narrador fala de forma detalhada sobre a 

área. Nalguns planos, vemos apenas ônibus, nenhuma figura humana. Ao final desta cena, o 

narrador comenta que “o sistema de mão única obriga os ônibus a uma volta num ou noutro 

sentido, o que permite ao viajante uma última vista do Eixo Monumental antes de entrar no 

Eixo Rodoviário”. A câmera mostra o ônibus atravessando a via com o Congresso e a 

Esplanada dos Ministérios ao fundo, numa cena em que até mesmo o olhar é premeditado 

pelo planejamento: é preciso atravessar tal espaço para ver tal lugar, não há escolha possível, 

e a este olhar o filme demonstra plena adesão.  

 

 

No percurso pelas superquadras, a câmera atravessa as ruas em movimento (fazendo 

primeiro um travelling para frente, depois uma panorâmica para trás, seguida de um travelling 

para trás). O narrador explica, enquanto surgem imagens de prédios largos e área verde:  
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Superquadra é um quadrilátero de 240 por 240 metros, rodeado por uma área 

arborizada de 20 metros de largura. Dentro das superquadras, os blocos residenciais 

podem dispor-se da maneira mais variada, obedecendo, porém, a dois princípios 

gerais: gabarito máximo de seis pavimentos, mais piloti e separação do tráfego de 

pedestres. 

 

Brasília, planejamento urbano apresenta planos de crianças brincando num parque, e 

também de um carro fazendo uma curva, e em seguida um pedestre adentra no quadro 

caminhando pela rua: em ambos os casos, a câmera faz uma panorâmica para acompanhar o 

movimento do automóvel e do pedestre, transmitindo, por meio da harmonia entre o 

movimento dos corpos e o da câmera, a plenitude de um tráfego tranquilo por onde as pessoas 

circulam livremente e os carros estão livres de engarrafamentos. As superquadras são 

apresentadas pelo narrador e por esses enquadramentos como se o espaço e o modo de vida 

dos habitantes de Brasília se adequassem plenamente aos cálculos e objetivos idealizados pela 

utopia arquitetônica, como se um novo mundo pudesse ser criado por uma arquitetura que 

transforma o espaço para além do tempo (pois o tempo elaborado é de um futuro já presente). 

Há uma cena que mostra o interior do apartamento de uma superquadra, onde vemos mulheres 

de classe média; um plano faz uma panorâmica da janela para a parede, em que está fixado 

um quadro com Lampião, numa referência ao Nordeste, de onde vieram tantos dos habitantes 

de Brasília. Contudo, a presença dos migrantes nordestinos no espaço da cidade é ignorada. 

O filme mostra planos de pessoas tomando banho de piscina e na beira do Lago 

Paranoá, criado artificialmente para melhorar a umidade do ar. Os últimos planos do filme são 

um travelling do ponto de vista do Lago Paranoá, seguido por um plano frontal do Palácio da 

Alvorada, enquanto a voz afirma: “Assim, Brasília foi concebida não como simples 

organismo capaz de satisfazer sem esforço as funções vitais próprias de uma cidade moderna 

qualquer. Não apenas como urbes, mas como civitas, possuidora dos atributos inerentes a uma 

capital”. A natureza virgem do cerrado a ser desbravado, que aparecia nos planos iniciais, dá 

lugar a uma natureza criada pelo homem, piscinas e lago artificial, numa sequência final que 

celebra a capacidade do ser humano de transformar o meio em que vive. No último plano, o 

Palácio da Alvorada surge como símbolo de uma harmonia entre a residência onde habitam 

representantes dos poderes instituídos e as residências dos moradores da cidade, entre a 

morada do presidente e os lares daqueles que vivem na capital. 
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4.3 Do planejamento às contradições 

 

 

 

Brasília, contradições de uma cidade nova começa com uma montagem de fotografias 

ao som da música Invocação em defesa da pátria, da Orquestra Nacional de Radiodifusão. As 

fotografias surgem na seguinte sequência: mapa do Brasil com Brasília ao centro, com linhas 

que a ligam a todos os estados do país; Congresso Nacional, muro, estrutura de uma 

construção, crianças brincando num parque, Palácio da Alvorada, operários numa construção, 

imagem em plongée do povo, e, por fim, uma fotografia mostra um soldado em primeiro 

plano olhando para pessoas subindo numa semiesfera do Congresso Nacional ao fundo do 

quadro. A utilização da música ufanista e das imagens com clichês próprios do discurso 

oficial (os monumentos, a imagem da vida familiar e feliz, a multidão) compõem uma 

abertura que poderia ser aquela de qualquer filme oficial, numa exaltação de Brasília como 

ícone do nacionalismo e do desenvolvimento. A última fotografia é muito semelhante ao 

plano do soldado diante do povo no Congresso que integra sequência analisada anteriormente, 

presente no filme Brasília, planejamento urbano. De saída, o documentário de Joaquim Pedro 

de Andrade recupera a imagem que, naquele filme, configurava apenas uma centelha de 

crítica ao autoritarismo em meio a um trabalho institucional, marcado pela exaltação da utopia 

modernista – em Brasília, contradições de uma cidade nova, o fascismo é o principal alvo de 

enfrentamento do filme. Como veremos adiante, a sequência inicial do documentário traz 

muitas semelhanças com o curta de Coni Campos, sugerindo um falso filme oficial que rompe 

o pacto inicial feito com o espectador no decorrer da obra. 

Após a montagem de fotografias, Brasília, contradições de uma cidade nova apresenta 

imagens a partir de um carro atravessando túneis no eixo rodoviário, enquanto a voz over de 

Ferreira Gullar descreve a configuração da capital, e informa: “a estrutura de Brasília é 

formada por dois grandes eixos que se cruzam em ângulo reto: o eixo rodoviário e o eixo 
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monumental. O traçado da cidade usa os princípios da técnica rodoviária que foram aplicados 

à técnica urbanística”. O filme mostra imagens aéreas do eixo rodoviário e a câmera faz 

travellings e panorâmicas pela superquadra, tudo ao som da música Trois Gymnopedies, de 

Erik Satie, enquanto o narrador informa sobre a separação entre tráfego de pedestres e de 

veículos. Embora carregue certa melancolia, a música de Satie confere placidez aos 

movimentos de câmera pela cidade, reforçando um equilíbrio das formas do espaço descrito 

didaticamente pelo narrador, que enfatiza de maneira entusiasta a homogeneização do espaço. 

 

Estendem-se em sequência contínua as grandes quadras residenciais 

emolduradas por uma larga cinta arborizada; dentro dessas superquadras, os 

blocos de apartamentos podem dispor-se de maneira variada, obedecendo, 

porém, ao gabarito máximo uniforme de seis pavimentos sobre pilotis. 

 

 

 

O narrador destaca que as lojas de bairro têm duas frentes, uma voltada para o 

estacionamento, outra para as quadras privativas dos pedestres, enquanto a câmera passeia 

pelo interior de uma barbearia até a janela que se abre para a área verde. Ele elogia a vida 

comunitária nas superquadras, “o reino da vida familiar confortável”. Os princípios formais 

são muito semelhantes aos de Brasília, planejamento urbano: enquadramentos, movimentos 

de câmera, espaços e “situação” (crianças no parque) se assemelham. Outra similaridade é o 

narrador descorporalizado que tudo sabe e tudo vê, e descreve minuciosamente a estrutura do 

Plano Piloto ao som de música clássica (mesmo que distinta, numa ambiguidade entre 

melancolia e sofisticação ao ser confrontada com as imagens da cidade). Os planos 

apresentam um espaço geométrico e um saber totalizante que se impõem sobre os corpos dos 

personagens.  

No entanto, a narração rompe o pacto estabelecido inicialmente, evidenciando que não 

se trata de um filme oficial. Numa sequência que mostra imagens da piscina de um clube 

repleto de pessoas, e também planos de uma igreja onde uma missa está sendo celebrada, o 

narrador afirma que no estágio atual da cidade poucas unidades estão completas, e 
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complementa: “Em Brasília, é frequente o conflito entre arquitetura e ornamentação, entre a 

concepção do arquiteto e o gosto do morador”. A narração é interrompida por uma voz 

presente em cena, trata-se da voz do padre celebrando a missa, numa fala rápida e abrupta: 

“para a distribuição dessas mortes”. Noutra sequência, o filme mostra um cemitério pobre 

com túmulos no chão batido, onde acontece um enterro de um caixão numa cova aberta por 

dois operários, seguido pelo cortejo de quatro mulheres de luto, enquanto o narrador relata, 

numa citação irônica do relatório do Plano Piloto, de Lúcio Costa (o mesmo relatório que 

serviu de base para a elaboração de Brasília, planejamento urbano é ironizado no filme de 

Joaquim Pedro):  

Longe desse bulício estão os cemitérios situados dos dois lados do eixo 

rodoviário. Essa localização evita os cortejos através da travessia do centro 

urbano. Terão chão de grama e serão convenientemente arborizados, com 

sepulturas rasas e lápides singelas, à maneira inglesa. Tudo desprovido de 

qualquer ostentação. 

 

Além de romper com o discurso utópico e urbanístico do início do filme ao se atentar 

para o conflito entre “a concepção do arquiteto e o gosto do morador”, a interrupção da 

narração com a misteriosa frase do padre acerca dos mortos, como também a ironia da voz 

over ao falar de um cemitério precário como sendo feito “à maneira inglesa”, sugerem uma 

crítica ambígua, em tempos de censura, ao modernismo arquitetônico que ergueu uma cidade 

à custa das mortes de muitos candangos que trabalhavam em condições de exploração. No 

relatório de Lúcio Costa está escrita a seguinte observação:  

Os cemitérios, localizados nos extremos do eixo rodoviário-residencial, 

evitam aos cortejos a travessia do centro urbano. Terão chão de grama e 

serão convenientemente arborizados, com sepulturas rasas e lápides singelas, 

à maneira inglesa, tudo desprovido de qualquer ostentação. (COSTA, 1991 

p.32). 

 

Essa mudança no teor da narração é o que promove o desvio dos planos com 

ilustrações didáticas sobre a estrutura do Plano Piloto, muito similares àqueles de Brasília, 

planejamento urbano. O desvio restitui a morte, o passado esquecido e os conflitos ao Plano. 

Um travelling percorre o Lago do Paranoá enquanto o narrador informa que “o grande 

lago artificial aumenta o grau de umidade do clima seco do Planalto”. Ele afirma que Brasília 

foi construída não apenas para ser uma cidade moderna, mas para ser a capital do país. Numa 

sequência bastante ousada para um filme realizado em plena ditadura militar, Brasília, 

contradições de uma cidade nova apresenta imagens do interior do Palácio da Alvorada, 

enquanto o narrador afirma: “apesar de seu desenho novo e original, segue o mesmo princípio 
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arquitetônico de uma casa grande brasileira, com varanda em volta e capela lateral. Desde sua 

inauguração, teve vários moradores”. Em seguida, o curta mostra fotografias e notícias de 

jornal envolvendo os presidentes da República até então, ao som de uma música com ruídos 

de pássaros: foto de Juscelino Kubitschek, imagem de JK ao lado de Jânio Quadros (a 

manchete informa que JK se preparava para a transmissão do seu cargo para Jânio); foto de 

Jânio ao lado de Che Guevara num jornal (a notícia informa que “o período de Jânio começou 

sob maciça aprovação e terminou com uma lacônica mensagem de renúncia no Congresso”); 

zoom numa imagem de João Goulart rodeado por militares; foto de militares em posição de 

continência para Castelo Branco, que olha para a lente; imagem de jornal com o ditador Costa 

e Silva. Essa sequência de fotografias perfaz uma síntese de todo o processo de desmonte do 

projeto nacional-desenvolvimentista de JK, que culminou, após as saídas de Jânio e Jango, no 

autoritarismo da ditadura militar. 

Ao final desta sequência, a câmera se movimenta em torno da estátua de uma cabeça 

sobre uma mesa, numa alusão às “cabeças cortadas” após o Golpe Militar (que envolveu, 

além da deposição de João Goulart, a perda do mandato e o exílio de diversos políticos); 

enquanto isto, o narrador comenta que “sete anos depois de inaugurada, Brasília tem mais de 

300 mil habitantes. Desses, cerca de 40 mil são funcionários públicos. Para os mais 

graduados, apesar do conforto de suas residências, Brasília ainda é apenas um lugar de 

trabalho distante e inconveniente”. Diferente de Brasília, planejamento urbano, em que havia 

harmonia entre as áreas residenciais do Plano Piloto e a residência do presidente da 

República, em Brasília, contradições de uma cidade nova, a separação entre Palácio da 

Alvorada e cidades satélites evidencia as profundas assimetrias entre centro e periferia. 

 A sequência seguinte apresenta uma entrevista com Athos Bulcão realizada em seu 

escritório, montada junto a entrevistas com moradores do Plano Piloto e da periferia, além de 

entrevistas com os alunos da Universidade de Brasília a respeito da situação caótica da 

instituição após as demissões em massa dos professores. A câmera se aproxima de Athos 

Bulcão junto a Joaquim Pedro de Andrade, que segura um microfone, e o artista plástico conta 

que veio a Brasília junto com seu amigo Niemeyer para realizar um trabalho de integração 

arquitetônica; a voz do narrador se sobrepõe à do entrevistado, e ele afirma que “a maior parte 

dos intelectuais que afluíram a Brasília, atraídos pelo vulto do empreendimento humano e 

artístico, deixou a cidade depois que 230 professores se demitiram da universidade durante a 

crise ocorrida em 1965”. A câmera adentra num apartamento de classe média, onde Joaquim 

Pedro entrevista um casal de idosos. O narrador explica que os funcionários públicos 
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deveriam conviver numa mesma área de vizinhança, segundo três padrões econômicos 

distintos, e “conforme o plano, a cidade não seria dividida em bairros ricos e bairros pobres, 

haveria integração, em vez de discriminação, o que não houve”. Um plano mostra uma mulher 

junto a uma mesa de passar e olhando para a câmera, que segue na direção da sala onde há 

uma mulher, um homem e quatro crianças, numa casa pobre nalguma cidade satélite. O 

narrador informa que os homens haviam chegado sozinhos a Brasília para trabalhar, e hoje 

vivem com famílias numerosas. Na UnB, os estudantes se aglomeram num corredor, onde 

afirmam estar desnorteados, sem saber o que fazer diante da atual situação. Ao que a voz de 

Ferreira Gullar afirma diante de um quadro com a imagem de Niemeyer na UnB: “a 

Universidade de Brasília, que foi planejada para ser a vanguarda do ensino superior no Brasil, 

e que chegou a funcionar assim, hoje é uma universidade como as outras”.  

Esta sequência sintetiza as contradições da arquitetura moderna, adentrando nos lares 

do funcionalismo público e dos operários para apontar as assimetrias entre Plano Piloto e 

cidades satélites, e colocando em discussão a crise na UnB, de modo a traçar relações entre o 

fracasso social e também cultural do projeto desenvolvimentista. Como o problema da UnB 

era um problema do cinema nacional (ambos inseridos na questão da produção intelectual em 

tempos sombrios), o que está em questão é também a dificuldade de realizar filmes em meio 

às adversidades características de um país “subdesenvolvido”, e também a dificuldade de 

contribuir para a transformação da dura realidade dos operários. As desventuras da utopia da 

arquitetura moderna se tornam metáfora da utopia do próprio cinema moderno. Em seu livro 

O cinema brasileiro moderno, Ismail Xavier (2001)
57

 argumenta que o Cinema Novo 

dialogou tanto com as vanguardas europeias do início do século XX, quanto com o 

Modernismo (das décadas de 1920 e 1930) no Brasil, que elaborou uma versão nacionalista, 

galgada pela cultura popular (o que é evidente em outro filme de Joaquim Pedro, Macunaíma 

(1969), que apresenta, em sua leitura da obra de Mário de Andrade, influência das pinturas de 

Tarsila do Amaral e Anita Malfatti em sua direção de arte). O “moderno” representava um 

esforço de conquistar uma estética própria e um cinema de autor que rompesse com os 

                                                           
57

 Segundo Ismail Xavier, “era o momento em que, no Brasil, há um deslocamento fundamental nas posições 

nacionalistas, quando se passa de uma forma mais amena de entender a questão do atraso econômico para uma 

forma mais radical, que cobra ações urgentes na esfera política. A consciência amena do atraso, correlata à ideia 

de “país do futuro”, teve vigência até a Segunda Guerra e estava associada a um nacionalismo ufanista e 

ornamental, de elite ou popular; a consciência catastrófica do atraso, correlata à ideia de país subdesenvolvido 

que pede mudanças na estrutura econômica, urgentes medidas práticas para superar a miséria, ganhou mais força 

depois da Segunda Guerra Mundial e se tornou mais nítida a partir dos anos 1950” (XAVIER, 2001, p.26). 
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esquemas industriais, retirando a produção de filmes nacionais do “atraso” (em termos de 

dependência mimética das formas fílmicas convencionais, praticadas nos países centrais). 

Neste contexto, a arquitetura moderna materializa as contradições entre a arte moderna e o 

país “subdesenvolvido”, aludindo às dificuldades tanto do arquiteto quanto do autor de 

cinema de colocar em prática as suas utopias.  

 

 

Brasília, contradições de uma cidade nova segue do espaço da universidade para a 

Rodoviária, como se buscasse, a um só tempo, realizar a conexão e apontar o abismo entre os 

intelectuais e o povo. A sequência começa com a câmera acompanhando um homem vestindo 

um chapéu de couro que desce uma escada rolante, enquanto a voz declara: “Para a maioria 

dos seus habitantes, Brasília é uma cidade como as outras. Dois terços dos que trabalham em 

Brasília, incluindo os operários que a construíram, moram fora dos limites do Plano”. O filme 

mostra várias imagens de grandes filas na rodoviária, em que os personagens olham 

diretamente para a câmera, ao som da música Viramundo, na voz de Maria Bethânia. A 

sequência termina com o plano do ônibus percorrendo a avenida em frente ao eixo 

monumental, muito semelhante àquele de Brasília, planejamento urbano: vemos a Catedral, a 

Esplanada dos Ministérios e o Congresso Nacional ao fundo do quadro, enquanto ouvimos 

Maria Bethânia cantar versos como “ser virado pelo mundo, que virou com certidão, ainda 

viro este mundo, em festa, trabalho e pão”. A operação de desvio do filme de Joaquim Pedro 

de Andrade transforma a rodoviária (que era descrita em Brasília, planejamento urbano 

apenas a partir de seu caráter funcional e sem interagir com os personagens) num espaço de 

ligação na exclusão (entre Plano Piloto e cidades satélites, entre Brasília e o Nordeste). As 

expressões dos sujeitos filmados mirando a câmera sugerem a emergência de possibilidades 

de engajamento e de transformação social. 

Brasília, contradições de uma cidade nova progressivamente se afasta de uma 

montagem que apresenta plenas correspondências entre o planejamento arquitetônico e a 
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realidade da capital, para mostrar, em seguida, imagens como essas da Rodoviária, feitas com 

câmera na mão. A ligação entre o ônibus saindo da Rodoviária e o travelling numa rua de 

uma cidade satélite repleta de pequenas casas uniformes sintetiza, em imagens, a viagem que 

o próprio filme realiza entre o Plano Piloto e a periferia (universo ausente tanto de um filme 

como Brasília, planejamento urbano, como de Fala Brasília); o narrador afirma que “ao fim 

de uma viagem que dura em média três horas, os operários chegam ao lugar onde residem”. 

Passamos da estética de filme oficial, em que o narrador e a câmera exaltam o esteticismo e a 

harmonia social da arquitetura moderna, para o filme que busca se aproximar da experiência 

dos trabalhadores que transitam entre o Plano Piloto e as cidades satélites. 

 

 

O filme apresenta ainda imagens em câmera na mão numa feira e pelas ruas de uma 

cidade satélite pobre e desorganizada, onde moram os operários que construíram a capital e 

que nela trabalham. Os planos mostram as bancas dos feirantes onde se vendem carnes, 

revistas, aparelhos eletrônicos, verduras, panelas, ao som de sanfona e de um cantador. O 

narrador comenta que “vindos de várias regiões brasileiras, principalmente do Nordeste, esses 

homens trouxeram consigo os hábitos e a cultura do seu lugar de origem”. A cena termina 

com a câmera se aproximando de um homem de chapéu que folheia um jornal e reluta entre 

olhar ou não para a objetiva. A câmera aqui é um corpo inserido no mundo: o cineasta não 

apenas filma, mas também é visto, observado. Cinema que toma corpo na cidade: os quadros 

passam de geométricos a físicos, com “uma construção dinâmica em ação, que depende 

estreitamente da cena, da imagem, dos personagens, e dos objetos que o preenchem” 

(DELEUZE, 1983, p.19).  

Numa sequência, Joaquim Pedro entrevista três operários. Um deles relata que as 

empresas registram os trabalhadores em várias firmas para que eles sejam demitidos antes de 

completar 90 dias de trabalho. Ele conta que ajudou a construir o Hospital do IAPI. Outro 

operário relata que veio da Paraíba para Taguatinga em busca de emprego, “na minha terra eu 
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não era empregado e aqui sou”. Uma mulher no corredor de uma casa olha para a câmera, 

depois segue para os quartos com várias crianças empilhadas em bicamas. Vemos um 

amontoado de casas numa invasão, e depois os operários trabalhando numa obra. O narrador 

informa que “na época da construção, o imigrante ganhava cinco vezes mais do que no norte, 

e duas vezes mais do que no Rio ou São Paulo”. O cineasta entrevista uma mulher sentada na 

frente de um barraco; ela conta que os basculantes levavam as coisas das pessoas despejadas: 

“os nossos braços foi que teve que derrubar essa mata, fizemos fogo, faziam fogueiras aqui 

pra poder conseguir armar os barracos que ficou pessoas aqui no relento; uma época fria, que 

morreu crianças aqui de frio, e morreu adulto também”. Brasília, contradições de uma cidade 

nova elabora oposições claras entre Plano Piloto e cidade satélite, entre espaço cartesiano e 

expansão desordenada, entre a utopia e o “Brasil real”, construídas a partir do desvio da 

estética de Brasília, planejamento urbano, seguindo na direção de um cinema que se faz no 

corpo a corpo com o mundo. É a palavra dos operários e o olhar que eles lançam para a 

câmera que historiciza a cidade, abrindo a possibilidade de se escrever outra história. 

Um plano enquadra crianças, mulheres e homens reunidos num ponto de ônibus 

olhando para a câmera. A composição do quadro lembra uma pintura de Tarsila Amaral, 

Operários (1933), que retrata migrantes que saíram da zona rural para ir trabalhar em fábricas 

situadas em metrópoles – a influência da pintura de Tarsila se faz sentir, sobretudo, na 

insistência do filme nos retratos dos operários olhando para a câmera, como aqueles planos na 

Rodoviária. 
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A câmera enquadra as pessoas no ponto de ônibus, à distância, enquanto a voz off de 

um homem relata que ele havia sido expulso de uma invasão pela polícia de Goiás. Em 

seguida, um plano mostra um ônibus andando na estrada, e a narração prossegue: “Tomou 

tudo quanto nós tinha, porco, galinha, ficou muita galinha lá, feijão que nós tava comendo, 

trabalhando na roça; eles tomou feijão, carregou, a polícia goiana pegou o feijão e carregou”. 

Os sons de pássaros cantando e das passadas de um cavalo realizam a ligação entre o ônibus 

em trânsito e a memória do lugar de onde veio o personagem. É um ônibus com passageiros 

que estão chegando a Brasília, a câmera realizando a viagem junto com os personagens. Ela 

percorre o ônibus, encarando os passageiros. Um homem de Vitória de Santo Antão, 

Pernambuco, conta que foi para Brasília com a família em busca de trabalho e mostra a esposa 

e os filhos para o cineasta; um homem de 20 anos conta que veio da Paraíba com dois amigos 

para conseguir emprego; uma mulher com uma criança de colo diz que não sabe se Brasília 

será boa ou ruim para ela. Os migrantes surgem à deriva, em movimento, tal como aqueles de 

Brasília segundo Feldman. Os sonhos dos migrantes que atravessam a estrada são vinculados, 

pela montagem, aos sonhos de transformação social evocados na última sequência do filme 
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(como veremos a seguir), numa ruptura com a ideia de “conquista do interior do país”, tal 

como propagada pelos cinejornais da Novacap na época da construção da nova capital. 

 Um travelling atravessa uma via na direção do Congresso Nacional enquanto toca 

Bachianas brasileiras, de Heitor Villa Lobos. A câmera filma a Catedral, ainda em 

construção, em contra-plongée, enfatizando a sua monumentalidade, e faz travellings 

delicados diante do Congresso e pelo Palácio do Planalto. 

A construção de Brasília decorreu da necessidade de conquistar e 

desenvolver o interior do país e representa um salto sobre o seu processo 

natural de desenvolvimento sócio-econômico. A nova capital foi imaginada 

pelos políticos brasileiros há mais de um século não apenas como a sede de 

um governo que se manteria distante da pressão popular, mas como centro 

de integração nacional e centro viário da América do Sul. Brasília foi a 

grande oportunidade que se abriu à arquitetura brasileira. Uma cidade inteira 

a ser feita, desde o começo, dentro da mais moderna técnica urbanística e 

com total liberdade imaginativa. Ao expelir de seu seio os homens humildes 

que a construíram e os que a ela ainda hoje acorrem, Brasília ainda hoje 

encarna o conflito básico da arte brasileira, fora do alcance da maioria do 

povo. O plano do arquiteto propôs uma cidade justa, sem discriminações 

sociais. Mas, à medida que o plano se tornava realidade, os problemas 

cresciam para além das fronteiras urbanas em que se procurava conter. Na 

verdade, são problemas nacionais. De todas as cidades brasileiras, que nesta, 

generosamente concebida, se revelam com insuportável clareza. É preciso 

mudar essa realidade, para que no rosto do povo se descubra o quanto uma 

cidade pode ser bela. (grifos nossos) 

 Ressalte-se que um travelling destaca a estátua de um soldado na frente do Palácio do 

Planalto no momento em que o narrador comenta sobre o fracasso da cidade justa proposta 

pelo arquiteto: Brasília surge como a cidade onde a utopia socialista não se concretizou e o 

facismo encontrou terreno fértil para se desenvolver. O problema da arquitetura moderna é o 

problema do cinema moderno, incapaz de chegar ao grande público, no mesmo contexto em 

que “Brasília ainda encarna o conflito básico da arte brasileira, fora do alcance da maioria do 

povo”. O narrador, que no início do filme elogiava um espaço atemporal e uma realidade 

estável, agora fala diretamente para o espectador, defendendo a necessidade de “mudar essa 

realidade”, apontando uma utopia adormecida no rosto do povo, que a câmera insiste em 

sondar. O filme termina com as imagens de operários caminhando na direção da câmera e 

trabalhando numa obra, ao som da música Viramundo, na voz de Maria Bethânia. São esses 

homens, com seus braços trabalhadores, aqueles capazes de construir um novo mundo, é a 

eles que o filme se dirige. O cinema pensa a utopia, os operários é que podem colocá-la em 

prática. 
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Brasília, contradições de uma cidade nova se apropria assim de princípios formais de 

Brasília, planejamento urbano para recontextualizar as imagens de Brasília em confronto com 

as dinâmicas do presente, tensionado em suas relações com o passado e o futuro. O filme de 

Joaquim Pedro promove uma abertura para as possibilidades excluídas na outra obra, e para o 

passado e o futuro como devir: a luta contra a exclusão territorial dos operários em relação à 

cidade que eles mesmos ergueram, e a construção de uma cidade (ou seria um país?) feita por 

e para operários. Numa cartela de A sociedade do espetáculo consta: “O mundo já foi filmado, 

resta agora ser transformado”: esta é, a nosso ver, a síntese da operação crítica de Brasília, 

contradições de uma cidade nova enquanto filme-desvio. 

 

 

Brasília já foi filmada, resta transformá-la e transformar o modo de filmá-la. 

Transformar no sentido da apropriação desviante, elaborada em Brasília, contradições de uma 

cidade nova, do estilo empregado em Brasília, planejamento urbano. O estilo da negação 

desenvolvido por Joaquim Pedro de Andrade conduz da exaltação do planejamento às 

contradições da utopia no contexto do subdesenvolvimento, através de uma forma que vai dos 

enquadramentos geométricos diante de monumentos à câmera na mão no corpo a corpo com o 

povo; da voz onisciente e onividente à narração irônica, criando outro espaço (em uma 

espécie de “contra-arquitetura”), outra utopia (a utopia operária, socialista) e restituindo o 

devir nas imagens e nos sons. 
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5 Corpos-ruínas em Conterrâneos velhos de guerra 

 

Ao longo de 20 anos foram capturadas imagens para Conterrâneos velhos de guerra 

(1991), de Vladimir Carvalho: as filmagens foram iniciadas em 1968, ano em que o diretor 

paraibano se tornou professor da Universidade de Brasília (UnB), e os trabalhos de montagem 

foram realizados a partir de 1988. Conterrâneos é um documentário feito “no decorrer da 

história”, abrangendo registros feitos em diferentes momentos, concatenados a testemunhos e 

imagens de arquivo (o filme também produzindo “imagens de arquivo” no curso do seu 

processo). Seu material, vasto e heterogêneo, foi posteriormente reunido numa montagem 

fragmentária e numa narrativa épica, que organizam e complexificam o tempo histórico. O 

massacre dos operários da construtora Pacheco Fernandes sob as mãos da Guarda Especial de 

Brasília (GEB), famosa pela truculência dos seus soldados, é o acontecimento a partir do qual 

o filme tece as relações entre a barbárie vivida pelos trabalhadores explorados e mortos 

durante a construção de Brasília no governo JK e a repressão aos movimentos operários 

praticada pela ditadura militar (o mote do filme sendo semelhante ao de O encouraçado 

Potenkim (1925), de Sergei Eisenstein, que narra a repressão contra a rebelião dos 

marinheiros em virtude da comida estragada, e a emergência de um sujeito coletivo formado 

pelos operários).  

Conterrâneos foi lançado poucos anos após a redemocratização do país, processo no 

qual os movimentos de trabalhadores tiveram participação essencial – caso emblemático das 

greves do ABC paulista, que motivaram a realização de vários documentários militantes, entre 

eles Greve (1979) e Trabalhadores, presente (1979), de João Batista de Andrade, e Que 

ninguém nunca mais ouse duvidar da capacidade de luta do trabalhador (1979) e Linha de 

montagem (1982), de Renato Tapajós. O filme de Vladimir Carvalho não perde de vista os 

problemas do presente, notadamente os conflitos na recente democracia (é o caso do 

Badernaço) e as remoções violentas de moradores das invasões situadas em áreas próximas ao 

Plano Piloto, estimuladas e posteriormente reprimidas, de acordo com os interesses da 

especulação imobiliária. 

Nas palavras de Vladimir Carvalho, Conterrâneos velhos de guerra é a continuação do 

seu filme “mais nordestino”, O país de São Saruê (1971). Se no primeiro filme o cineasta 

mostrava a epopeia da luta pela sobrevivência dos pobres no sertão, em Conterrâneos “foi a 

vez de acompanhar o nordestino fora de seu habitat, longe de seu meio natural e cultural, 
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fugindo da pobreza e da miséria, tentando desesperadamente se fixar numa Terra Prometida 

dos poderosos” (CARVALHO, 1997 p.142). São Saruê é um país imaginário, criado por um 

poeta popular, onde reina a abundância: da fabulação de São Saruê à quimera da promessa de 

Brasília como lugar de instauração de uma nova vida, o cineasta contesta em Conterrâneos a 

utopia do progresso e reivindica uma utopia operária. 

O documentário realiza a ligação entre os espaços do Nordeste, de onde vieram o 

diretor e a maior parte daqueles que trabalharam na construção da capital (a quem o cineasta 

chama de “conterrâneos”), e a periferia de Brasília, para onde foram expelidos os que a 

ergueram. Esta ligação é arquitetada pela presença dos corpos em cena, pela montagem e pela 

trilha musical composta por aboio, repente e ritmos improvisados nas ruas pelos excluídos, 

aqueles que “sobraram”, que restaram na cidade que abriga os poderes. 

As ruínas são muito presentes em Conterrâneos velhos de guerra: nas imagens aéreas 

da população das invasões revirando os enormes monturos de lixo; nos planos de uma invasão 

sendo devastada pela polícia; na cena em que operários escavam a terra e encontram mortos 

soterrados sob Brasília; no momento em que pessoas jogam flores sobre o “Túmulo do 

candango desconhecido”. Tudo nos remete à ruína e à catástrofe: tal como abordados no 

filme, os candangos são verdadeiros “corpos-ruínas”. Corpos que desviam o tempo histórico 

linear, voltado para o futuro e fundamentado no progresso. Corpos que cristalizam, assim, a 

barbárie sofrida pelos operários durante a construção de Brasília, bem como em suas 

condições de vida atuais, dando a ver a catástrofe permanente vivida pelos pobres que 

ergueram a cidade e dela foram expelidos. 

A ruína é uma alegoria que promove a ruptura com o tempo histórico ancorado na 

noção de progresso, descrita na tese de Benjamin (1987) criada a partir do quadro Angelus 

Novus (1920), de Paul Klee. A imagem do historiador, em Benjamin, sendo semelhante à do 

anjo cujo olhar fixa o passado e vê um amontoado de ruínas, uma catástrofe única em vez de 

uma cadeia de acontecimentos. Uma tempestade, o progresso, tenta arrastá-lo para o futuro, 

mas ele lhe vira as costas e se detém diante das ruínas sob os seus pés. Essa recusa em ver a 

história como uma marcha para o progresso marca Conterrâneos velhos de guerra.  

Como afirma Michael Löwy (2005), na nona das teses benjaminianas de Sobre o 

conceito de história, há uma relação entre a tempestade que sopra do Paraíso e a expulsão do 

Jardim do Éden. Segundo Löwy, vários textos de Benjamin sugerem uma correspondência 

entre a modernidade e a condenação ao inferno, onde o passado e a catástrofe se repetem 

infinitamente. Lowy afirma que Benjamin se inspira em Hegel, para quem a história seria um 
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imenso campo de ruínas onde ressoam as lamentações anônimas dos indivíduos. Mas, 

diferente de Hegel, que lamenta pela decadência dos impérios e as cidades destruídas pelas 

guerras, Benjamin se interessa pelos massacres da história e pelo ponto de vista dos vencidos. 

Assim, o “paraíso perdido” seria, a um só tempo, a origem, mas também a projeção utópica 

para o futuro. Em Conterrâneos velhos de guerra, os condenados ao inferno na periferia da 

cidade, expulsos do “paraíso” do Plano Piloto, ecoam as vozes silenciadas daqueles que 

tombaram na construção da capital e tiveram seus corpos lançados em valas na calada da 

noite. Brasília surge como o “paraíso perdido”, numa dialética entre passado e presente, entre 

construção e destruição, entre o fracasso da utopia e utopias outras. Na esteira da história 

benjaminiana, Conterrâneos apresenta uma história construída a partir da memória dos 

sobreviventes, que “(...) testemunha tanto os sonhos não realizados e as promessas não-

cumpridas, como também as insatisfações do presente” (SELLIGMANN-SILVA, 2003, 

p.389). A ruína explode o continuum da história como narrativa das conquistas dos líderes, 

sendo uma “síntese paradigmática entre tempo e espaço; a ruína é uma imagem-tempo” 

(SELLIGMANN-SILVA, 2003, p.391). 

Os corpos-ruínas surgem em Conterrâneos para nos lembrar que há cadáveres sob o 

concreto dos edifícios de Brasília; que há miseráveis nos entornos da capital moderna. Esses 

corpos realizam o desvio ao nos fazer atentar para a barbárie sob os monumentos, ao elaborar 

relações entre os corpos e o espaço que divergem daquelas apresentadas nos cinejornais de 

propaganda da Novacap, mas também ao tecer uma história que recupera a memória dos 

vencidos e abre-se para outra utopia. Vejamos adiante como o desvio é produzido no filme. 

  

5.1 O documentário épico e os candangos 

 

 

Conterrâneos velhos de guerra se inicia com letreiros apresentando trechos de um 

célebre poema de Bertold Brecht, Perguntas a um operário que lê: “Quem construiu a Tebas 

de sete portas?/ Nos livros estão os nomes dos reis/ Arrastaram eles os blocos de pedra?/ Para 

onde foram os pedreiros na noite em que a Muralha da China ficou pronta?”. Em seguida, o 

prólogo do filme apresenta a música Conterrâneos, cantada pelo compositor Zé Ramalho, 

sobre as imagens da mata sendo incendiada na noite, trazendo o nome do filme escrito tal 

como “letra feita a mão” (a de um “operário que lê”). 
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 Eu venho vindo de longe 

 Decisão antiga 

 Trazendo nas mãos de espinho 

 A ferramenta amiga 

 E pesam nos ombros largos 

 Cidade e fadiga 

 E pesam nos ombros amargos 

 Cidade e fadiga 

 De uma asa a outra asa 

 Sou a distância da viga 

 De uma asa a outra asa 

 Entre chegada e partida  

 Sou tudo que sou, candango 

 Quando Brasília ser ia. 

 

 As labaredas avançando pela mata na noite dão lugar ao fogo crepitando sobre as 

cinzas no dia que nasce, enquanto a música prossegue. São imagens que aludem ao processo 

de construção de Brasília, que se deu também a partir do aniquilamento de vastas porções do 

cerrado para que uma capital federal fosse erguida em pleno Planalto Central, numa dialética 

entre construção e destruição – nota-se a atenção às ruínas desde os primeiros planos do 

documentário. Um pássaro sobrevoa os restos da mata, pássaro que migra, tal como os 

candangos – seu surgimento já parece uma alusão à migração. Eis que surge a silhueta do ator 

Emmanuel Cavalcanti, que caminha pelo cerrado sob a aurora, avançando na direção da 

câmera, enquanto recita os versos de Conterrâneos, “eu venho vindo de longe...”. A 

montagem vincula a aparição de Emmanuel Cavalcanti aos depoimentos fragmentários de 

candangos que iniciam o filme: João Rico, ex-vigia de Juscelino, que fala da vontade que o 

antigo patrão tinha de mudar a capital do Rio de Janeiro para Brasília; o homem que veio para 

Brasília em 1956, com a esperança de “mudar de vida”, e agora mora com a família embaixo 

da ponte; Zé Claro conta que havia rumores de que em Brasília se ganhava dinheiro fácil; 

Eufrásio comenta que diziam que “Goiás era um céu aberto para se ganhar dinheiro”; Elísio, 

cego e numa casa miserável, afirma que muitos melhoraram de vida, e outros “jogavam tudo 

na farra”; Manoel Joaquim relata que ganhou dinheiro, mas “jogou tudo fora”. Assim, o ator 

Emmanuel Cavalcanti aparece em cena como o Candango, encarnação de um sujeito coletivo 

que abarca aqueles que morreram trabalhando nas obras, como também aqueles que 

trabalharam na construção de Brasília e agora vivem às margens da “capital da esperança”. A 

presença do Candango é marcada pela poesia, e o personagem se constitui como um poeta que 

narra, de forma lírica, as desventuras vividas por tantos pioneiros. Em Conterrâneos, o 

personagem do Candango não apresenta algo que se possa chamar de uma “consciência 
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individual”, nem “dramas pessoais”, muito menos “biografia”, encenando uma história 

comum aos pioneiros pobres de Brasília, corpo no lugar de tantos corpos excluídos da cidade. 

 Num cenário de construção (não-natural, feito para ser “cenário de construção” e não 

“construção”), o Candango recita versos escritos por Jomar Moraes Souto, cercado por um 

madeirame. Sua aparição é montada com imagens de arquivo de crianças próximas a uma 

carruagem, tendo o Palácio da Alvorada ao fundo:  

Já fui cassaco de engenho, 

Fui plantador de algodão, 

Já fui tudo que não levo 

Das léguas deste mundão... 

Escravo que já fui do campo, 

Ganhei correntes urbanas... 

Cerrado, cerra minha vida 

E yo vuelvo en las mañanas. 

 

A fala empostada e o olhar dirigido para a câmera, discursando diretamente para o 

espectador, compõem uma “teatralização da história” que promove rupturas no decorrer da 

narrativa documental. O diálogo com Brecht não se dá apenas na citação do poema no início 

do filme, mas está impregnado na própria forma do documentário: a encenação do Candango 

produz efeitos de distanciamento. Considerando que o documentário usualmente é mais afim 

à forma épica, pois realizador e equipe medeiam o acesso, pelo espectador, ao mundo 

filmado, o Candango radicaliza a epicidade do documentário, criando uma forma de 

comentário de viés lírico-histórico sobre o que é narrado no filme. Em Brecht (1978), o 

distanciamento busca romper com a “quarta parede” no teatro, limite que estabelece a 

clausura da cena num universo imaginário perante o espectador, convocado a se identificar 

com os personagens. 

O que o artista pretende é parecer alheio ao espectador, ou antes, causar-lhe 

estranheza. Para o conseguir, observa-se a si próprio e a tudo que está a 

representar, com alheamento. Assim, o que quer que represente adquire o 

aspecto de algo efetivamente espantoso. (BRECHT, 1978, p.91) 

 

Brecht (1978) explica que, enquanto no teatro dramático o espectador seria inserido 

nas ações, a essência do humano sendo universal e imutável, e uma cena surgindo em função 

da outra, no teatro épico o espectador é transformado em testemunha, colocado diante do 

argumento, o humano sendo objeto de análise e passível de transformação. Na técnica do 

distanciamento brechtiano, o personagem narra a cena, convida o espectador para a crítica da 

ação, submete a narrativa à problemática social, historicizando as ações. Como afirma Cláudia 

Mesquita (2011), diferente do drama, o modo épico pressupõe a exterioridade de quem narra 
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em relação ao que é narrado: “eis o pressuposto, o trunfo e o limite deste modo de relato: a 

sua exterioridade, tornada possivelmente distância crítica, mesmo quanto está clara a proposta 

de falar ‘em nome dos prejudicados’, como escreveu Brecht” (2011, p.64). Em Conterrâneos 

velhos de guerra, o Candango propõe lances poéticos que a montagem costura aos 

testemunhos, narrando a cena para o espectador, constituindo-se como observador e 

comentador dentro do filme. As encenações poéticas realizadas para a câmera rompem 

definitivamente com a lógica do “documentário como representação da realidade e da 

história”, reforçando o projeto do filme de trazer à tona não “a história em si”, mas uma 

história em construção.  

 Ao som da música do boiadeiro, que canta “chegamo meu conterrâneo, com toda 

localidade, aqui dentro de Brasília, que é uma grande cidade/ vamos ter uma consciência, uma 

grande responsabilidade”, o Candango perambula por entre os barracos de uma invasão, 

seguindo-se imagens de arquivo de um homem descendo a escada rolante da Rodoviária de 

Brasília – a montagem traça a correspondência entre a migração do Nordeste para Brasília e a 

retirada dos moradores das imediações do Plano Piloto para a periferia, num plano bastante 

semelhante a outro de Brasília, contradições de uma cidade nova (1967), de Joaquim Pedro 

de Andrade (os dois filmes contribuindo para a produção de uma “iconografia do êxodo” pelo 

cinema brasileiro). O boiadeiro, de nome Inácio, fala, no meio de um capinzal, que “quem já 

fui eu, a situação que eu vivia, hoje dentro de Brasília, hoje eu tô tranquilo” – o quadro abre-

se e mostra o personagem próximo a um cão vira lata, rodeado de sucata.  O que parecia ser 

um cenário campestre é, na verdade, um quadro da miséria urbana. Vinculado a personagens 

como esse, o Candango é multifacetado e atravessa os tempos e os espaços: ele não encarna 

apenas uma espécie de “fantasma” dos pioneiros mortos na construção da cidade, como 

também interpreta aqueles que moram nas invasões situadas na periferia do Plano Piloto, 

produzindo e reforçando relações entre o passado e o presente, entre o Nordeste e as cidades 

satélites. 
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Figura 34 Na primeira imagem, Conterrâneos velhos de guerra (1991), de Vladimir Carvalho. Na segunda, 

Brasília, contradições de uma cidade nova (1967), de Joaquim Pedro de Andrade. 

 Outro ator, B. de Paiva, ao som da música Cavalgada das Valquírias, de Richard 

Wagner, recita o poema A grade, de Carl Sandburg, num cais às margens do Lago Paranoá, 

olhando para a câmera e apontando para as mansões situadas do outro lado da margem. Um 

zoom destaca a presença de um soldado ao lado de uma guarita de segurança, e um close 

enfatiza uma placa onde está escrito PARE, em alusão à hostilidade e ao fechamento dos 

espaços onde os ricos vivem em casarões. Filmado do outro lado da margem, a posição do 

ator reforça a distância perante as mansões e alude ao fosso que as separa dos mais pobres. 

E foi construída a casa de pedra fronteira ao lago 

E os trabalhadores já estão levantando as grades 

As barras são de ferro com agudas pontas de aço 

Que podem tirar a vida de quem tentar passar por elas 

Como grade é uma obra-prima 

E afastará a turba 

Os vagabundos, os famintos 

E as crianças errantes 

Que busquem um lugar para brincar 

Através das barras e por sobre as pontas de aço 

Nada poderá passar 

A não ser a morte, a chuva e o dia de amanhã. 
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Tal como no método do distanciamento bretchiano, “é pelos olhos do ator que o 

espectador vê, pelos olhos de alguém que observa; deste modo se desenvolve no público uma 

atitude de observação, expectante” (BRECHT, 1978, p.93). Não se trata de colocar o 

espectador na pele do personagem ficcional interpretado por B. de Paiva: o ator o estimula a 

observar e refletir sobre uma situação em sua complexidade social. 

Noutra cena, o Candango perambula por entre monumentos de Brasília, a exemplo do 

Congresso Nacional, a Catedral e o Memorial JK, enquanto narra, através de um poema, o 

massacre dos operários da Pacheco Fernandes, ao som do frevo Vassourinhas, com inserções 

de imagens de operários dormindo, de modo a recriar elementos da cena do massacre (que 

teria ocorrido durante o carnaval de 1959, num alojamento situado próximo da Cidade Livre, 

hoje Núcleo Bandeirante, enquanto os trabalhadores dormiam à noite). Declama o Candango: 

“À noite, quando o meu bloco/ entre silêncios e sustos/ Dormia o sono dos justos/ foi, 

senhores, impedido/ ou melhor, foi posto em sono,/ sono, sono, sono, dono,/ Mas de um 

repouso sem fim”. Ao lado do monumento do Memorial JK, que traz a estátua do presidente 

junto às formas de uma foice e um martelo (uma clara referência de Niemeyer ao ícone 

comunista, num monumento inaugurado em 1981, em pleno governo Figueiredo), o 

Candango chama Juscelino de “faraó” (e eis que aparece uma fotografia de JK fantasiado de 

rei) e pergunta sobre “quem sabe daqueles corpos esmagados lá no chão?”. O Candango 

encena o retorno do passado, encarnando os esquecidos pela história oficial, ao dar voz e 

corpo àqueles cujas vozes não foram ouvidas e cujos corpos foram soterrados pelos 

monumentos. O espaço artificial e futurista da capital modernista é aproximado da geografia 

do cerrado nas imagens: a Catedral de Brasília mais parece uma flor do cerrado; a cúpula do 

Congresso Nacional detrás do Candango faz pensar no sol do cerrado por onde ele havia 

caminhado logo no início do filme. O arcaico e o moderno, o natural e o artificial, encontram 

uma inaudita semelhança no espaço fílmico.
58

 

                                                           
58

A fauna e a flora da região do Planalto Central foram tema de outro documentário de Vladimir Carvalho, 

Paisagem natural, realizado como episódio da série Brasília, a última utopia (1989), composta por seis capítulos 

dirigidos por diferentes cineastas. Além de Paisagem natural, o filme Brasília, última utopia conta também com 

os seguintes episódios: O sinal de cruz, de Pedro Jorge de Castro, Suíte Brasília, de Moacir de Oliveira, A volta 

de Chico Candango, de Pedro Pires, Além do cinema do além, de Pedro Anísio, e, por fim, A capital dos Brasis, 

de Geraldo Moraes.  
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Nesta sequência, o filme perfaz a ligação entre os espaços do sertão (de onde vieram 

boa parte dos pioneiros de Brasília), do cerrado e o espaço artificial criado pela arquitetura 

moderna, de modo a elaborar a imagem do futuro como se espelhasse o passado. Como vimos 

no segundo capítulo, nos cinejornais da Novacap era comum a exaltação da natureza 

encontrada no cerrado, a exemplo do elogio às águas que foram represadas para construir o 

Lago do Paranoá; filmes como Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu 

Paschoaline, e As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon, trazem planos de 

cachoeiras que fornecem uma imagem paradisíaca do cerrado, onde se ergueria Brasília, numa 

utopia que vincula a cidade do futuro ao retorno ao Éden (associação presente nos relatos de 

viagem escritos durante o “descobrimento” do Brasil). Em Conterrâneos velhos de guerra, as 

semelhanças entre a paisagem futurista da arquitetura moderna e o cerrado, em vez de se 

referirem às promessas do desenvolvimentismo, aludem aos afetos e às memórias do homem 

do campo diante de uma nova paisagem, a urbana. 

 Diferente dos atores Emmanuel Cavalcanti e B. de Paiva, o ator Othon Bastos não 

chega a aparecer em cena, apresentando por meio da voz over uma narração grandiloquente, 

repleta de exageros expressivos. Othon Bastos conta a história de um pedreiro que ficou louco 

após trabalhar na construção de Brasília e repete, de modo confuso, clichês referentes às 

ilusões propaladas pelo governo desenvolvimentista de JK, assim como as paranoias contra a 

subversão difundidas pelo autoritarismo da ditadura militar. 
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Epopeia, extravagância, delírio ou insensatez, a criação de Brasília marcou 

fundo a alma simples do povo. Sob o impacto do espetáculo 

construção/inauguração, o pedreiro Sebastião Ferreira da Silva é atingido em 

cheio em sua sanidade e forja na loucura sua versão do mito fundador. Muda 

o nome para Tião Provisório e erra pelo Planalto afora indo se refugiar a 700 

quilômetros de Brasília. Em lugar ermo e com rudes ferramentas desmata 

sozinho trecho devoluto do cerrado, projetando em sua fantasia um aeroporto 

e uma nova Cidade-Estado. A clareira é o seu reino, e o sonho visionário 

viaja na mais completa demência. 

 

Não por acaso, a sequência sobre Sebastião Ferreira é apresentada pela montagem 

logo após as imagens de arquivo que mostram a inauguração da nova capital: fogos de 

artifício, JK e sua esposa, Sarah Kubitschek, cercados pela multidão em volta do Congresso 

Nacional, mensagens como “Viva Brasília” sobre o capô de um carro, o espetáculo da 

Esquadrilha da Fumaça, o desfile militar, a encenação de uma peça que faz referências ao 

“descobrimento”, a chuva de prata, tudo ao som da música Peixe vivo, de Carlos Mendes e 

Neurisvan Rocha, a canção favorita de Juscelino. Logo após essa sequência, há uma entrevista 

em que Lúcio Costa define a construção de Brasília como uma “insensatez”, devido à 

grandiosidade e rapidez da execução do projeto. É como se Tião Provisório encarnasse a 

insensatez da utopia de Brasília e a sua loucura expressasse em cena a ilusão que inebriou as 

massas que saudaram a construção da capital como a concretização do país do futuro.  

“Tião Provisório” (nome que, como afirma Stella Senra (1997), expressa precisamente 

a condição daqueles que vagam pela terra, sem lar) derruba solitário, com seu facão, árvores 

na mata localizada nos arredores do seu pequeno rancho, enquanto Vladimir Carvalho lhe 

dirige perguntas e um fotógrafo captura imagens de Sebastião. O personagem é tratado, de 

certo modo, com exotismo, numa cena de teor jornalístico e até mesmo sensacionalista (o 

repórter diante de algo curioso que merece ser noticiado). Vladimir Carvalho adere ao 

desvario do entrevistado e em nenhum momento contesta as suas afirmações, ao contrário: faz 

perguntas interessadas, como se o seu depoimento se prestasse a alguma investigação. 

Exemplo disso, Sebastião Ferreira afirma que resolveu construir o aeroporto a pedido “do 

povo local e de alguns também do sul de Goiás”, ao que o cineasta pergunta: “por que o povo 

escolheu o senhor?”. Tião Provisório, como gosta de ser chamado, relata que teria sido 

escolhido desde o governo JK, que chegou a ser da tesouraria do Ministério da Aeronáutica, e 

que ao retornar ao território havia encontrado a revolta do estado de “Goianorte”. Ele conta 

que havia “pessoas da farda” em busca de “revoltosos”: “Fui a Brasília e subi ao Palácio do 

Despacho e falei aos senhores generais que eu era caluniado a general revoltoso do ex-
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presidente Jango e doutor Juscelino Kubitschek de Oliveira”. Enquanto o cineasta faz um jogo 

de aquiescência com o desatino do entrevistado, é a narração que estabelece a distância e a 

reflexão acerca das ilusões e obsessões do governo JK e da ditadura militar imiscuídas na fala 

do personagem. 

  

Esta cena, em que são marcantes a presença da cruz e a referência ao aeroporto 

imaginário que Sebastião Ferreira afirma estar construindo, remete a diversos cinejornais de 

propaganda realizados na época da construção de Brasília e encomendados pela Novacap. 

Como analisado no segundo capítulo, era frequente a aparição da cruz (especialmente a da 

Praça do Cruzeiro) em cinejornais como O bandeirante (1957), de Jean Mazon, Brasília 

(1957), de Sálvio Silva, Brasília n°10 (1958) e Brasília n°17 (1960), ambos de José Silva, em 

alusões ao mito fundador que reivindicava a refundação de um novo país através da 

construção da capital no Planalto Central (Ilha de Vera Cruz foi o primeiro nome do Brasil). 

O Aeroporto de Brasília também foi bastante filmado em cinejornais como Brasília, profecia 

de Dom Bosco (1957), de Romeu Paschoaline, As primeiras imagens de Brasília (1957), de 

Jean Manzon, Brasília n° 4 (1957), de Sálvio Silva, em que é apresentado como a 

concretização do início da aventura de conquista do centro do território brasileiro, assim como 

o milagre da técnica que possibilitaria o domínio do tempo e do espaço. Em Conterrâneos 

velhos de guerra, todo esse imaginário é apontado como quimera e farsa através da relação 

com a loucura de “Tião Provisório”, personagem que sintetiza, em sua completa 

irracionalidade e deslocamento da realidade (evidenciados na construção de um aeroporto 

imaginário próximo a uma igreja), as falácias do discurso oficial propagadas entre os 

candangos, bem como o sofrimento real que lhes foi imposto. 

Esse discurso oficial é contestado também quando o narrador, na voz de Othon Bastos, 

fala sobre o surgimento da Campanha de Erradicação das Invasões (CEI), e relata os 

problemas que antecederam a formação da Associação dos Incansáveis Moradores da 

Ceilândia (Assimoc).  
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Com o golpe de 64, havia sido liberado o direito de transferência de posse de 

apartamentos recebidos no Plano Piloto logo após a inauguração de Brasília, 

reinstalando o direito de propriedade e a especulação. Então, humildes 

funcionários deixaram-se enganar, vendendo os seus apartamentos e indo 

engrossar o número daqueles que vinham se alojando em terrenos vizinhos à 

cidade, em simples barracos.  

 

Vemos uma mulher grávida, crianças e um cachorro percorrendo uma paisagem 

desértica, quase arrastados pela poeira levantada pelo vento. Um homem acompanhado por 

um menino numa carroça é seguido por diversas pessoas, logo atrás deles há os edifícios da 

Esplanada dos Ministérios. Estas imagens figuram o reverso da “marcha para o oeste”. Como 

vimos no segundo capítulo, num cinejornal como As primeiras imagens de Brasília, os 

pioneiros avançavam na direção oeste do quadro, afastando-se progressivamente da câmera e 

encenando a conquista do território empreendida pelos homens e mulheres simples que se 

conduziam ao Planalto Central, enquanto o narrador exaltava a “marcha para o oeste” dos 

pioneiros. Já em Conterrâneos velhos de guerra, é apresentado o desterro dos candangos 

expulsos do Plano Piloto, em planos que assinalam os contrastes entre as “vidas secas” e a 

paisagem moderna que eles vão deixando para trás, pois nela não há lugar para eles. 

 

 

A contestação do discurso oficial encontra nos ritmos e versos da cultura popular 

nordestina a sua plena expressão. Numa sequência, Conterrâneos apresenta a seleção 

brasileira sendo recebida pela população após a conquista do tricampeonato na Copa do 

Mundo de 1970. A seleção sobe a rampa do Palácio do Planalto, os atletas posam na Tribuna 

de Honra ao lado do general Médici, para quem oferecem a taça do mundo, enquanto a 

multidão balança bandeiras, e as imagens se sucedem ao som da música ufanista Pra frente, 

Brasil, composta por Miguel Gustavo (“120 milhões em ação/ Pra frente, Brasil/ salve a 

seleção/ Todos juntos vamos/ pra frente, Brasil, do meu coração”). Depois, Otacílio Batista 

toca um repente sob o azul do céu, cujos últimos versos são: “É Brasília tão bonita/ que não 
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há um quadro feio/ Mas esse trabalho todo,/ nós sabemos de onde veio/ Que em cada prédio 

desse/ há um nordestino no meio”. De um lado, as imagens da celebração oficial conclamam à 

vitória e à unidade do povo na capital “ícone da Nação”, é o Brasil que vai “pra frente”; de 

outro, o repente rememora a derrota e a morte, fazendo um movimento “para trás” ao lembrar 

dos mortos que foram esquecidos, demarcando a cesura na ideia de nação. Esse vínculo entre 

o canto popular e a memória dos mortos esquecidos está presente também numa cena em que 

a câmera faz um travelling diante dos barracos em Ceilândia (anos mais tarde, em A cidade é 

uma só? (2011), de Adirley Queirós, a câmera percorre insistentemente as ruas sem asfalto da 

Ceilândia através das perambulações de carro de Zé Antônio); à medida que a câmera avança, 

o repentista Bandeira canta: “e seus restos mortais são abandonados/ somente no filme é que 

serão lembrados/ Conterrâneos velhos, candangos de guerra!”. Tal como afirma Luiz da 

Câmara Cascudo acerca do cantador nordestino, ele “é o registro, a memória viva, o Olám dos 

etruscos, a voz da multidão silenciosa, a presença do passado, o vestígio das emoções 

anteriores, a História sonora e humilde dos que não têm história. É o testemunho, o 

depoimento” (CASCUDO, 1994, p.94). Aqui a narrativa oral elabora uma memória que a 

história, tal como escrita em tantos livros (como aquele de Ernesto Silva, Histórias de 

Brasília, que aparece em outra cena do documentário), insiste em esquecer.  

Numa outra sequência, Lúcio Costa menciona o Programa de Metas de JK, que 

deveria fazer o país avançar “50 anos em 5”, e cujo ápice seria a construção de Brasília. Em 

seguida, ao som de Va, pensiero, de Giuseppe Verdi, o documentário apresenta uma família 

que mora sob a Ponte do Bragueto. Ceará conta sua história improvisando versos para a 

câmera, e eis que puxa sua mulher para dançar: “O Brasil tá construindo/ mais uma grande 

cidade/ antigamente foi um sonho/ hoje é uma realidade”. Depois, a montagem traz imagens 

de pessoas dançando ao som da música A peleja do Diabo com o dono do céu, de Zé 

Ramalho, que repete “eu não vim de longe para me enganar”. O personagem Ceará é o 

cantador nordestino da grande cidade; sobre ele também se poderia dizer: é “paupérrimo, 

andrajoso, semi faminto, errante, ostenta, num diapasão de constante prestígio, os valores da 

inteligência inculta e brava, mas senhora de si, reverenciada e dominadora” (CASCUDO, 

1994, p.95). Além das ambivalências entre o arcaico e o moderno, o natural e o artificial, o 

documentário apresenta esta ambivalência entre a cultura popular e a chamada “alta cultura”, 

fazendo conviver numa mesma sequência a ópera de Verdi, o improviso do morador de rua e 

a música de Zé Ramalho. Va, pensiero é o terceiro ato da Ópera Nabuco, também chamado de 

Coro dos escravos hebreus, que narra a história dos judeus exilados na Babilônia e teria sido 
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utilizada como símbolo do nacionalismo italiano. São “canções do exílio”, que compõem uma 

cena de trânsito entre o sentimento de pertença e a situação de estar “sem lar”, entre fazer 

parte de um novo lugar e, por outro lado, estar à margem. 

Com seus repentes e aboios, em Conterrâneos velhos de guerra, como defende 

Eduardo Leone, montador do filme, “essa textura épica/operística resgataria mais um 

elemento distanciador, pois a música não se apresentava como mero acessório ou incidente na 

estrutura narrativa; fazia parte do discurso, cristalizando-se como substância ativa desse 

discurso documental” (LEONE, 1995, p.78). Outro recurso de distanciamento utilizado no 

filme, segundo Leone (1995), são as constantes variações entre imagem colorida e imagem 

em preto e branco, às vezes no decorrer da mesma cena, criando um efeito de estranhamento 

no espectador. Na definição de Brecht (1978), se na ópera dramática a música intensifica o 

texto, servindo para ilustrá-lo, na ópera épica a música interpreta o texto e assume uma 

posição. Em Conterrâneos, a música dos cantadores nordestinos adquire contornos épicos, 

posto que se inscreve numa crítica da história, numa reflexão sobre os acontecimentos 

narrados e numa tomada de posição em favor dos candangos. 

 

5.2 Escovar a história a contrapelo 

  

 

O documentário Conterrâneos velhos de guerra se coloca “ao lado” dos candangos, ao 

narrar a história também através da relação com os sujeitos filmados, construída nas cenas de 

entrevista. Há personagens que encarnam, em cena, a ilusão da utopia e a farsa da história que 

o filme almeja combater. Eles dão corpo a discursos que são contestados por meio de outros 

testemunhos, por imagens de arquivo e também pela postura do cineasta, que os questiona 

acerca dos acontecimentos que insistem em idealizar ou esconder.  

 Uma série de imagens de arquivo introduz uma sequência do filme sobre a mudança 

da capital do Rio de Janeiro para Brasília: trata-se de imagens clichês sobre a antiga capital, a 

exemplo de planos da Baía de Guanabara, do Cristo Redentor, baile de carnaval, montadas 

com planos do Planalto Central, a exemplo da imagem de um descampado onde chega um 

caminhão repleto de candangos, e da boiada atravessando o cerrado, tudo isso ao som da 

música Aquarela do Brasil, de Ary Barroso. São clichês que ambientam a discussão sobre a 

mudança da cidade turística e boêmia para a cidade a ser erguida no centro do país. No 
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entanto, em vez de as imagens de arquivo servirem meramente como ilustração de uma 

síntese narrativa do processo de transferência da capital, a montagem evidencia o caráter de 

clichê dessas imagens.  

 O historiador e oficial do Exército Ernesto Silva, que foi diretor da Novacap durante 

os anos da construção, afirma que os nordestinos se dirigiram para Brasília “em busca de um 

Eldorado, uma vida melhor” e que “praticamente todas as pessoas que vieram para Brasília 

melhoraram de vida”. Todavia, a montagem paralela une o testemunho de Ernesto Silva sobre 

o “Eldorado de possibilidades” à imagem de um homem segurando muletas e soprando uma 

flauta numa rua sob a Rodoviária. Assim, o filme trabalha as contradições entre as falsas 

promessas (que fizeram afluir os migrantes para Brasília) e o corpo “à deriva” e mutilado do 

candango: um corpo sem lar e sem membro de um desvalido é um corpo sem nenhuma 

plenitude possível, avesso àquilo que a identificação com a Nação e com os valores do 

progresso demandaria. 

 

 

Noutra cena, Ernesto Silva afirma que os candangos estavam muito empenhados nos 

trabalhos da construção, e exalta o fato de trabalharem cerca de 16 horas por dia 

(paralelamente, surgem imagens de dois candangos se arriscando numa obra, içados por um 

guindaste). Vladimir Carvalho pergunta se havia muitos acidentes, e Ernesto Silva responde 

que “não tinha muito acidente, absolutamente” – a câmera faz um travelling e um close na 

capa do livro escrito por ele, História de Brasília. A articulação entre o livro, o personagem e 

o quadro faz com que Ernesto Silva encarne o uso do esquecimento pela história oficial. 

Como afirma Enrique Padrós (2001), há a possibilidade de instrumentalizar o esquecimento, 

pois esquecer pode representar uma conveniência (para os poderosos), no lugar da falta de 

memória; se a memória envolve uma relação natural entre esquecer e lembrar, por outro lado, 

“ela é perpassada, veladamente, por mediações que expressam relações de poder que 
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hierarquizam, segundo os interesses dominantes, aspectos de classe, políticos, culturais, etc.” 

(PADRÓS, 2001, p.81). A fala nostálgica de Ernesto Silva, que exalta as jornadas de trabalho 

exaustivas dos operários, diz muito sobre uma história que fixa um conformismo diante do 

passado; afinal, “num presente marcado por complexidades tão indecifráveis, a profusão da 

nostalgia sugere não só uma sensação de perda de um tempo sem problemas, como expressa, 

também, a alienação em relação ao próprio presente” (PADRÓS, 2001, p.85). Como vimos no 

segundo capítulo, cinejornais da Novacap, a exemplo de Brasília (1957), de Sálvio Silva, 

Brasília, profecia de Dom Bosco (1957), de Romeu Paschoaline e As primeiras imagens de 

Brasília (1957), de Jean Manzon, elogiavam a rotina de trabalho extenuante dos candangos, 

verdadeiros corpos-máquinas empenhados em trabalhar incansavelmente e aceleradamente 

para colocar em prática o Brasil que avançaria “50 anos em 5”. No filme Conterrâneos velhos 

de guerra, em vez dos corpos-máquinas engajados na aceleração do tempo, vemos os corpos 

explorados de operários envolvidos em condições subumanas de trabalho. 

 

 

A montagem contesta o discurso do ex-diretor da Novacap ao confrontar a sua 

declaração com o testemunho de Heraldo (“Ah! Teve muito acidente!” é a afirmação 

justaposta à de Ernesto Silva), um carpinteiro que conta que os operários trabalhavam horas e 

horas sem parar. Heraldo relata que, certa vez, ele estava trabalhando na construção do 

Congresso, e viu um operário dando marretadas num rebite, até que o peso da marreta puxou 

o seu corpo e ele caiu do décimo primeiro andar. A montagem paralela mostra imagens de 

arquivo de um trabalhador aparando um rebite, criando, junto ao testemunho, uma cena que 

sugere uma reencenação. Heraldo, num cenário com vários instrumentos de trabalho de 

carpinteiro, pega um bastão de madeira e simula o movimento que o operário teria feito com a 

marreta. Ele conta que, logo após o operário cair, o corpo sumiu, pois era comum que os 

cadáveres fossem recolhidos rapidamente para não assustar os trabalhadores nem atrasar o 
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andamento das obras. A testemunha narra o evento não apenas através da sua voz, mas engaja 

o seu corpo para encenar a morte do candango. Seu corpo encena uma dessubjetivação, posto 

que encarna a morte do outro: como diria Agamben (2008), todo testemunho é testemunho de 

uma dialética entre dessubjetivação e subjetivação,
59

 pois o sujeito fala “no lugar de”, já que 

os submersos “não têm ‘história’, nem ‘rosto’, e, menos ainda, ‘pensamento’” (AGAMBEN, 

2008, p.43).  

Não foram apenas os homens encarregados de recolher os cadáveres dos operários 

para lançá-los em valas que trataram de destruir os vestígios e providenciar o esquecimento 

dos mortos. O documentário evidencia como os líderes da construção e a história oficial 

promoveram um esquecimento deliberado daqueles que morreram, arriscando-se nos 

trabalhos nas obras ou assassinados por protestarem contra as péssimas condições de trabalho. 

O Ex-presidente da Novacap, Ernesto Silva, descreve o massacre da Pacheco Fernandes como 

uma briga entre operários bêbados no acampamento, onde a polícia “teve que intervir”, e que 

teria terminado com um morto e alguns feridos. Já o urbanista Lúcio Costa e o arquiteto Oscar 

Niemeyer negam, de início, terem tomado conhecimento acerca do evento, para em seguida 

tratá-lo como algo sem importância. O filme aponta a intencionalidade do apagamento da 

história, e, “em última instância, a sonegação da informação, da experiência e a imposição do 

esquecimento” como “mecanismos necessários para consolidar o anestesiamento geral e a 

desresponsabilização histórica” (PADRÓS, 2001, p.84). 

Ao ser questionado por Vladimir Carvalho sobre a chacina dos operários da Pacheco 

Fernandes, Lúcio Costa reage como se nunca tivesse ouvido falar do massacre. À sua 

negação, a montagem responde com um close num jornal com as manchetes: “Exigimos a 

punição para os carrascos da Novacap”, “Vidas roubadas criminosa e brutalmente”, “Não 

temos polícia, mas apenas bandidos vestindo fardas”, “Reação de famílias brasilienses contra 

a ‘polícia’ do Sr. Israel Pinheiro”. A imagem do jornal aparece na cena como evidência, prova 

contra o falso testemunho, tendo em vista que, se a chacina foi tão noticiada na época, não era 

possível que Lúcio Costa não soubesse do fato. A montagem interfere na relação estabelecida 
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Mais radicalmente, Agamben (2008) defende em O que resta de Auschwitz que o próprio sujeito é constituído 

através de uma dialética entre subjetivação e dessubjetivação, tendo em vista que ele é subjetivado por meio da 

linguagem, porém ela lhe é anterior e não lhe pertence: “(...) o lugar do humano está cindido, porque o homem 

tem lugar na fratura entre o ser que vive e o ser que fala, entre o não-humano e o humano. Ou seja: o homem tem 

lugar no não-lugar do homem, na frustrada articulação entre o ser que vive e o logos” (AGAMBEN, 2008, 

p.137). 
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entre cineasta e sujeito filmado, trazendo novos elementos discursivos para a cena, num 

confronto direto entre o arquivo e a palavra testemunhal. 

Já Oscar Niemeyer, em um primeiro momento, relembra os anos da construção 

descrevendo-os como um período heroico, quando todos moravam em casas populares, 

comiam nos mesmos restaurantes, usavam a mesma indumentária, e acreditavam “que uma 

cidade diferente estava surgindo, uma cidade de homens iguais” (enquanto isto, seguem-se 

imagens de arquivo, a exemplo dos planos que mostram Niemeyer e sua equipe, retirados do 

cinejornal As primeiras imagens de Brasília). Após a inauguração da cidade, segundo o 

arquiteto, um “muro de discriminação” teria se erguido entre eles e os operários. Os 

candangos “saíram de Brasília mais pobres ainda e foram morar longe da cidade que 

construíram”. Vladimir Carvalho questiona-o sobre o massacre dos operários da Pacheco 

Fernandes, ao que Niemeyer afirma que não pode opinar, pois não teria ficado sabendo do 

ocorrido. Em cena, Niemeyer encarna o fracasso da utopia socialista por trás da construção da 

cidade (como notado por James Holston (1993), Brasília foi projetada por um arquiteto 

socialista, um urbanista liberal de centro-esquerda, construída durante um governo 

desenvolvimentista, e se estabeleceu sob uma ditadura militar). No decorrer da entrevista, 

Vladimir Carvalho desloca a posição de Niemeyer, personagem que se apresenta como 

“observador crítico” do passado, para imputar-lhe parte da responsabilidade sobre as práticas 

exploradoras e violentas da Novacap. Brasília não era a “cidade do futuro” desde as suas 

primeiras obras. No enfrentamento com o personagem, o cineasta depõe contra a dicotomia 

entre o plano e a realidade, entre as intenções e as práticas dos sujeitos, criticando o 

argumento de que haveria um mundo ideal projetado sobre uma realidade hostil a sua 

realização, como se não houvesse problemas desde o planejamento – assim, Conterrâneos 

velhos de guerra aponta as contradições e incongruências entre o discurso utópico e a 

concretização da capital. 

Vladimir Carvalho insiste, pergunta se JK nunca havia tocado no assunto, afirma que o 

fato foi noticiado pelos jornais e que Pompeu de Sousa (jornalista e político íntimo de JK) 

costuma contar que Juscelino teria ficado revoltado com as notícias sobre o massacre. A 

câmera faz então um zoom sobre o rosto de Niemeyer e o microfone se aproxima de sua boca. 

Ele diz que nada sabe do ocorrido e pergunta o que houve; a lente chega ainda mais perto de 

sua face. Uma imagem mostra um jornal com retratos de operários e o título: “Vinte mil 

escravos constroem a aventura da Nova Babilônia”. Câmera, som, montagem, luz, todo o 

aparato cinematográfico parece convergir contra o sujeito filmado. Niemeyer pede para que a 
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filmagem seja interrompida. O som é cortado e nós o vemos, mas não sabemos o que ele diz. 

Depois é a imagem que desaparece, e ouvimos o entrevistado perguntar quando isso 

aconteceu. Vladimir responde que foi no ano de 1959, e Niemeyer comenta que “é um regime 

de merda, matam tanto operário”, então a imagem reaparece e a câmera novamente dá zoom 

em seu rosto. O personagem permanece negando que saiba algo sobre o massacre, até que a 

claquete interrompe a cena. As luzes se acendem, e Niemeyer pede “apaguem esta merda, 

senão eu não faço mais”. A entrevista corre o risco de não prosseguir, numa cena em que a 

hostilidade entre cineasta e sujeito filmado implica na possibilidade de ruptura de uma 

relação. 

Como afirma Comolli no ensaio Como filmar o inimigo, “aqui, a mise-en-scène 

comanda o sentido. Os corpos filmados sabem que são filmados e se expõem com ódio ao 

dispositivo que os afirma – desvelamento – tais como são” (2008, p.126). A cena é marcada 

pela duração, e os cortes são falsos cortes feitos para ludibriar o sujeito filmado; toda a ação 

permanece sendo filmada, com imagem e sem som, ou com som e sem imagem. É através da 

sincronia entre tempo e duração com a ação filmada que “o cinema pode registrar a passagem 

de um estado de enunciação a outro, a ruptura de uma conduta, o ponto de desequilíbrio de 

um corpo em torno de uma denegação” (COMOLLI, 2008 p.127). A mise-en-scène do 

enfrentamento coloca a si mesma em evidência – o aparato cinematográfico acaba por se 

enfatizar para realizar a crítica ao discurso de Niemeyer, a opacidade contra a transparência, o 

cineasta contra o sujeito filmado.  

A vergonha que Niemeyer manifesta na cena do enfrentamento revela o sentimento de 

uma inelutável presença de si mesmo diante da câmera. Para Agamben (2008), na esteira de 

Levinas, a vergonha não expressa o julgamento de uma imperfeição da qual não 

compartilhamos, mas, ao contrário, é fruto de uma impossibilidade de fugir de si mesmo, e 

“esse duplo movimento, de subjetivação e dessubjetivação, é a vergonha” (2008, p.110). Para 

se defender, o arquiteto conta que, quando três operários foram mortos em Volta Redonda, ele 

fez um monumento (três lápides com a forma de obra em construção), onde consta “Vladimir, 

Valmir e Barroso, assassinados na revolução de tanto”, tendo sido aconselhado a usar a 

expressão “mortos”, mas teria insistido na palavra “assassinados”, recusando-se ao lugar de 

cúmplice da violência e do esquecimento. Há uma posição contraditória do personagem em 

cena: “filmado como inimigo”, ele busca, por outro lado, mostrar-se do mesmo lado que o 

cineasta, como alguém que recupera as memórias dos vencidos (ao se lembrar do monumento 

em homenagem aos operários mortos em Volta Redonda). Vladimir Carvalho acaba 
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encampando este embate sob a forma de “fogo amigo” com Oscar Niemeyer, de modo que o 

personagem não assume uma face única, mas encarna contradições. 

 

 

5.3 Monumento de barbárie 

 

 

 A palavra testemunha em grego é martis, que quer dizer mártir: “a doutrina do 

martírio nasce, portanto, para justificar o escândalo de uma morte insensata, de uma 

carnificina que não podia deixar de parecer absurda” (AGAMBEN, 2008, p.37). Em 

Conterrâneos velhos de guerra, os testemunhos giram em torno de uma carnificina, o 

massacre dos operários da Pacheco Fernandes, de modo que as mortes dos trabalhadores 

submetidos a jornadas extenuantes, e também a exclusão dos candangos de Brasília, se 

vinculam inexoravelmente à narrativa do massacre. É a história do martírio dos candangos 

que construíram Brasília. Na contramão do esquecimento e do silêncio oficial encarnados nos 

personagens de Ernesto Silva, Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, os candangos escavam o 

espaço das memórias subterrâneas, “que surgem e se mantêm nos interstícios dos espaços 

compreendidos entre o esquecimento e a memória social. Elas expressam as memórias dos 

excluídos, dos esquecidos da memória oficial” (PADRÓS, 2001, p.85). A metáfora das 

“memórias subterrâneas” se coaduna com a referência a corpos enterrados sob a Torre de 

Televisão de Brasília, segundo informa no filme Geraldo Campos, político do PCB e pioneiro, 

para quem alguns dos assassinados no massacre teriam sido jogados lá. Trata-se das memórias 

soterradas sob os monumentos, que falsificam uma história gloriosa do país do futuro 

construído no passado. A memória subterrânea é clandestina, perpassada oralmente, “(...) ela 

acentua o caráter destruidor, uniformizador e opressor da memória coletiva nacional” 

(POLLAK, 1989, p.4). Mais além, como afirma Padrós (2001), a elaboração da memória 
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social é intrínseca à constituição de sujeitos coletivos, e no ato de questionar a história, ao 

recolher os cacos das memórias subterrâneas, é possível pensar em outros futuros – não se 

trata apenas de lembrar, mas de transformar o presente.  

É necessário enfatizar que o fato de Conterrâneos se posicionar claramente “ao lado 

dos vencidos” não implica numa adesão absoluta à palavra dos candangos como verdade 

unívoca. Exemplo disso, uma sequência do documentário costura uma série de testemunhos 

acerca do massacre da Pacheco Fernandes que apresentam informações divergentes: 

entrecortados por trechos do show da banda de rock Fama (que canta uma música sobre 

“homens enterrados no chão do cerrado bem antes da ditadura”), seguem-se os testemunhos 

de Chapéu, que conta que dormiu no chão na noite do massacre com medo de ser atingido por 

balas, e que tinham morrido “mais de trinta homens”; Manoel Joaquim, que afirma que foram 

metralhadas “uma base de umas quarenta pessoas”; Zé Claro, que relata que viu caminhões 

saindo da Pacheco Fernandes carregando corpos, e comenta que “o pessoal falava que era de 

cento e cinquenta a duzentas pessoas”; e Eufrásio, que calcula terem morrido cerca de 

quinhentas pessoas, inclusive um primo seu. Ao reunir vozes que se contradizem, sem se 

preocupar em estabelecer um discurso em uníssono, o documentário apresenta a história como 

um complexo emaranhado de narrativas que não chegam a um fechamento, e o passado como 

o que podemos acessar através de versões, sendo o documentário uma versão entre tantas 

outras. Essa fragmentação narrativa do filme “desmonumentaliza” a própria noção de história. 

Dona Suzana, única mulher que testemunha em Conterrâneos velhos de guerra, dá a 

sua versão da história numa cena que oscila entre o cotidiano e o passado. Lavadeira que teria 

reencontrado o irmão migrado do Nordeste há dezesseis anos, ela tinha se dirigido ao 

acampamento para entregar roupas passadas aos operários. A lavadeira caminha pela terra de 

chão batido carregando uma bacia cheia de roupas, tendo dois cabos logo atrás dela. Dona 

Suzana conta que estava levando roupas de cabos para lavar naquele dia, “como estou fazendo 

agora”, mas foi impedida de chegar ao lugar onde trabalhava porque foi avisada de que 

tinham ocorrido muitas mortes ali, inclusive vários conhecidos morreram no massacre da 

Pacheco Fernandes. Ela conta que voltou com as roupas “passadinhas” e as guardou, enquanto 

a câmera executa um travelling mostrando roupas penduradas na parede de um barraco de 

madeira e em um beliche, onde dorme um operário. Nessa cena, a catástrofe e a banalidade 

cotidiana se imbricam e o testemunho transforma-se numa reencenação trivial em que não 

vemos o momento essencial da narrativa (o massacre), mas uma ação cotidiana realizada por 

uma terceira pessoa, uma testemunha que não estava presente no acontecimento. A 
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aproximação entre o cotidiano e a cena do massacre promove uma perenidade da catástrofe, 

ou seja, a encenação de um passado que insiste em permanecer no transcorrer do presente de 

quem narra. 

 

 

Em seguida, Vladimir Carvalho e o técnico de som da equipe aparecem junto com 

Gegê numa estrada de terra com barracos ao fundo, e a câmera segue os movimentos do 

operário, que aponta para um descampado e pede para a equipe o acompanhar até o local mais 

preciso da chacina. Enquanto Gegê mostra o portão de entrada dos alojamentos, surge a 

imagem de um jornal com a fotografia de um caminhão cheio de trabalhadores e a manchete 

“Portão da morte”. Outro operário, Clementino, conta que estava dentro do alojamento e 

correu para não ser atingido; aparece então a imagem de um jornal com a foto de um 

sobrevivente e o zoom foca na manchete “Acordou para apanhar”. Na entrevista, Clementino 

afirma que, apesar de o jornal informar que teriam morrido “apenas” três operários, sairam 

basculantes com cadáveres para serem enterrados no cerrado (vê-se a imagem de uma foto do 

acampamento no jornal); após a chacina, segundo o seu relato, os trabalhadores tiveram 

vontade de ir embora, mas foram aconselhados a ficar. Nesta cena, ao retornar ao lugar do 

massacre, há uma passagem constante entre campo e fora de campo, entre presente e passado, 

através da elaboração de memórias impulsionadas pela contiguidade ao espaço. Há também 

coerência e continuidade entre arquivo e testemunho (do portão do acampamento mostrado 

por Gegê ao “portão da morte” da manchete, do relato de Clementino que fugiu das balas à 

manchete “acordou para apanhar”), criando uma cena que alia o arquivo à narração e ao 

engajamento dos corpos das testemunhas na relação com o espaço (diferente do que ocorre 

nas entrevistas com Silva, Costa e Niemeyer, em que as imagens de arquivo servem para 

colocar em crise o que é dito no testemunho). A relação entre testemunho e arquivo, no 

entanto, não está livre de tensões, tendo em vista que a testemunha coloca em dúvida o que foi 

narrado pelos jornais. 
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Vladimir Carvalho segue com Gegê para o cinema da construtora Rabelo (o primeiro 

de Brasília, segundo o operário), lugar onde a testemunha estava na noite do massacre. Gegê 

senta ao lado do cineasta num dos degraus do espaço onde ficavam os espectadores, então 

conta que estava assistindo a um “filme de ficção”, “daquelas formigas gigantes”, quando 

ouviu os disparos – a câmera assume o ponto de vista de Gegê, voltado para onde antes estaria 

a tela, trazendo o espectador para perto das imagens da memória da testemunha. Ele conta que 

chegou a ir até o acampamento e viu os mortos. Nas cenas em que Gegê retorna ao lugar do 

massacre e ao local onde ele se encontrava quando a tragédia ocorreu, o documentário 

apresenta o espaço da catástrofe, palco da barbárie e propulsor das memórias subterrâneas, 

em contraposição ao espaço do progresso que caracterizou a construção de Brasília, cidade 

erigida com o propósito de materializar um novo tempo, sendo palco do “país do futuro”. 

 

 

 

Numa sequência de Conterrâneos, planos em preto e branco mostram operários e 

bombeiros desenterrando corpos de trabalhadores mortos sob o concreto do Banco Central em 

construção (o prédio foi inaugurado em 1981). A câmera ausculta a obra, trazendo à tona 

partes dos corpos de operários soterrados, enquanto curiosos observam o andamento dos 

trabalhos. Vladimir Carvalho pergunta a Teodoro, candango apaixonado pelo bumba-meu-

boi, que aparece em cena cercado de artefatos relacionados a essa tradição, se ele conhece o 

Túmulo do Candango Desconhecido, enquanto aparecem imagens de um túmulo (com flores, 

velas e uma lápide ao fundo), rodeado de pessoas de luto que colocam as mãos sobre o 

sepulcro. Eis que Teodoro responde: 

Sempre existiu aqui no Distrito Federal a mesma coisa que na Segunda 

Guerra Mundial. O soldado desconhecido. Havia interesse das empreiteiras 

em esconder o defunto dos parentes, que muitos trabalhavam, pai, irmão, 

cunhado, filho na mesma firma e muitos desapareciam e esses já iam pro 

Túmulo do Candango Desconhecido. 
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Ao perscrutar os cadáveres dos “candangos desconhecidos” sob o Banco Central, 

Conterrâneos velhos de guerra revela os corpos-ruínas, os corpos vítimas da barbárie 

produzida pelo progresso, os corpos daqueles que foram relegados ao esquecimento, lançados 

na lata de lixo da história.  

Diferente dos candangos desconhecidos cujos corpos foram lançados em valas, 

Juscelino Kubitschek, morto em 1976, teve um enterro onde compareceram milhares de 

pessoas e seus restos mortais foram depositados no Memorial JK. Apesar de sua morte ter 

sido lembrada e se tornado um monumento em plena Praça do Cruzeiro, ela também foi 

violada pela memória imposta pelo Estado. Geraldo Campos coloca em dúvida o caráter 

acidental da morte de Juscelino e conta que “a ideia das autoridades aqui na época da ditadura 

militar era de fazer um enterro rápido, evitando manifestações”. As imagens em preto e 

branco mostram a multidão acompanhando o cortejo; um grupo de motoqueiros com uma 

faixa onde se lê “Ao querido Juscelino, nossa eterna gratidão”; um homem simples caindo em 

prantos junto ao caixão de JK envolto com a bandeira do Brasil (Teodoro diz: “no mundo só 

tem duas coisas estimadas que é de toda humanidade: é Juscelino e o Flamengo”). Geraldo 

Campos relata que, na ocasião, houve diversos discursos contra a cassação
60

 de Juscelino, 

como o de Ulysses Guimarães, político do MDB, tendo se constituído como “a primeira 

manifestação política depois do início da ditadura na Capital da República” (um dos planos 

desta sequência mostra uma faixa na multidão onde está escrito: “JK, a luta continua. Eleições 

em 1982”). Pompeu de Sousa, num cômodo repleto de fotografias de Juscelino, comenta 

ainda que, estranhamente, circulou um boato de que JK estava morto, o que teria motivado 

comemorações pela sua “não-morte”, e eis que ele morreu de fato uma semana depois. A 

                                                           
60

Segundo Marcos Napolitano (2014), na época da rebelião militar, Juscelino Kubitschek havia ficado neutro, e, 

após a consumação do Golpe de 64, ele teria até mesmo ajudado, no Congresso, o general Castelo Branco a se 

estabelecer como presidente (em 11 de abril, foram cassados os mandatos de 40 parlamentares, e Castelo Branco 

foi eleito presidente com 361 votos a favor e 72 abstenções, entre os votos a favor constava o de JK, cassado 

apenas três meses após o Golpe). Para Napolitano, há continuidades entra a democracia vigente no país desde 

1946 e a ditadura militar, no que diz respeito ao plano econômico: “Os governos militares só permitiram que o 

modelo de desenvolvimento implantado ainda no governo Juscelino Kubitschek, em 1956, com seu famoso 

Plano de Metas, fluísse sem maiores constrangimentos institucionais ou questionamentos dos grupos sociais 

pouco beneficiados. A diferença é que a política econômica implementada após o Golpe veio provar que entre os 

dois ramos do grande capital havia mais complementaridades do que conflitos, ao contrário do que a esquerda 

nacionalista pensava” (NAPOLITANO, 2014, p.135). Em 1966, JK esteve junto com Carlos Lacerda, da União 

Democrática Nacional (UDN), antigo desafeto seu, na formação da Frente Ampla contra o regime militar. No 

ano anterior, JK havia demonstrado sua força política ao ajudar a eleger dois governadores de importantes 

estados: Negrão de Lima (Guanabara) e Israel Pinheiro (Minas Gerais). Como informa reportagem de Carolina 

Linhares (2017), as Comissões da Verdade dos estados de Minas Gerais, São Paulo e da cidade de São Paulo 

concluíram que o acidente de carro que matou JK e seu motorista em agosto de 1976, batendo numa carreta no 

trajeto de Rio a São Paulo, na verdade não foi acidental, mas teria sido motivado por razões políticas pelo 

aparelho de repressão da ditadura militar. 
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montagem paralela une os planos da estátua de Kubitschek com cordas amarradas ao pescoço 

às imagens de Pompeu narrando esse episódio. A partir das imagens da estátua de JK com 

cordas no pescoço, o documentário cria uma metáfora sobre o suposto assassinato de 

Juscelino, numa cena que lembra a destruição da estátua do czar Alexandre III em Outubro 

(1927), de Eisenstein. A sequência sobre a morte de Kubitschek evidencia o caráter 

problemático do projeto desenvolvimentista, que terminou por dar lugar aos governos 

autoritários, regimes que encontraram na cidade burocrática e isolada das pressões populares 

o cenário perfeito para a sua consumação. Em Conterrâneos, as sementes dos governos 

militares já estavam lançadas através das práticas autoritárias da Guarda Especial de Brasília, 

sendo o massacre dos operários da Pacheco Fernandes intrinsecamente vinculado ao 

assassinato de JK e ao de tantos presos políticos na ditadura. O tempo histórico do 

documentário conflui os momentos dos protestos a favor das Diretas Já e os problemas da 

democracia no presente (o filme foi lançado apenas seis anos após a conclusão da abertura 

política no país). 

 

5.4 Os expelidos de Brasília 

 

 

Em Conterrâneos velhos de guerra, há os corpos dos candangos sob o concreto dos 

monumentos da barbárie, e há também os corpos dos expelidos de Brasília: são corpos que 

sobram, tratados como restos sem valor, remanescentes descartáveis. A palavra candango 

deriva do termo kundungu, “(...) expressão usada pelos africanos escravizados para se referir a 

algo ruim, ordinário, vil, abjeto e consequentemente para designar os traficantes de navios 

negreiros e senhores de escravos” (SAMPAIO, 2016, p.63). Segundo Juliana Sampaio (2016), 

a palavra foi usada durante a construção de Brasília para se referir aos homens “sem 

qualidades”, migrantes pobres que trabalharam para erguer a capital, sendo mais tarde 

ressignificada pelo discurso desenvolvimentista para atribuir sentidos positivos ao 

engajamento no projeto de Brasília; porém, após a inauguração, o termo voltou a carregar um 

significado negativo, pois o candango era o trabalhador que morava nas cidades satélites, 

enquanto o brasiliense era aquele que fazia parte do Plano Piloto. Conterrâneos encontra na 

condição de corpos restantes dos candangos não só a expressão da exclusão que vivem 

atualmente na cidade, como também a potência histórica que carregam. 
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Um dos expelidos é Elísio, que fazia bolos numa padaria na Vila do IAPI e perdeu 

quase a totalidade da visão após ter sido atropelado por um caminhão “da companhia” 

(provavelmente a Novacap): “eu virei um saco de osso misturado com sangue”, ele diz. A 

câmera destaca a presença de um cartaz em sua miserável residência, onde se lê: “Cristo 

salva”. Elísio lê com dificuldade a Bíblia, que ele ergue para muito próximo dos olhos. 

Certamente, o filme ironiza a mensagem no cartaz e mostra a vida de Elísio sob a perspectiva 

da miséria e da alienação, em vez da salvação – o cineasta desvia o significado de um 

elemento encontrado na tomada, e, além disso, a quase cegueira se torna metáfora da falta de 

consciência de classe e da alienação promovida pela religião. Uma imagem de arquivo mostra 

JK sentado, com as mãos nos olhos, num gesto emocionado. Elísio afirma que é crente em 

Jesus Cristo e que espera que seja aprovado um decreto que conceda aposentadoria aos 

inválidos. O termo inválido aqui parece indicar não apenas aqueles que são incapazes de 

desempenhar determinadas atividades, mas a própria condição dos candangos “sem valor”. 

São cadáveres, corpos mutilados, deficientes, moribundos, explorados e violentados, que 

aparecem em cena como o reverso daqueles homens incansáveis que atravessavam a noite e o 

dia construindo um novo país, tal como na fala de Ernesto Silva e no imaginário propagado 

pelos cinejornais de propaganda da Novacap. Mais tarde, Branco sai, preto fica (2014), de 

Adirley Queirós, irá apresentar homens mutilados de Ceilândia como ciborgues de ficção 

científica, homens do passado com corpos “inválidos”, em vez dos homens do futuro com 

corpos superpotentes. 

Há uma simbiose em Conterrâneos velhos de guerra entre os corpos dos candangos e 

os resíduos, até mesmo os dejetos da cidade. Em uma sequência, mulheres, homens e crianças 

reviram o lixo que acabara de ser depositado num descampado por um caminhão, ao som da 

música triunfal Cavalgada das Valquírias, de Richard Wagner, em uma montagem irônica 

que aponta a decadência onde se supunha o progresso; a câmera perscruta-os de perto, depois 

sobrevoa o lixão onde os restos e os homens se confundem. Em seguida, o médico Gustavo 

comenta sobre a época em que trabalhou no Hospital de Base, quando houve a epidemia de 

meningite que assolou as invasões que existiam no início da formação da Ceilândia; seguem-

se imagens de uma mulher com crianças comendo alimentos sujos, operários almoçando um 

prato repulsivo, filas na frente do Hospital de Base, e um homem convalescente sendo 

levantado do chão por um profissional de saúde. Gustavo conta que, certa vez, um enfermeiro 

suíço relatou que, quando esteve no Brasil, ficou surpreso ao perguntar sobre a epidemia de 

meningite e pedir para ser vacinado, obtendo como resposta de um médico que “nesse país 
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não há, não houve e jamais haverá meningite”, expressão da mentalidade característica de um 

tempo em que a ditadura propagava: “Brasil, ame-o ou deixe-o”. Transcorrem imagens de 

pedaços de carne de boi podre rodeada por moscas, ao som da música Coro dos escravos 

hebreus. A montagem fabrica uma associação entre a carne de boi podre e o massacre social 

colocado em prática pela ditadura militar, que aprofundou as desigualdades no país, ao passo 

que criava ilusões sobre as condições sociais em que o Brasil se encontrava (metáfora que 

poderíamos aproximar da relação entre o massacre dos operários e o abate de bois na 

montagem de A greve (1925), de Serguei Eisenstein). O filme traça continuidades entre a 

utopia de Brasília no projeto desenvolvimentista de JK e a farsa do Brasil desenvolvido 

propalada pela ideologia do progresso da ditadura militar, tornando Brasília uma síntese das 

contradições do desenvolvimento no país. 

Enquanto crianças brincam num esgoto a céu aberto em Ceilândia, um homem conta 

sobre a trágica morte de três crianças – uma teria caído numa vala de esgoto, as outras duas 

pularam em seguida na tentativa de salvá-la, porém as três morreram ao final. A imagem das 

crianças entre os excrementos revela a sua condição: excremento deriva não apenas daquilo 

que é repelido por aparelhos excretores, mas também a qualidade do que é desprezível. São 

vidas tidas como desprezíveis, excretadas pelo corpo da cidade. 
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No entanto, o documentário não aborda as vidas dos expelidos apenas sob a chave de 

sua miséria. Há também lazer, sentimento de pertença. Conterrâneos não apresenta os 

candangos de maneira unívoca, não incorre numa visão miserabilista, baseada apenas na 

compaixão e na superioridade do cineasta e do espectador a quem se dirige em relação aos 

sujeitos filmados. Numa mesma sequência, há imagens como a de um menino doente, sem 

cabelos e pálido, e de meninos tristes rondando uma mesa onde homens jogam sinuca (na 

parede está escrito “Um parceiro é responsável pelo outro”, e a câmera sugere, junto com a 

montagem que une o escrito à fala de Gustavo, que aqueles eram bandidos que usavam os 

meninos na execução de crimes); mas há também meninos jogando futebol e brincando de 

subir no pau de sebo, e um garoto tocando um instrumento feito de latas junto à Torre de 

Televisão. O médico Gustavo conta a história do menino que morreu pouco depois de sair da 

Colmeia (uma unidade para menores infratores em Brasília), deixando nas paredes um poema 

que seria um prelúdio e um presságio do seu destino: “Sete salvas de tiro de canhão/ em honra 
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e homenagem aos mortos da ilha da ilusão/ Onde o caminho da água é o fogo/ O caminho do 

amigo, o dinheiro/ O caminho do acaso, a sorte/ O caminho da vida, a morte”. Das crianças 

brincando no pau de sebo à multidão se divertindo na piscina de ondas (enquanto toca “eu não 

vim de longe para me enganar”, da música A peleja do diabo com o dono do céu, na voz de 

Zé Ramalho), a montagem mostra a miséria em que vivem os candangos, mas também seus 

afetos, jogos e poesia. Não sem problematizações: as fotos do general Geisel acenando num 

trem de turismo e caminhando numa praia (sobre esta última, a voz de Ramalho canta “assim 

como Deus, parabéns o mal”), imagens de arquivo inseridas na sequência da piscina de ondas, 

tecem as relações entre a diversão na piscina e a política de “pão e circo” colocada em prática 

na ditadura militar. 

Uma cena em particular sintetiza as contradições do desenvolvimentismo através de 

metáforas encontradas na situação da tomada. Vladimir Carvalho entrevista Anísio, o pedreiro 

que trabalhou na construção de Brasília, foi removido de uma invasão e enviado para 

Ceilândia, e não consegue concluir as obras da própria casa. A sequência mostra imagens em 

preto e branco de quando Anísio trabalhava para construir a casa havia seis meses, quando ele 

acreditava que iria finalizar a obra após cinco anos – coincidentemente, o mesmo tempo que 

levou para construir a capital. Enquanto comenta sobre o andamento da obra, a câmera mostra 

um cartaz na parede em que está escrito “Construindo o Brasil”. A casa de Anísio é um 

espaço metonímico vinculado diretamente a Brasília e ao Brasil, metáfora dos “50 anos em 

5”. A montagem cria um “antes e depois”: no retorno da equipe, Anísio relata que está 

trabalhando nas obras da casa há 14 anos (muito mais do que os cinco inicialmente 

planejados), e chegou a ser expulso da igreja porque começou a jogar para ganhar dinheiro. A 

cena termina com a câmera perscrutando o reboco no teto, mostrando o operário sentado no 

sofá, olhando com desalento para a planta da casa, enquanto toca a música Pedreiro 

Waldemar, de Wilson Batista: “Você conhece o pedreiro Waldemar?/ Não conhece?/ Mas eu 

vou lhe apresentar/ De madrugada toma o trem da circular/ Faz tanta casa e não tem casa pra 

morar”. Por outro lado, a sua esposa, Dona Josefina, afirma que não sente a menor vontade de 

voltar para o Nordeste, onde trabalhava “das seis às seis” na enxada. A casa incompleta do 

pedreiro que ajudou a construir Brasília é o anti-monumento, metáfora do reverso da utopia: 

não o monumental, mas o inacabado; não a aceleração do tempo em direção ao país 

desenvolvido, mas a permanência das condições precárias. 

A ideia de inacabamento como crítica ao desenvolvimento também está presente na 

sequência sobre a construção da Ponte Costa e Silva, inaugurada em 1976 por Geisel, ligando 
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o Lago Sul ao Plano Piloto. Numa entrevista na beira da piscina da casa do embaixador 

Wladimir Murtinho, ele explica que a ponte é algo necessário, porque “permitiu a 

incorporação do Lago Sul à cidade”, mas também uma “decisão estética”, caracterizando a 

ponte como mais um monumento da cidade, semelhante a um pássaro. Conterrâneos velhos 

de guerra traz imagens de homens se banhando no lago e operários trabalhando na 

construção, enquanto Wladimir Murtinho passeia num barco. Os planos que mostram, 

progressivamente, o crescimento da ponte no decorrer dos anos (projetada por Niemeyer em 

1967, suas obras começaram em 1973 e só foram concluídas após três anos), são 

acompanhados pela voz entediante e pomposa de Murtinho, ao som da valsa Kaiser-Walzer, 

de Johann Strauss. A voz que dita coisas grandiloquentes, a música erudita plácida e os 

travellings delicados sob a ponte em construção criam uma ironia sobre o esteticismo daquele 

projeto arquitetônico, que lembra o estilo de Brasília, contradições de uma cidade nova 

(1967), de Joaquim Pedro de Andrade (que alia a narração de Ferreira Gullar com base no 

Relatório do Plano Piloto, os travellings pelas superquadras e a música de Erik Satie na 

fabricação da ironia, como analisamos no quarto capítulo). A ironia dirigida ao esteticismo 

dos projetos arquitetônicos de Brasília satiriza o caráter superficial dos monumentos diante 

das profundas desigualdades. O inacabamento da obra e a morosidade de sua finalização 

expressam a crítica ao “eterno país do futuro”, a promessa adiada da realização da utopia, 

enquanto o país permanece emperrado no “atraso”. 

Enquanto alguns privilegiados são agraciados com obras que facilitam a sua 

integração ao Plano Piloto (a exemplo do embaixador Wladimir Murtinho, que mora no Lago 

Sul, região repleta de mansões em Brasília, ao afirmar que “eu me beneficio diretamente da 

ponte, porque estou a oito minutos do Itamaraty e a dez minutos do Buriti”), outros são 

expulsos das imediações do Lago do Paranoá, na Vila Paranoá, flagelados por ações do 

Estado que os excluem como se fossem corpos estranhos que comprometem o “bom 

funcionamento e a harmonia” da cidade. A câmera faz um zoom out e uma panorâmica para a 

esquerda, e progressivamente sai do Plano Piloto (o Palácio da Alvorada em primeiro plano, 

marcando as disparidades entre o lar dos poderosos e as moradias improvisadas pelos 

miseráveis), para mostrar os barracos de uma invasão de onde se veem os edifícios do Plano 

Piloto ao fundo do quadro. Se o projeto de Brasília constrói fossos sociais entre os mais ricos 

e os mais pobres, o quadro faz convergir num mesmo espaço as contradições e assimetrias da 

cidade. Enquanto isso, a narração de Othon Bastos informa:  
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Certo ou errado, o fato é que a construção de Brasília legou uma herança de 

conflitos. Na Vila Paranoá, vistosa colina olhando do alto o Palácio da 

Alvorada, os remanescentes dos que construíram a barragem do grande lago 

resistem até hoje às investidas dos poderosos. Sinistra aliança ronda o antigo 

acampamento, a demagogia e a violência do governo, a cobiça e a 

especulação das imobiliárias.  

 

 

 

A narração sintetiza, verbalmente, toda a sequência de imagens que virão a seguir, 

trazendo um “didatismo reflexivo”, por assim dizer. Vladimir Carvalho entrevista Geraldo, 

um dos remanescentes que vivem na Vila Paranoá. Geraldo afirma que eles logo serão 

expulsos porque estão “nos fundos do Palácio da Alvorada”, diante de uma das melhores 

vistas de Brasília. Ele conta sobre outra ocasião em que a invasão foi destruída, quando, num 

primeiro momento, a população resistiu aos policiais, e, noutro momento, os tratores vieram 

derrubar os barracos.  

As imagens aéreas mostram uma grande quantidade de barracos em outra invasão, 

localizada na Superquadra 110 Norte, enquanto Othon Bastos explica que as próprias 

construtoras estimularam esse tipo de ocupação, “interessadas em se livrarem dos 

investimentos em transporte e alojamento”, contando com a cumplicidade dos políticos. O 

cineasta entrevista o secretário de Serviços Sociais, responsável por expulsar os “invasores”. 

O secretário age de maneira demagógica, toma um passe com uma benzedeira, e diz acreditar 

na possibilidade de dar fim à invasão sem o uso da força. Uma lavadeira declara que não vai 

voltar para o Ceará para passar fome; uma mulher amamenta uma criança enquanto os 

barracos são derrubados; uma velha senhora diz que não merece ser despejada; uma mulher 

reclama que o esposo acabara de comprar os materiais utilizados para erguer o barraco que 

estava sendo destruído. Estas entrevistas, filmadas no calor da hora, são de um cinema que 

registra a história acontecendo no presente, com planos que captam no próprio cenário da 

situação filmada elementos para elaborar uma crítica ao Estado opressor, à polícia violenta e à 
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especulação imobiliária (através do trabalho de mise-en-scène). A câmera destaca a placa de 

uma vendinha onde se lê “pão e leite”, numa referência à fome de que tanto reclamam os 

expelidos da invasão. Um plano enfatiza a placa que anuncia que ali será construída a sede de 

uma imobiliária, e dois policiais, a postos logo abaixo da placa, mais parecem “cães de 

guarda” das imobiliárias. Os policiais avançam sobre a população ao som da grandiloquente 

Cavalgada das Valquírias, tendo uma mulher com uma criança de colo e um guarda sol ao 

fundo do quadro – numa cena que dialoga com a famosa cena da escadaria de Odessa, em O 

encouraçado Potemkin, quando soldados descem as escadas e derrubam um carrinho de bebê, 

para desespero de uma senhora que o carregava. Os tratores colocam os barracos abaixo, os 

candangos aparecem entre os destroços, corpos-ruínas da cidade. Um velho senhor junta suas 

coisas, a câmera mostra a presença de uma bandeira do Brasil sobre o barraco, uma ironia 

contra o lema ordem e progresso, onde se vê o caos e as ruínas. Por fim, a câmera faz um 

travelling em direção a um outdoor sobre os escombros, em que está escrito: “A arte de 

morar. Le grand style. Excelentes apartamentos 2, 3 e 4 quartos com suíte. Vendas aqui, 

225830, 2749033, Encol S.A.”. A cena desvia o sentido da linguagem publicitária, colocando 

no mesmo quadro os destroços dos barracos daqueles que não têm onde morar e “a arte de 

morar”, fazendo conviver no mesmo espaço o sonho da felicidade difundido pelo capitalismo 

e a violência contra os miseráveis promovida em nome da especulação imobiliária.  
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No entanto, os candangos não são retratados apenas como os corpos desprezíveis e 

expelidos da cidade, mas como corpos que resistem.  Vladimir Carvalho vai até a Associação 

dos Incansáveis Moradores da Ceilândia (Assimoc), e a câmera destaca a presença de uma 

placa onde se leem as palavras “força e união” sobre o desenho de um punho cerrado, numa 

referência à capacidade de organização dos moradores da cidade. Um dos fundadores da 

Assimoc, Hermínio, conta que os moradores da Vila do IAPI foram retirados das imediações 

do Plano Piloto para que os turistas tivessem uma boa visão da capital, “jogando no mato, 

igual joga no lixo, para cães, para os animais bravos comer”, os moradores das invasões (no 

próprio testemunho do personagem se faz presente essa metáfora constante nas imagens do 

filme: a relação entre os expelidos de Brasília e os vestígios, o lixo). Hermínio narra que, 

quando lá chegaram, os retirados das invasões encontraram apenas “terra e capim”, e o filme 

mostra imagens da chuva caindo sobre a mata do cerrado e fotografias dos novos moradores 

chegando com aparelhos eletrodomésticos e móveis, de mudança. 

O testemunho de Hermínio lembra outro que vemos num filme realizado anos mais 

tarde, A cidade é uma só?, de Adirley Queirós, em que Nancy afirma que, ao chegarem a 

Ceilândia, os novos moradores lá encontraram “muito mato, muita terra, muita poeira e infra 

nenhuma”. Eurípedes, outro integrante da Assimoc, relata, sentado ao lado de Hermínio, que 

“houve uma resolução na época que disciplinava valores e preços e formas de pagamento, só 

que infelizmente o governador não cumpriu com a sua obrigação. Foi quando nós tivemos de 

nos organizar para ir à justiça para fazer com que o governador cumprisse a sua própria lei”. 

Hermínio explica que o nome “incansáveis” foi escolhido porque eles lutam com coragem e 

permanentemente. Assim, Conterrâneos velhos de guerra se dedica a recuperar as memórias 

subterrâneas de Brasília que estão intrinsecamente vinculadas à formação de um sujeito 

coletivo potente e combativo. No lugar do “nós”, os “conterrâneos”, o cineasta investe no 

cinema para narrar a história e fazer história, na relação com os flagelos e as lutas dos 

expelidos de Brasília. 

O filme aposta não apenas na capacidade de organização dos moradores através de 

movimentos sociais, como também na política partidária. Geraldo Campos, que trabalhou 

como pedreiro na construção de Brasília, afirma que o massacre dos operários da Pacheco 

Fernandes estimulou os trabalhadores a se unirem para defender os seus direitos, dando 

origem ao primeiro sindicato da construção civil em Brasília. Ele encaminhou uma série de 

denúncias contra a Novacap ao Congresso, e enfatiza a “mão de ferro” com que Israel 

Pinheiro, presidente da companhia, conduzia as obras da construção de Brasília e impedia a 
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divulgação das atrocidades cometidas no processo. Geraldo Campos conta que a repercussão 

dos fatos teria feito com que os trabalhadores se engajassem contra o massacre, os maus tratos 

e as ilegalidades cometidas pela Novacap, enquanto transcorre um plano em que operários 

caminham na direção da câmera, imagens de arquivo da construção retiradas do filme Brasília 

segundo Feldman (neste, essas imagens também carregam um forte verniz utópico, num final 

que alude à importância da luta dos operários, como vimos no segundo capítulo). O deputado 

Geraldo Campos, que aparece discursando na Câmara, elogia o fato de a maior parte da 

bancada de Brasília no Congresso Nacional ser composta por nordestinos. Conterrâneos foi 

realizado no decorrer da ditadura militar e lançado apenas seis anos após a redemocratização 

do país; lembremos que movimentos de operários, a exemplo das greves capitaneadas por 

lideranças dos sindicatos de trabalhadores metalúrgicos do ABC paulista, começaram poucos 

dias antes do início do governo Figueiredo, que prometia uma progressiva abertura política, e 

se deparou com movimentos que forçavam os limites da abertura. Em 1980, a grande 

liderança do movimento grevista do ABC, Luís Inácio Lula da Silva, funda junto com 

trabalhadores e intelectuais o Partido dos Trabalhadores (PT). Portanto, Conterrâneos velhos 

de guerra reverbera um momento político marcado pela participação fundamental dos 

trabalhadores na efetivação de mudanças profundas no país, na decadência da ditadura militar 

e na reabertura democrática. Cerca de 20 anos mais tarde, um filme como A cidade é uma 

só?(que será analisado no próximo capítulo) irá, na direção oposta, criticar a representação 

política através do personagem ficcional Dildu, candidato a distrital numa fracassada 

campanha mambembe, tendo em vista o fosso entre representantes e representados já no 

período em que o PT se encontrava na presidência da República.  

Na última sequência do filme, Pompeu de Sousa afirma, olhando e apontando 

diretamente para a câmera, discursando para o espectador, que “a utopia da capital da 

esperança se transformou na utopia da capital do desespero nacional” e que “a 

conscientização do desespero nacional pode se tornar esperança novamente”. A câmera faz 

um close numa foto de JK sorridente, fixada na parede. Em seguida, vemos imagens de uma 

multidão revirando e incendiando viaturas e ônibus próximos à Torre de Televisão perante os 

olhares atônitos de testemunhas oculares numa passarela sobre a Plataforma Rodoviária, 

enquanto ouvimos a sinfonia Cavalgada das Valquírias (presente em diversas cenas do filme, 

a exemplo da cena já mencionada em que miseráveis catam restos no lixão, e também na cena 

da expulsão dos moradores da invasão da Superquadra 110 Norte, a música funciona como a 

trilha da dialética entre construção e destruição elaborada em Conterrâneos ao retratar 
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Brasília). Uma das testemunhas oculares na passarela sobre a Plataforma é o próprio 

cinegrafista, que produziu as imagens de arquivo do tumulto utilizadas no filme, feitas por 

uma câmera que treme, que fica suja, produzindo imagens marcadas pelo improviso no caos 

da situação. Um plano destaca a imagem de uma cerca tendo o Congresso Nacional ao fundo, 

junto a uma placa em que consta a palavra “Perigo”. As imagens foram capturadas no 

Badernaço, um motim na Esplanada dos Ministérios ocorrido em novembro de 1986, durante 

um protesto contra o Plano Cruzado II, no governo do presidente José Sarney, plano que 

levava o nome da moeda que substituiu o cruzeiro e que, de início, registrou a diminuição da 

inflação acachapante, para depois retornar ao seu aumento. Mais tarde, haveria uma série de 

suspeitas em torno das manifestações, que podem ter sido impulsionadas por agentes 

infiltrados inconformados com o fim da ditadura militar.
61

 O caos na Esplanada dos 

Ministérios é a conclusão do filme, numa final aberto que pode aludir tanto a um horizonte 

utópico, revolucionário, como a um horizonte de crise e constante desesperança. A destruição 

do Eixo Monumental de Brasília como metáfora da implosão de um tempo histórico baseado 

na noção de progresso retornará no final apocalítico de Branco sai, preto fica (2014), de 

Adirley Queirós. A partir da atenção às ruínas (o cerrado em cinzas, o lixão, os barracos 

destruídos, as viaturas em chamas), Conterrâneos elabora uma dialética entre construção e 

destruição, entre progresso e caos, entre o futuro e o passado. 

 Conterrâneos velhos de guerra desvia a história e a arquitetura através de corpos-

ruínas – aqueles que restam, ejetados ou soterrados na cidade, mas também corpos que 

carregam as memórias dos vencidos, lançadas na lata de lixo da história, e que emergem como 

sujeito coletivo, os candangos. As histórias que narram é o que resta entre eles, é o que 

promove a abertura para outras possibilidades utópicas latentes.  
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O Badernaço envolveu a participação de cerca de cinco mil pessoas. Segundo Daniel Barbosa (2018), houve 

repressão violenta contra a manifestação num primeiro momento, mas, em seguida, os policiais assistiram de 

forma passiva à depredação dos veículos, iniciada por mascarados, que poderiam ser “(...) agentes da ‘linha dura’ 

que vinha, desde os anos 1970, tentando sabotar a abertura e, depois, a transição democrática” (BABORSA, 

2018, p.61). 
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6 Ficcionalizar o arquivo, documentar a ficção – A cidade é uma só? 

 

Logo no início, A cidade é uma só? (2011), de Adirley Queirós, anuncia que “este 

filme foi parcialmente produzido com recursos do Edital n°7, de 2010, com temática 

“Brasília: 50 anos”, do Ministério da Cultura e TV Brasil”. O longa-metragem se insere num 

contexto de comemorações, motivador de uma relação nostálgica diante da construção da 

capital, como pode ser visto em produções como Brasília, projeto capital (2010), de 

Frederico Schmidt (TV Câmara), Poeira e batom no Planalto Central – 50 mulheres na 

construção de Brasília (financiado pela Petrobras), de Tânia Fontenele e Tânia Quaresma, e 

Pioneiros de Brasília (2010), de Silvio Schmitt (TV Senado). Essa profusão de documentários 

que narram a história da construção de Brasília poderia ser associada à proliferação dos 

chamados “lugares de memória”,
62

 que “(...) nascem e vivem do sentimento de que não há 

memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, 

organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas operações não 

são naturais” (NORA, 1993, p.13). Em tempos de aceleração do tempo e de criação de fossos 

entre o passado e o presente, devido às intensas transformações históricas, o imperativo é 

arquivar: torna-se necessário elaborar intersecções entre memória e história, ressaltar 

significados e imortalizar eventos, resultando em celebrações dos “lugares de memória”, sítios 

onde se abriga a memória coletiva, em tempos de crise da transmissão.
 
 

Menos a memória é vivida no interior, mais ela tem necessidade de suportes 

exteriores e de referências tangíveis de uma existência que só vive através 

delas. Daí a obsessão pelo arquivo que marca o contemporâneo e que afeta, 

ao mesmo tempo, a preservação integral de todo presente e a preservação 

integral de todo o passado. (NORA, 1993, p.14) 
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O conceito de lugares de memória foi apresentado na obra Les lieux de mémóire, organizada por Pierre Nora e 

lançada a partir de 1984, contando com sete tomos. Para Pierre Nora (1993), o estudo dos lugares de memória na 

França abarcava dois movimentos: o movimento historiográfico, de estudo crítico da história; e, por outro lado, o 

movimento histórico do fim das sociedades-memória (as sociedades arcaicas em que os valores e narrativas são 

transmitidos pela oralidade, fundamentadas na tradição e nas continuidades entre passado e futuro). Ele cita 

como exemplo de lugares de memória o Arco do Triunfo (monumento construído sob as ordens de Napoleão 

Bonaparte, em comemoração às suas vitórias bélicas), o 14 de julho (que celebra a Tomada da Bastilha, ocorrida 

em 1789, quando teve início a Revolução Francesa) e A Marselhesa (hino nacional francês). Segundo o autor, os 

lugares de memória promovem sacralizações e pertencimento a grupos, em momento de dessacralizações e 

despertencimento. “Lugares salvos de uma memória na qual não mais habitamos, semi-oficiais e institucionais, 

semi-afetivos e sentimentais; lugares de unanimidade sem unanimismo que não exprimem mais nem convicção 

militante nem participação apaixonada, mas onde palpita ainda algo de uma vida simbólica. Oscilação do 

memorial ao histórico, de um mundo onde se tinham ancestrais a um mundo da relação contingente com aquilo 

que nos engendrou, passagem de uma história totêmica, para uma história crítica; é o momento dos lugares de 

memória. Não se celebra mais a Nação, mas se estudam suas celebrações” (NORA, 1993, p.13-14). 
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No entanto, A cidade é uma só? coloca-se na contramão desse movimento. O primeiro 

longa-metragem de Adirley Queirós, morador de Ceilândia, revela espaços de esquecimento e 

fissuras, na cidade e na nação, através do desvio de imagens e sons de arquivo. No filme, a 

participação de Nancy no coral de crianças que gravou o jingle A cidade é uma só para a 

Campanha de Erradicação das Invasões (CEI), que deu origem à Ceilândia, é o mote para a 

narração da história de um lugar que nasceu de uma propalada união, mas que foi construído 

para abrigar os expelidos da cidade. O testemunho de Nancy sobre a CEI é articulado ao 

cotidiano encenado de personagens ficcionais (cujas criações emprestam, em parte, 

experiências vividas pelos atores): Dildu, auxiliar de limpeza que trabalha no Plano Piloto e 

mora em Ceilândia, e que se envolve numa fantasiosa campanha para deputado distrital; ele é 

auxiliado por seu cunhado, Zé Antônio, um grileiro que almeja ficar rico através da entrada de 

Dildu na política partidária. As relações entre o testemunho de Nancy e as encenações de 

Dildu e Zé Antônio produzem a crítica das utopias passadas. Se o testemunho de Nancy faz 

um movimento em direção ao passado, numa busca por arquivos e memórias que construam 

contra-narrativas sobre a formação de Ceilândia, já os processos de ficcionalização realizam, 

no filme, um movimento na direção do presente, refletindo sobre a expansão da especulação 

imobiliária e os problemas da política partidária e do discurso desenvolvimentista na 

atualidade. Na montagem do filme, esses dois movimentos se articulam no desvio dos 

arquivos de propaganda da Companhia Urbanizadora da Nova Capital (Novacap). 

Adirley Queirós atuou como jogador de futebol da adolescência até os 24 anos de 

idade, tendo ingressado no curso de Cinema da UnB quatro anos depois. Seu trabalho de 

conclusão de curso, o curta-metragem Rap, o canto da Ceilândia (2005),
 

antecipa a 

importância da Ceilândia e da cultura hip hop em seu trabalho posterior. De muitas maneiras, 

a biografia do cineasta se aproxima daqueles que ele filma: vindo de Goiás, Adirley chegou a 

Ceilândia em 1977, com apenas cinco anos de idade, e “sua família – pai, mãe e seis filhos – 

engrossou as estatísticas que tentavam dar conta dos milhares de migrantes que rumaram para 

Brasília em busca do ‘Eldorado de oportunidades’” (MUSSEL, 2016, p.12). 

Fruto do encontro entre Adirley e amigos de geração desejosos de “fazer um cinema 

que não é Brasília, um cinema que é Ceilândia”, o Coletivo de Cinema em Ceilândia (Ceicine) 

foi responsável pela produção de A cidade é uma só?(MUSSEL, 2016, p.14). O Ceicine 

envolvia um modo de produção coletivista e improvisado, em que, nas palavras de Adirley 

Queirós, “as pessoas chegariam sem conhecer nada de cinema e aprenderiam no processo, 

preferencialmente pessoas comuns” (QUEIRÓS apud MUSSEL, 2016, p.14). O filme, que 
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transita entre as formas do documentário e da ficção, nasceu de um roteiro de ficção em torno 

do qual discutiram 15 membros do Ceicine, durante os anos de 2007 e 2008. Adirley Queirós 

comenta que o coletivo era formado por pessoas como Wellington Abreu (produtor e ator que 

interpreta Zé Antônio no filme), o sociólogo e professor da Universidade de Brasília (UnB) 

Luiz Breitner Tavares, e também os rappers Marquim do Tropa e DJ Jamaika, “uma galera 

que circulava no meio do rap gangsta e que sacava um tanto de sociologia também, (...) uma 

geração que não tinha nenhuma nostalgia com a época da remoção da Ceilândia, mas 

experimentou no corpo a violência do cotidiano da periferia” (QUEIRÓS apud MUSSEL, 

2016, p.13).  

Em A cidade é uma só?, o gesto de desvio se dá em duas frentes: a ficcionalização do 

arquivo e a documentação da ficção. Assim, como veremos, de um lado, o filme aponta o 

caráter fabricado e ilusório da história oficial, no documentário que habita a ficção; de outro, 

vale-se das potencialidades críticas da encenação ficcional, produzida no corpo a corpo com o 

mundo. Este duplo movimento acaba por atualizar o arquivo e temporalizar o espaço, no 

confronto entre passado e presente, entre campo e fora de campo, entre periferia e Plano 

Piloto. 

É essa adesão à ficção a tática que o documentário elabora para ir de 

encontro às ilusões do mito da cidade do futuro, aurora de um país mais 

desenvolvido e justo. Não se trata apenas de desvelar a mentira da falsa 

consciência da ideologia do progresso, mostrando a verdade por trás dos 

grandes monumentos de Brasília, mas sim de confrontar as quimeras dessas 

utopias com a verdade da ficção (GUIMARÃES; HORA, 2015, p.114). 

 

Ficcionalizar o arquivo: em A cidade é uma só?, o arquivo é incluído na ficção, 

através de sons provenientes de cinejornais, remontados como se fossem sons de estações de 

rádio ligadas em carros e ônibus; além disso, em outra via, imagens reencenadas são 

apresentadas como se fossem o próprio arquivo. Ao contrário de se apropriar dos arquivos 

como imagens que representam o passado, o filme busca apontar as intenções e as relações de 

poder envolvidas na produção dos documentos. Os monumentos estão para a arquitetura 

assim como os arquivos estão para a história – o trabalho de Adirley Queirós desmonta (e 

remonta) os arquivos para destruir a sua “verdade”. Outras imagens de arquivo aparecem de 

maneira mais íntegra na montagem; porém, seus significados são também desviados pelos 

testemunhos de Nancy e pelos contatos com a encenação ficcional. 

O documento não é inócuo. É, antes de mais nada, o resultado de uma 

montagem, consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade 

que o produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais 

continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser 
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manipulado, ainda que pelo silêncio. O documento é uma coisa que fica, que 

dura, e o testemunho, o ensinamento (para evocar a etimologia) que ele traz 

devem ser em primeiro lugar analisados desmistificando-lhe o seu 

significado aparente. O documento é monumento. Resulta do esforço das 

sociedades históricas para impor para o futuro – voluntária ou 

involuntariamente – determinada imagem de si próprias. No limite, não 

existe documento-verdade. Todo o documento é mentira. Cabe ao historiador 

não fazer o papel de ingênuo. (...) Um monumento é em primeiro lugar uma 

roupagem, uma aparência enganadora, uma montagem. É preciso começar 

por desmontar, demolir esta montagem, desestruturar esta construção e 

analisar as condições de produção dos documentos-monumentos. (LE 

GOFF, 1990, p.472) 

 

Documentar a ficção: a partir da interação entre o antecampo
63

 (Adirley aparece em 

alguns momentos em cena) e os personagens ficcionais (Dildu e Zé Antônio), que interagem 

também com personagens reais (a exemplo de Nancy e de simples passantes nas ruas), o 

documentário registra a feitura da ficção, acompanha de perto o seu processo. O filme 

apresenta uma construção em que o trânsito entre real e imaginário se dá através de um 

trabalho de mise en abyme,
64

 o documentário contido pela ficção, e a ficção pelo 

documentário, por assim dizer.  

Para Jean Marie Schaeffer (1999), a ficção não se trata de engodo ou ilusão, mas sim 

de um jogo em que o espectador potencializa a sua capacidade imaginativa e se engaja num 

fingimento lúdico; segundo o mesmo autor, a ficção pode ser uma forma de “conhecer a 

história”, não havendo separação aristotélica entre narração factual e narração fictícia. É o 

que, a nosso ver, realiza A cidade é uma só?: o filme parte da ficcionalização como um 

investimento lúdico, que possibilita a reflexão crítica e a historicização em complexas 

camadas temporais, engendradas pela ação dos corpos dos personagens nas suas 

deambulações pelo espaço da cidade. Vejamos. 
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O antecampo seria o lugar habitado pelo cineasta e pela equipe de filmagem, descrito por Jacques Aumont 

(2004) como um fora de campo radical localizado “atrás da câmera” e derivado de uma clivagem entre o 

imaginário e o lugar de produção da enunciação. Segundo André Brasil (2013), a aparição do antecampo no 

documentário geralmente se dá pela via do dialogismo, na busca por abrigar outras vozes na elaboração do 

discurso e tendo em vista a mise-en-scène como algo compartilhado; ou pela chave da reflexividade, com o fim 

de “(...) expor a linguagem cinematográfica enquanto tal, em seu avesso anti-ilusionista” (2013, p.4). 
64

De acordo com Fabio de Sousa (2013), o termo mise en abyme foi originalmente criado pelo jornalista e crítico 

André Gide em 1881, tendo mais tarde recebido maior atenção num verdadeiro tratado escrito por Lucien 

Dällenbach, Le recit especulaire. O autor informa que a narrativa em abismo é constituída por níveis de 

realidade espelhados, exigindo uma participação afetiva do espectador para se envolver nessas múltiplas 

camadas de realidade dispostas de forma ambígua na estrutura formal. 
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6.1 Campo e fora de campo, periferia e Plano Piloto 

 

Em A cidade é uma só?, a montagem dos arquivos cria um confronto entre dois 

espaços (a periferia e o Plano Piloto) e dois tempos (o passado e o presente), através do 

conflito entre campo e fora de campo. Lembremos que, como afirma Jacques Aumont (2004), 

o quadro institui os limites de um campo e centraliza a representação num determinado bloco 

de espaço-tempo; por outro lado, o quadro também funda um fora de campo. 

Se o campo é a dimensão e a medida espaciais do enquadramento, o fora de 

campo é sua medida temporal, e não apenas de maneira figurada: é no tempo 

que se manifestam os efeitos do fora de campo. O fora de campo como lugar 

potencial, do virtual, mas também do desaparecimento e do esvaecimento: 

lugar do futuro e do passado, bem antes de ser o do presente. (AUMONT, 

2004, p.40) 

 

 Investigamos as relações entre campo e fora de campo lançando mão, por exemplo, 

das análises de cenas dos cinejornais cujos sons (apenas) são retomados e remontados em A 

cidade é uma só?
65

 De saída, é importante enfatizar que “as imagens não vistas” pelo 

espectador não correspondem ao domínio do fora de campo: acreditamos, com Jacqueline 

Nacache (2005), que o espectador é o responsável pela operação de articulação entre campo e 

fora de campo. 

Deixando de ser um dado da criação que se elabora concretamente no 

espaço, ou um auxiliar narrativo, ele se torna uma categoria vasta e plástica, 

englobando todas as formas do implícito e do não dito, da contração e da 

condensação, numa concorrência ou aliança entre o espaço e o tempo (fora 

de campo, fora de tempo, nós diríamos que esta rima é tentadora). Nós 

poderíamos designar o âmbito de tudo aquilo que está imaginariamente ao 

lado do filme: os espaços contíguos, certamente, mas também os outros 

lugares simbólicos, aqueles criados notadamente pelos sons, as vozes over, 

as partituras musicais que parecem empurrar os muros da imagem e 

estendem ao infinito o seu território (NACACHE, 2005 p.2, tradução 

nossa).
66

 

 Interessam-nos, então, as relações entre o espaço e o tempo produzidas pelo fora de 

campo que a montagem dos arquivos sugere, isto é: as relações entre os espaços e os tempos 
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 Isto nos coloca, sem dúvida, numa posição muito distinta do espectador comum, já que se trata de arquivos de 

não tão fácil acesso. O bandeirante e As primeiras imagens de Brasília podem ser encontrados no Youtube, já 

Novacap ano 25 foi visto graças a uma visita ao Arquivo Público do Distrito Federal. 
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No original: “Cessant d’être une donnée de la création quis’élabore concrètement sur le plateau, ou um 

auxiliaire narratif, il devient une catégorie vaste et plastique, englobant toutes les formes de l’implicite et du non-

dit, du raccourcissement et de la condensation, dans une concurrence ou une alliance entre l’espace et le temps 

(hors-champ, hors-temps, onsait que la rime est tentante). Il peut designer le continent de tout cequi est 

imaginairement à côté du film : les espaces contigus, certes, mais aussi bien les ailleurs symboliques, ceux que 

créent notamment les sons, les voix over, les partitions musicales qui semblentre pousser les murs de l’image et 

étendre à l’infini son territoire”. 
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que esta cisão/conexão entre campo e fora de campo, entre visível e invisível, colocam em 

jogo.  

 De partida, A cidade é uma só? se coloca explicitamente na contramão da utopia de 

Brasília. Na primeira cena, ao som de ruídos de motor e de uma porta de carro se abrindo, 

surge o desenho do Plano Piloto concebido por Lúcio Costa, que aos poucos tem suas linhas 

tomadas pelo fogo, até ser incendiado por completo. Essa vontade de destruição do Plano 

Piloto irá voltar com mais força ao final de outro filme de Adirley Queirós, Branco sai, preto 

fica, quando não é o projeto de Lúcio Costa que é aniquilado, mas a própria cidade de Brasília 

aparece sendo bombardeada em desenhos feitos à mão. 

O grileiro Zé Antônio chega a uma região íngreme e desabitada e negocia, junto a 

Clodoaldo, a compra de um terreno na beira de um precipício. Clodoaldo lhe garante que 

aquela área em breve estará bastante valorizada, pois seria construída uma ponte ligando 

Ceilândia ao município de Águas Lindas, situado em Goiás. A câmera acompanha a cena à 

distância, como se espiasse atrás de uma janela; aos poucos, Zé Antônio, que antes se 

mostrava apreensivo com a construção de uma casa naquele lugar (“rapaz, essa casa vai cair 

hein”, ele diz no início), demonstra interesse em comprar o imóvel, tendo em vista a 

possibilidade de sua valorização no futuro. A cena termina ao som de um martelo (negócio 

fechado), e aparece o título do filme riscado por um X.  

O nome do filme é, desde já, um desvio do jingle de propaganda da Campanha de 

Erradicação das Invasões, “A cidade é uma só”. A interrogação colocada ao final da frase 

introduz um questionamento; na verdade, uma pergunta retórica, pois o filme pressupõe que a 

cidade “não é uma só”. O X que aparece sobre o título se refere ao X que era desenhado sobre 

os barracos que deveriam ser removidos da Vila do IAPI, como explica Nancy em seu 

testemunho, e é também uma apropriação desviante da cruz que serviu de base para a criação 

do Plano Piloto por Lúcio Costa. Assim, as imagens reescrevem a história, desenterram as 

memórias dos vencidos, para reivindicar a exclusão onde é propalada a união, e o conflito 

onde havia harmonia. A cruz de Lúcio Costa é símbolo da refundação do território e da 

construção do espaço atemporal. O X redesenha essa configuração e temporaliza o espaço, ao 

trazer à tona os confrontos envolvidos na história da construção e ocupação de Brasília. 

 O X é desenhado sobre o título do filme juntamente com a voz over de Oscar 

Niemeyer, que brada: “Aí está Brasília, tantos anos passados. A cidade que JK construiu com 

tanto entusiasmo. Uma cidade que vive como uma grande metrópole”. Esse som de arquivo 
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foi desviado do filme institucional Novacap ano 25 (1981), de Dino Cazzola. No filme oficial, 

Oscar Niemeyer aparece na abertura, falando ao microfone diante da câmera, com a Praça dos 

Três Poderes ao fundo do quadro. 

Aí está Brasília, tantos anos passados. A cidade que JK construiu com tanto 

entusiasmo. Antes era tudo deserto e solidão, a terra vazia, mas foi só o seu 

empenho, só a sua vontade de realizar a capital deste que podemos percorrê-

la. Uma cidade que vive como uma grande metrópole. 

 

 

Figura 35 - Na primeira imagem, A cidade é uma só? (2011), de Adirley Queirós. Na segunda, Novacap ano 25 

(1981), de Dino Cazzola. 

Em Novacap ano 25 (1981), Niemeyer falava de “Brasília, tantos anos passados” em 

pleno governo Figueiredo. Já em A cidade é uma só?, o som de arquivo com a voz do 

arquiteto é remontado sobre o título do filme, lançado em 2011, um ano após as 

comemorações dos 50 anos da capital. Seguem-se imagens do ponto de vista de um carro, 

dirigido por Zé Antônio, percorrendo as ruas de chão batido da Ceilândia à noite, ao som da 

música de abertura de Novacap ano 25. Retirada do contexto e associada às imagens de ruas 

periféricas por onde perambula um grileiro ao cair da noite, a frase “a cidade que vive como 

uma grande metrópole” presentifica o passado e produz ironia. A música de abertura de 

Novacap ano 25, no cinejornal, toca enquanto transcorrem planos do Congresso Nacional e da 

Esplanada dos Ministérios ao entardecer. O confronto entre Brasília e Ceilândia é produzido 

pelo choque entre diferentes mundos sensíveis, introduzido pela montagem do filme de 

Adirley Queirós, que realiza a colisão entre o espaço do Plano Piloto (no filme original) e o 

espaço da cidade satélite, através do desvio do som de arquivo de Brasília para Ceilândia, do 

passado para o presente. Ainda que o espectador não veja as imagens do Plano Piloto que 

aparecem em Novacap ano 25 e que os sons pareçam vindos de um rádio que integra a 

diegese (no carro de Zé Antônio), o som de arquivo, com seu discurso inflamado ao som de 

uma música entusiasta, produz ironia ao sugerir o cotejo entre campo e fora de campo. 

O carro prossegue, atravessando as ruas sem asfalto e com casas pobres de Ceilândia, 

ao anoitecer, ao som de cães latindo; Zé Antônio muda então a estação de rádio. “Jesus vai me 
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dar a solução, eu tenho certeza”, diz uma mulher com a voz em êxtase, e mais uma vez a 

estação de rádio é alterada:  

Deste Planalto Central, desta solidão que em breve se transformará em 

cérebro das mais altas decisões nacionais, lanço os olhos mais uma vez sobre 

o amanhã do meu país e antevejo essa alvorada com uma fé inquebrantável e 

uma confiança sem limites no seu próprio destino. 

 

Os sons de arquivo se misturam à programação de rádio, como se fossem de um 

programa como qualquer outro, sem qualquer indicação de onde foram retirados. Como na 

proposta de Guy Debord e Gil Wolman, 

É necessário conceber um estágio paródico sério em que a acumulação dos 

elementos desviados, longe de almejar suscitar a indignação ou o riso, ao se 

referir à noção de uma obra original, marca, ao contrário, nossa indiferença 

diante do original desprovido de sentido e esquecido, numa busca por 

proporcionar algo como uma sublimação (DEBORD; WOLMAN, 1956, 

tradução nossa)
67

 . 

 

Apesar da ausência de referência ao arquivo de onde foi retirado, o áudio em questão é 

facilmente reconhecido como sendo a voz de Juscelino Kubitschek (assim como no caso da 

voz de Niemeyer). O filme de Adirley Queirós lida com arquivos dos arquivos, já que os 

filmes institucionais remontavam imagens e sons de outros filmes oficiais. Exemplo disso, 

esse trecho do discurso de JK é encontrado tanto em Novacap ano 25, como também em O 

bandeirante. Como notou Felipe Mussel (2016), há uma comparação entre o JK desbravador 

do Planalto Central em O bandeirante e o personagem Zé Antônio (ou Zé Bigode), de A 

cidade é uma só?, que percorre os terrenos em busca de terrenos para especular. 

Nesse sentido, as figuras de JK e Zé Bigode se aproximam. O primeiro, 

inspirado pela utopia desenvolvimentista, desbrava o cerrado e assume o 

papel de fundador de Brasília, antevendo ali o “grande destino” do país. O 

outro, décadas depois, imerso nas antípodas do “destino”, vaga pelo “entorno 

do entorno” da capital inebriado pela possibilidade de negociar o que resta 

inexplorado daquele espaço. Essa semelhança se desdobra ainda na 

composição visual das cenas dos dois personagens. Mirando a paisagem 

virgem do cerrado, ambos fundam ali um território, ambos projetam no chão 

do planalto uma cidade futura. (MUSSEL, 2016, p.29) 
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No original: “Il faut donc concevoir un stade parodique-sérieux où l’accumulation d’éléments détournés, loin 

de vouloir susciter l’indignation ou le rire en se référant à la notion d’une oeuvre originale, mais marquant au 

contraire notre indifférence pour um original vidé  de sens et oublié, s’emploierait à rendre un certain sublime”. 
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Figura 36 - Na primeira imagem, O bandeirante (1957), de Jean Manzon. Na segunda, Novacap ano 25 (1981), 

de Dino Cazzola. Nas duas últimas, A cidade é uma só? (2011), de Adirley Queirós. 

Em O bandeirante, após a voz over anunciar “setembro de 1956” (mês em que se 

iniciou a construção de Brasília), o discurso citado anteriormente é proferido em off enquanto 

JK caminha solitário pelo cerrado, como um verdadeiro “desbravador”. No cinejornal, as 

imagens do presente do Planalto Central desértico criam um espaço que é o “marco zero” dos 

novos rumos da história do país, rumos esses guiados pelo herói Kubitschek, que “lança os 

olhos sobre o amanhã do seu país”, convocando a imaginação do espectador sobre o futuro 

das promessas utópicas e desenvolvimentistas. Nessas imagens, o espaço onde se ergue 

Brasília é um lugar sem passado, onde o presente é um salto para o futuro. No desvio das 

imagens em A cidade é uma só?, a montagem confronta o espaço da “Brasília porvir” no 

Planalto Central ao chão de terra batida da Ceilândia, espaço do “futuro agora presente” que 

destrói as ilusões da projeção utópica.  

 Em Novacap ano 25, esse mesmo discurso de JK é inserido sobre planos remontados 

de As primeiras imagens de Brasília, em que Juscelino aparece à janela do avião observando 

atentamente a cidade em construção. Tal como ocorre em O bandeirante, o discurso de JK é 

associado à figura do homem visionário e desbravador diante do espaço atemporal, desta vez 

vindo dos céus e olhando tudo de cima. Essas imagens de arquivo surgem logo após a 

entrevista em que Oscar Niemeyer diz para a câmera, com a Praça dos Três Poderes ao fundo, 

“aí está Brasília, tantos anos passados”. Os planos de As primeiras imagens de Brasília, junto 

com o som de arquivo de JK em O bandeirante, aparecem na montagem como se integrassem 
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um flashback, um retorno ao passado a que se refere Niemeyer no presente. O filme Novacap 

ano 25 celebra o aniversário de 25 anos da Companhia Urbanizadora da Nova Capital: narra 

os feitos da empresa pública desde a construção de Brasília durante o governo JK, passando 

pelas obras realizadas durante os governos de Castelo Branco, Costa e Silva, Médici e Geisel, 

sempre visando, segundo se afirma, à manutenção das propostas originais do projeto de Lúcio 

Costa, apesar das alterações feitas devido ao crescimento da cidade.  

Entre as ações para a preservação do plano, Novacap ano 25 relata o surgimento da 

Ceilândia como algo necessário para auxiliar as populações mais pobres. Nesse filme 

institucional, aparecem imagens de obras de asfaltamento, enquanto a voz do narrador Cid 

Moreira afirma: “A Ceilândia, além do processo de urbanização e saneamento por que passa, 

foi beneficiada com várias obras, entre as quais, as novas instalações da feira e áreas de 

administração regional”. O discurso de JK, que em O bandeirante falava sobre o futuro, em 

Novacap ano 25 é usado para ratificar as ações da Novacap, no sentido de realizar aquilo que 

as promessas desenvolvimentistas postulavam. Se havia a terra fértil de utopias do Planalto 

Central em O bandeirante e As primeiras imagens de Brasília, assim como as ruas onde eram 

feitas as obras de asfaltamento na cidade satélite em Novacap ano 25, já em A cidade é uma 

só? esses espaços dão lugar ao chão sem asfalto da Ceilândia nas deambulações atuais de Zé 

Antônio, num trânsito entre as falácias da história oficial e a verdade da ficção. A cada gesto 

de “desmontagem”, não são apenas arquivos que têm seus sentidos desmentidos e 

contrariados, mas vêm à tona espaços e tempos em disputa na história: a periferia contra o 

Plano Piloto, o presente contra o “futuro passado”.  

Para introduzir a história da formação de Ceilândia, A cidade é uma só? remonta uma 

sequência de imagens de arquivo de Novacap ano 25, articuladas ao testemunho de Nancy 

sobre a CEI. O filme institucional conta com a narração over de Cid Moreira: é necessário 

lembrar que, nos anos 1980, o jornalista (que apresentou o Jornal Nacional de 1969 até 1996) 

era o dono da voz inconfundível que representava o “jornalismo sério” e a “informação de 

confiança”. Na sequência remontada em A cidade é uma só?, um repórter afirma, olhando 

para a câmera, que “para realizar a grande obra da construção de Brasília, a Novacap teve que 

recrutar trabalhadores durante todos esses anos em que se realizou a construção, a grande 

parte se localizou em acampamentos e invasões”. Um pequeno trecho desta sequência não foi 

incluído na montagem de A cidade é uma só? Nele, o repórter mostra o lugar onde ocorre a 

filmagem, com imagens aéreas da cidade satélite: “Onde estamos era a chamada invasão do 

IAPI, uma das maiores da época”. Na montagem, seguem-se os planos em que aparecem 
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imagens de acampamentos de trabalhadores no passado, como também planos de mulheres 

dando banho em crianças na rua, casas miseráveis, enquanto a voz de Cid Moreira afirma: 

O vertiginoso crescimento das populações do Distrito Federal, porém, 

provocou a queda dos padrões de habitabilidade nas chamadas invasões, 

onde não existiam as menores condições de higiene e conforto. A solução 

encontrada pelos administradores foi a mudança maciça daquele povo para 

onde se pudesse harmonizar os serviços públicos e dar melhores condições 

de vida àquela gente então favelada. 

 

 

Figura 37 - Novacap ano 25 (1981), de Dino Cazzola. 

O repórter afirma que “coube à Novacap a remoção dos antigos moradores da Vila do 

IAPI para a cidade satélite de Ceilândia, um local anteriormente deserto e que naquela época 

estava sendo preparado para receber esses novos moradores”, enquanto transcorrem planos de 

caminhonetes chegando à Ceilândia repletas de moradores saídos da Vila do IAPI e imagens 

aéreas da nova cidade satélite. Em Novacap ano 25, essas imagens são seguidas por planos de 

diversas obras de urbanização em Ceilândia, enquanto o repórter informa que “na Ceilândia, a 

Novacap concentra anualmente o maior volume de serviços em obras de infraestrutura”. Já 

em A cidade é uma só?, a sequência que narra a formação de Ceilândia é montada junto a um 

testemunho de Nancy em que ela afirma que, na contramão das promessas de que os 

moradores da Vila do IAPI seriam levados para um lugar melhor, quando chegaram a 

Ceilândia havia “muito mato, muita terra, muita poeira e infra nenhuma”. A cidade é uma só? 

monta assim o testemunho de Nancy contra as imagens de arquivo. As palavras da 

personagem expõem a história dos vencidos contra a versão oficial, mas não somente: há um 

contraste entre Ceilândia como “lugar irreal” propagado pelos controles urbanos, e a 

Ceilândia rememorada por Nancy e vista no presente pelo olhar de Zé Antônio. Neste caso, o 

desvio não promove apenas um choque entre imagens, mas entre espaços. 

Exemplo disso, Dildu aparece algumas vezes, no decorrer do filme, percorrendo a 

estrada entre Ceilândia e Plano Piloto nas madrugadas. Numa dessas cenas, ele dorme com a 

cabeça encostada na janela do ônibus, enquanto a voz proveniente de um som de arquivo diz:  
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Os longos caminhos da nova civilização brasileira. Brasília, a irradiar-se 

para o norte, para o centro e para o sul. Todo um vasto sistema circulatório 

de um país, cuja imensidade territorial faz com que a construção de estradas 

vitais seja uma épica aventura. 

 

 

Figura 38 - Na primeira figura, As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon. Na segunda, A cidade 

é uma só? (2011), de Adirley Queirós. 

Esse som de arquivo provém do cinejornal As primeiras imagens de Brasília. No filme 

de Jean Manzon, essas frases são ditas pelo narrador enquanto vemos imagens feitas a partir 

da janela de um avião sobrevoando as estradas que estavam sendo construídas, ligando 

Brasília a diversas partes do país. Em As primeiras imagens de Brasília, o avião avança no 

espaço, dando a ver a conquista do território, e a capital surge como centro propulsor da 

conexão entre os mais variados espaços da nação. Já em A cidade é uma só?, há conflito entre 

a promessa de integração nacional e a jornada da separação vivida por aqueles que, como 

Dildu, moram na periferia da cidade e se dirigem para trabalhar no Plano Piloto todos os dias.  

A montagem cria uma disjunção entre campo e fora de campo, que é também um 

conflito entre o espaço da unificação proposto pela utopia, e o espaço das exclusões trazido à 

tona em A cidade é uma só? Poderíamos inferir que “o passado está no fora de campo e o 

presente está no campo” – mas, no desvio das imagens, o passado parece forçar as margens do 

campo, como se a promessa resistisse sob a forma da falência das ilusões. A partir da 

sobreposição entre o som de arquivo do cinejornal e a encenação ficcional, a montagem cria 

um amálgama, através da fusão entre as estradas de Brasília que ligariam a capital a outras 

cidades do país, e a estrada que une (ou separa) Ceilândia e o Plano Piloto, trazendo à tona 

uma imagem de Brasília como metonímia do Brasil. 

 Narrativas como as da propaganda do governo do Distrito Federal e a de As primeiras 

imagens de Brasília convocam a identificação com uma nação que vincula intrinsecamente as 

vidas cotidianas dos espectadores a um destino nacional. Segundo Stuart Hall, as nações são 

criadas por sentidos com os quais possamos nos identificar, através de um discurso entre o 

passado e o futuro, repleto de mitos fundadores, tradições e continuidades, que “se equilibra 
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entre a tentação por retornar a glórias passadas e o impulso por avançar ainda mais em direção 

à modernidade” (HALL, 2005 p.56). Na nação, povos heterogêneos são unificados de forma 

violenta, seja pela força física ou simbólica. Numa história a contrapelo, A cidade é uma só? 

promove, através do desvio, a ruptura entre as vidas cotidianas e o futuro da nação, 

priorizando rememorar os fracassos passados e os abismos sociais. A montagem desviante 

reivindica um espectador distinto daquele das narrativas de propaganda, buscando provocar 

efeitos de desidentificação em lugar da identificação almejada pelas imagens oficiais. 

 

 

6.2 O antecampo em cena e a narrativa em abismo 

 

 

Outra sequência de imagens oficiais mostrada em A cidade é uma só? foi retomada de 

uma propaganda do governo do Distrito Federal de 1972, na época dos mandatos do 

governador Hélio Prates da Silveira e do presidente Médici. A propaganda começa com 

imagens de sambistas tocando pandeiro, mulheres dançando e planos de monumentos, como o 

Palácio do Planalto e a Torre de Brasília, tudo ao som da música Pezinho, de Inezita Barroso. 

Seguem-se planos do Congresso Nacional e da Catedral, enquanto o narrador diz: “ano 72, 

12° de Brasília, 150 da independência”. A sequência termina com a imagem de um menino 

sentado na grama de um parque, e o narrador conclui: “Brasília, síntese da nacionalidade, 

espera por você”. Na montagem de A cidade é uma só?, após a afirmação do narrador da 

propaganda, Dildu aparece em um carro, dirigido por Zé Antônio, perambulando pelo Plano 

Piloto: “será?”, ele pergunta desconfiado. Na cena que se segue, Dildu e Zé Antônio se 

encontram perdidos pelos caminhos cartesianos de Brasília, então Dildu balbucia “norte, 

morte” e comenta: “Morreu foi gente aqui, rapaz, isso aqui é amaldiçoado. A gente não sai, 

não tem sorte aqui não, moço. Nóis tem que sumir daqui. Nosso negócio é pra lá, nosso 

negócio é pra lá”. O filme de propaganda, difundido na época da construção de Ceilândia (a 

CEI se iniciou em 1971), reúne um conjunto de imagens clichês que constroem Brasília como 

“síntese da nacionalidade”, como se a capital fosse um microcosmo do Brasil, um país 

supostamente harmônico. O questionamento de Dildu, inserido logo após a propaganda, põe 

em evidência as relações conflituosas entre periferia e Plano Piloto, como paradigma das 

exclusões e desigualdades existentes noutras cidades brasileiras, o que coloca em xeque o 
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mundo homogêneo fabulado pela nacionalidade e propagado pelas narrativas oficiais. A 

declaração de Dildu, “morreu foi gente aqui, rapaz”, faz alusão às mortes dos candangos que 

ocorreram durante a construção de Brasília: ele também, candango, deambula errante pelo 

espaço, como se não pertencesse àquele lugar para onde segue todos os dias a trabalho. Ao 

atravessar os túneis da cidade e relembrar os mortos, Dildu faz alusão a Brasília como lugar 

repleto de fantasmas, mortos que foram esquecidos e que fraturam a imagem da cidade e da 

nação unificadas, assombrando a fantasia da plenitude. A imagem de Brasília como 

“cemitério dos candangos esquecidos” aparece também em uma cena irônica (já mencionada) 

em Brasília, contradições de uma cidade nova, quando o narrador elogia o cemitério feito “à 

maneira inglesa”, assim como nas imagens de tratores revirando corpos sob os escombros do 

Banco Central em Conterrâneos velhos de guerra.  

As cenas em que Dildu e Zé Antônio se perdem em Brasília desviam a racionalidade 

da localização dos espaços da cidade. Em Brasília, planejamento urbano, o narrador explica 

didaticamente sobre um desenho do Plano Piloto:  

As faixas perpendiculares ao eixo monumental têm a designação das 

centenas, as superiores ímpares e as inferiores pares. As faixas 

perpendiculares ao eixo rodoviário têm a designação das dezenas. Com estas 

coordenadas, localiza-se qualquer ponto em Brasília. 

 

Da facilidade de situar-se e locomover-se em Brasília, planejamento urbano ao espaço 

labiríntico de A cidade é uma só?. Vale ressaltar ainda que filmes como Brasília, 

planejamento urbano e, de forma desviante, Brasília, contradições de uma cidade nova, 

apresentam travellings do ponto de vista de automóveis na capital feita para ser percorrida por 

carros, com planos plácidos que enfatizam uma harmonia da arquitetura. Já em A cidade é 

uma só? as encenações de Dildu e Zé Antônio perdidos pela capital dão um ar caótico e hostil 

às vias do eixo rodoviário. 

Noutra cena, Zé Antônio aconselha Dildu a se dedicar mais à campanha, enquanto eles 

perambulam de carro pelas vias do Plano Piloto. Zé Antônio comenta que aqueles prédios 

estão repletos de faxineiros que podem lhe conceder votos. Eles se perdem percorrendo os 

túneis do Eixo Rodoviário (que Dildu compara a “buracos de minhoca”), e Dildu observa as 

pichações feitas nas paredes dos túneis: “é o poder popular, diz que é debaixo do chão, aí 

fudeu mesmo”. O cinema de Adirley Queirós parece investir no espaço subterrâneo como 

lugar de expressão popular e de resistência: em Branco sai, preto fica, é no subsolo que se 
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localiza a estação de rádio clandestina onde Marquim fabrica a bomba de ondas sonoras, com 

músicas e ruídos da periferia, a ser lançada sobre o Plano Piloto.
68

   

O modo como o documentário documenta a ficção se torna emblemático em A cidade 

é uma só? a partir da presença do antecampo em cena, num jogo em que cineasta e equipe 

simulam acompanhar as ações dos personagens ficcionais como se fossem reais. Numa cena, 

nos primeiros minutos do filme, a câmera acompanha Adirley Queirós entrando numa casa, 

até que ele chega à cozinha e encontra Nancy preparando um café, enquanto conversa com 

Dildu (seu sobrinho), e a namorada dele, Dandara. Nancy os apresenta para a câmera: “E esse 

pessoal aqui, gente, é a equipe de filmagem do filme que eu falei pra vocês, A cidade é uma 

só?”. Noutro momento, Nancy toca violão enquanto Dildu improvisa em torno do jingle de 

sua campanha para deputado distrital; presente em cena, Adirley Queirós sorri com eles. 

Segundo André Brasil (2015), se o cineasta é responsável pela organização da história na 

montagem, distanciando-se das vidas dos personagens narradas no filme e colocando-as em 

perspectiva, por outro lado, ao compartilhar a mise-en-scène com os sujeitos filmados, 

Adirley se reinsere no cotidiano dos personagens, com os quais compartilha a experiência da 

periferia. Para o autor, se no cinema moderno a presença do antecampo em cena gerava 

efeitos de distanciamento, fundamentados no anti-ilusionismo, em A cidade é uma só? o 

antecampo adentra a cena de forma a mostrar uma vizinhança, uma proximidade ao cotidiano 

dos personagens.  

Aqui, a exposição do antecampo em cena é menos estratégia reflexiva, que 

produziria distanciamento crítico, do que mise-en-abyme, que permite ao 

diretor tornar-se personagem afim, a compartilhar o mesmo drama dos 

demais, acompanhando as suas perambulações pela cidade. (BRASIL, 2015, 

p.96) 

 Em uma dessas perambulações, Zé Antônio dirige o seu Santana por Ceilândia. O 

ponto de vista é de alguém sentado ao lado do motorista; o personagem, vez ou outra, se 

dirige diretamente para a câmera, como se conversasse, a um só tempo, com o cineasta no 

antecampo e com o espectador, tendo a paisagem em movimento ao fundo, numa composição 

em que a janela do carro se interpõe como quadro dentro do quadro. Zé Antônio comenta a 

paisagem que atravessam, contando que até pouco tempo atrás, por ali, só havia plantações de 
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A construção de Brasília em A cidade é uma só? como um espaço labiríntico, com túneis e vias onde os 

personagens se perdem em idas e vindas, dá forma, poderíamos pensar, à mise en abyme entre documentário e 

ficção, pois o espaço labiríntico é a figura arquitetural da narrativa em abismo. É como se víssemos concretizada, 

no espaço, a multiplicidade de narrativas e realidades em que os personagens se envolvem. É o caso de filmes 

que apresentam a narrativa composta como mise em abyme: O ano passado em Marienbad (1961), de Alain 

Resnais, e O iluminado (1980), de Stanley Kubrick, por exemplo. 
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verduras, couve, alface e tomate. Em off, ouvimos a voz de Adirley indagando há quanto 

tempo Zé Antônio trabalha com este negócio, ao que ele responde: “Ah, rapaz, tem uns sete 

anos já. Conheço aqui tudo assim, isso não tinha nada, um barraco. Tinha uma chácarazinha 

aqui na esquina, do seu Jorge, pai do Ivan. E olha só o que virou a chácara do pai do Ivan”. 

Neste caso, a presença de Adirley Queirós em cena, interagindo com um personagem 

ficcional, num trânsito entre a narrativa de ficção e a narrativa documentária, coloca em jogo 

diferentes níveis de realidade. Fabio Sousa (2013) cita o quadro Las meninas (1656), de 

Diego Velázquez, como exemplo clássico de mise em abyme na pintura: a imagem apresenta 

um pintor olhando para o espelho enquanto pinta uma cena em que ele está inserido. Em A 

cidade é uma só?, a entrada de Adirley Queirós em cena implica em um efeito de 

espelhamento, no qual antecampo e espectador, do banco do passageiro, partilham do real e 

jogam com a ficção. 

 

 

O jogo entre ficção e documentário produz no filme outros momentos emblemáticos.  

Em determinada cena, Zé Antônio conta a Adirley que precisa encontrar um homem para 

negociar um imóvel, porém ele não quer ser visto, ao que ouvimos a voz do cineasta dizer: 

“então baixe a câmera, baixe a câmera aqui, Leo” – e a imagem faz um movimento para 

baixo, numa simulação de um flagrante do tipo “câmera escondida”. Para Roger Odin (2012), 

o fundamental na distinção entre ficção e documentário
69

 não é a realidade do representado, 

mas uma forma particular de relação com o espectador, partindo de uma definição 
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Segundo Roger Odin (2012), toda leitura ficcionalizante é fictivizante, mas o inverso não é verdadeiro. A 

fictivização elabora um mundo imaginário, já a ficcionalização fabrica processos mais complexos, como quando 

o ritmo, a música, os enquadramentos convergem para trazer o espectador para dentro da cena e acompanhar o 

fluxo dos acontecimentos. Para o autor, é possível que o espectador realize uma leitura documentarizante mesmo 

que esta não seja a intenção do autor do filme, como quando o filme é lido como um documento que traz as 

marcas do seu tempo. 
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pragmática: na ficção, o espectador elabora um eu-origem fictício, que, na verdade, se dá pela 

ausência, tendo em vista que eventos parecem ser apresentados em si mesmos; no 

documentário, o espectador se coloca diante de um enunciador pressuposto real, exigindo 

veracidade em torno do que é representado na tela. Em A cidade é uma só? este “enunciador 

pressuposto real”, Adirley Queirós, ficcionaliza a si mesmo ao adentrar no jogo lançado pelos 

personagens ficcionais, e, neste gesto de “autoficcionalização”, provoca a impressão não de 

ser um “personagem irreal”, mas de estar por “detrás da ficção”, nos bastidores dela, todavia, 

e simultaneamente, dentro da cena. 

Em outra cena, Adirley pergunta em off se aquela área por onde eles passam é mais 

recente. Zé Antônio comenta que não conhecia aquela região e que parecia ser uma área nova 

de fato: “Porque essa parte daqui, essa área de cá é tudo do Lima, sabe. Eu nunca vendi lote 

pra cá não. Ói, tudo candidato agora, tudo candidato. Pastor, padre. Tudo virando candidato”, 

e vemos muros pintados com propaganda política passando ao fundo do quadro. O 

personagem ficcional atravessa o espaço de Ceilândia, de modo a colocar em cena as relações 

entre a ocupação desordenada da terra, a especulação imobiliária e o uso da política partidária 

pelos especuladores em benefício próprio – problemas reais da periferia de Brasília, como 

vimos no primeiro capítulo. Diferente de um filme como Brasília, planejamento urbano, em 

que a câmera materializa um olhar maquínico diante das vias cartesianas do Eixo Rodoviário, 

descritas didaticamente por um narrador descorporalizado, em A cidade é uma só?, Adirley 

Queirós corporaliza em cena a operação de enunciação, compartilhando a mise-en-scène com 

os personagens, em ruas sem asfalto de Ceilândia ou nas vias labirínticas do Plano Piloto. 

 

 

6.3 Imagens de arquivo e reencenação 

 

 

Na lida com o discurso oficial, A cidade é uma só? investe num procedimento singular 

de desvio, caracterizado pela confluência entre as imagens de arquivo da campanha e a sua 

reencenação. Vejamos. Uma sequência destaca uma página de jornal do Correio Braziliense, 

em que há uma foto em preto e branco de uma invasão. Ouvem-se ruídos de marteladas, gritos 

num tumulto, latidos de cães, e no jornal está escrito: “LANÇADA CAMPANHA PARA 

ERRADICAR FAVELAS. Dia 5, às 8 horas da noite: A CIDADE É UMA SÓ. Ligue seu 
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rádio ou seu televisor: A CIDADE É UMA SÓ”. Em seguida, temos o testemunho de Nancy, 

a lembrar que as pessoas que escolhiam as crianças para fazer parte do coral se abaixavam e 

se aproximavam para ouvir a voz dos pequenos. A decupagem da página de jornal aliada aos 

ruídos, que sugerem a expulsão de moradores de uma invasão, cria uma reencenação marcada 

pela tensão entre o arquivo como vestígio, e os sons que habitam o fora de campo e reanimam 

o passado. É como se o arquivo fosse vivificado a contrapelo pelas lembranças de Nancy, e a 

montagem lançasse essa memória contra ele. Deste modo, consideramos reencenação não 

somente às imagens nas quais os personagens engajam os corpos para representar um 

acontecimento do passado, mas a quaisquer usos de recursos expressivos que constroem e 

recuperam uma cena, “um lugar imaginário onde se desenrola uma ação” (AUMONT e 

MARIE, 2003 p.45) – o que pode incluir a utilização de paisagens sonoras do universo da 

ação, montadas com imagens de arquivo, a fim de ativar uma cena no imaginário do 

espectador. 

 Vale ressaltar que o filme dispõe uma armadilha para o espectador no trato com as 

imagens de arquivo. Afinal, o arquivo da propaganda da CEI em que as crianças cantam o 

jingle A cidade é uma só não foi encontrado pela equipe de filmagem. No entanto, imagens da 

reencenação da propaganda são inseridas no início da montagem, como se fossem as próprias 

imagens de arquivo do jingle. Paralelamente ao testemunho de Nancy sobre a sua participação 

no coral na infância, aparecem imagens em preto e branco de crianças uniformizadas 

cantando: “Vamos sair da invasão/ a cidade é uma só/ você que tem um bom lugar pra morar/ 

nos dê a mão/ ajude a construir nosso lar/ para que possamos dizer juntos ‘a cidade é uma só’/ 

você, você, você/ você vai participar/ porque, porque, porque/ a cidade é um só”. Mais adiante 

no filme, Nancy aparece orientando as crianças no processo de reencenação, escolhendo 

roupas, comentando sobre qual seria a menina mais parecida com ela quando pequena e 

posando para a câmera junto com a escolhida.   
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Segundo Bill Nichols (2008), a reencenação é a reconstituição de um evento de 

outrora, circundada por uma força fantasmática, o filme sendo assombrado pelo espectro de 

um objeto ausente, e retomando vidas e experiências não mais acessíveis para a câmera. Ao 

buscar um objeto perdido, encena-se um novo objeto. Para o autor, a reencenação não se 

apresenta como evidência histórica, mas como interpretação artística, vivificando o passado 

em imagens outras. Sobre as reencenações, o autor comenta: 

Elas tomam o tempo passado e o tornam presente. Elas tomam o tempo 

presente e dobram-no sobre o que já se tornou passado. Elas ressuscitam o 

sentido de um momento anterior que agora é visto através de uma dobra que 

incorpora a perspectiva do realizador e o investimento emocional do 

espectador. Deste modo, reencenações produzem uma vivificação temporal 

em que o passado e o presente coexistem no espaço impossível do 

fantasmático. Esta forma de coexistência gira em torno de um objeto perdido 

e de significantes que servem tanto para ressuscitar fantasmas e para 

assombrar, quanto para dotar o presente de intensidade psíquica (NICHOLS, 

2008, p.88, tradução nossa)
70

.  

 

 Ao dar vida ao arquivo que não foi encontrado, A cidade é uma só? corporifica as 

memórias de Nancy, que narra a experiência de ter participado da campanha, numa 

ambivalência entre distanciamento crítico e nostalgia (acariciando as roupas sorridente, 

cantando junto com as crianças do coral e, por outro lado, comentando sobre o fato de, na 

época, não ter tido a consciência de que participava de uma campanha feita para ludibriar os 

pobres). Por outro lado, a reencenação do jingle da propaganda da CEI que dá nome ao filme 

expõe o caráter fabricado do arquivo e aponta para a encenação oficial de uma versão da 

história (pelas propagandas governamentais). Através da reencenação e da montagem, o 

arquivo incorpora sentidos outros (e, neste caso, a sua reencenação é o seu próprio desvio). 

Ao expor a feitura da reencenação, o filme traz à cena o antecampo. Como afirma André 

Brasil, “por meio do jingle e do entorno de sua produção revelam-se os mecanismos 

ideológicos do Estado, que vão do uniforme branco da escola à higienização da cidade, 

contando sempre com a pronta mediação da propaganda” (2013, p.92). A propaganda, que no 

passado foi usada para convencer os moradores da Vila do IAPI sobre a ilusão de Ceilândia, 

que estaria pronta para recebê-los e onde haveria uma vida melhor, agora assume ares 

melancólicos diante da perda de um lugar rememorado por Nancy. Ceilândia surge como o 
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No original: “They take past time and make it present. They take present time and fold it over onto what has 

already come to pass. They resurrect a sense of a previous moment that is now seen through a fold that 

incorporates the embodied perspective of the filmmaker and the emotional investment of the viewer. In this way 

reenactments effect a temporal vivification in which past and present coexists in the impossible space of a 

fantasmatic. This form of coexistence revolves around a lost object and the signifiers that serve as resurrected 

ghosts that both haunt and endow the present with psychic intensity”. 
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segundo momento da promessa de Brasília, e a dureza da realidade se contrapõe à utopia. O 

desvio coloca em conflito o lugar ideal, tal como na Ceilândia idealizada pela CEI, e o lugar 

ausente, tal como a Vila do IAPI rememorada por Nancy.
71

 

  Lembremos ainda de outra situação protagonizada por ela. Nancy canta no estúdio da 

rádio duas músicas: o jingle A cidade é uma só e também Postal do Plano, de Rai Melodia. A 

música Postal do Plano surge em confronto com A cidade é uma só: 

Eu tinha plano de morar no Plano 

De estudar no Plano 

Era meu plano trabalhar no Plano 

E viver no Plano, olha só meu plano 

Mas que ledo engano, o qual não deu pra segurar 

Que vida apertada, que vida arredia 

Passados os anos, tantas lutas, tantos planos 

Jogaram meus planos na periferia 

Jogaram meus planos em Santa Maria 

Água, luz, casa e comida 

O salário desta vida arruinou meu carnaval 

Eu vou me embora por Nossa Senhora do Cerrado 

Me mande pelo menos um postal 

Me mande pelo menos um postal do Plano. 

 

 Numa canção, a afirmação da cidade una e homogênea, na outra, a metáfora do plano 

como projeção irrealizável, um lugar e uma imagem, um postal. O plano como espaço e o 

plano como utopia: antes a imagem do país do futuro, agora o sonho de uma vida melhor, 

desejada por aqueles que moram na periferia. 

 

 

6.4 Contra plano e contra roteiro 

 

 

Se, como vimos, Nancy, personagem real e única testemunha no filme, aparece a 

maior parte do tempo em espaços característicos da encenação ficcional, a exemplo do estúdio 

e do cenário criado para a reencenação do jingle, em A cidade é um só? são os personagens 

                                                           
71

 A presença das crianças nas propagandas da Novacap não é por acaso. Elas estão na gravação do jingle A 

cidade é uma só, na propaganda que termina com a imagem de um menino num parque enquanto o narrador diz 

“Brasília, síntese da nacionalidade, espera por você”, sempre associadas à ideia de um novo Brasil que nasce 

junto com a capital. Este imaginário que utiliza as crianças como metáfora do país do futuro está presente num 

cinejornal como As primeiras imagens de Brasília, em que são mostradas crianças estudando numa escola 

recém-construída, e até mesmo um parto num hospital improvisado, cenas que fazem associações entre a nova 

cidade e as crianças como imagem da esperança de renovação. 
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ficcionais que se arriscam em situações elaboradas em contato com o mundo, trazendo uma 

dialética entre a verdade do testemunho e a fabricação do cenário, entre a fabulação  do 

personagem e a verdade do real. Sobre esta articulação, Cláudia Mesquita (2011) fornece uma 

síntese: 

Avançando na apresentação de A cidade é uma só?,importa destacar: tal 

coexistência de estratégias documentais e dramáticas assume no filme uma 

urdidura muito particular. Primeiro, porque é nas situações de estilística mais 

propriamente documental – com Nancy – que o filme expõe paradoxalmente 

maior controle, planejamento e estabilidade técnica e estética, engendrando 

imagens e falas mais em acordo com nossa expectativa prévia de um 

documentário “histórico”. Pelo que conta o diretor, o filme partiu de um 

projeto de documentação mais tradicional, e nessas cenas (sobretudo nas 

situações de entrevista), a estrutura de luz e equipamentos, a atuação da 

equipe e aquela da personagem aparecem “estabilizadas” por um 

conhecimento prévio, compartilhado, do que com elas se pretendia (Nancy 

parece muito consciente da relevância de seu testemunho para o projeto do 

filme que se faz). Por outro lado, é nas cenas dramáticas (que nos processos 

tradicionais de filmagem podem ser melhor previstas e preparadas, segundo 

um sistema de re-presentação menos permeável ao acaso) que temos, aqui, 

algo que se aproxima de um processo “documental” (no sentido de Comolli, 

ou seja, prolongando os desvios pelo direto): equipamentos leves e móveis, 

em situação, sem luz adicional, espaços vividos, improviso (a partir de 

personagens, motes e situações pré-concebidos, mas só esboçados à partida), 

infiltração da “cena” na realidade vivida etc. (MESQUITA, 2011, p.54) 

 

Exemplo disto, a câmera na mão filma Dildu e Zé Antônio no semáforo distribuindo 

santinhos para pedestres, motoristas, e passageiros de ônibus, enquanto Dildu se apresenta 

entusiasmado para os possíveis eleitores.  

Morador 5 da norte, Morro do Urubu, candidato a distrital. Partido da 

Correria Nacional, to me candidatando. Pouco recurso, mas é do jeito que 

dá. O cunhadão tá ajudando. Vote 77223. Uma das minhas bandeiras de 

campanha é a indenização para os antigos moradores da Vila do IAPI, Morro 

do Urubu, Placa da Mercedes, Curral das Éguas, que foi abortado na 

Ceilândia sem indenização. 

 

Esta interação entre ator e personagens reais ocorre também em Iracema, uma transa 

amazônica (1975), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna, de modo que, como analisa Ismail 

Xavier (2004), o cinema verdade se faz paradoxalmente presente através das reações de 

pessoas reais, flagradas pela câmera, às encenações irônicas e provocações  do personagem 

Tião Brasil Grande (Paulo César Pereio). Comparável ao que ocorre em Iracema, no filme de 

Adirley Queirós “o comportamento do ator subverte a contemplação natural do olhar, 

destruindo a suposta separação entre a cena teatral e a reação espontânea” (XAVIER, 2004, 

p.82). No entanto, se em Iracema a ficção é perfurada pelo registro documental das 
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consequências nefastas do desenvolvimento na região amazônica (“o cinema verdade vai ao 

teatro”, nas palavras do autor), em plena ditadura, em A cidade é uma só? é o documentário 

que é entranhado pela ficção, que lhe possibilita com maior acuidade a reflexão crítica e a 

atualização do passado (“o teatro vai ao cinema verdade”, poderíamos dizer). 

Noutra intervenção, a câmera na mão acompanha Dildu e Zé Antônio distribuindo 

panfletos junto à escada rolante da Rodoviária de Brasília, enquanto Dildu brada frases como 

“você tem a oportunidade de ver a proposta do candidato”, “é Dildu, 77223”, “passagem do 

Distrito Federal igual à passagem do entorno”. As pessoas os ignoram, limitando-se a pegar 

os santinhos, sem lhes dirigir o olhar. Em seguida, um plano os mostra à distância, 

caminhando por um longo trecho de terra, tendo a Praça dos Três Poderes ao fundo do 

quadro. Dildu comenta que está cansado do dia de trabalho na campanha, já Zé Antônio 

observa atentamente o terreno que atravessa: “Sabe o que é bom? Fixar uma placa sua aqui ó. 

E eu podia botar uma plaquinha minha aqui pra vender esse terrenão”. Esta sequência conjura, 

por assim dizer, aquela de Brasília, contradições de uma cidade nova, analisada no quarto 

capítulo. No filme de Joaquim Pedro de Andrade a câmera na mão atravessa a Rodoviária, 

lançando-se aos olhares e rostos do povo nas filas dos ônibus, terminando por mostrar o 

ônibus percorrendo o trecho diante da Praça dos Três Poderes, ao som de Viramundo (em 

imagens de verniz bastante utópico: a esperança no rosto do povo, a tomada do poder pelos 

migrantes operários). Já em A cidade é uma só? vemos os passantes indiferentes e incrédulos, 

e o trabalhador associado a um grileiro humilde, que almeja enriquecer às custas da política, 

sem possibilidade de utopia. 

O momento em que há uma interação mais próxima entre os sujeitos filmados, o 

personagem ficcional e a câmera é aquele em que Dildu canta e dança ao lado de Marquim em 

uma casa noturna em Ceilândia. O rap traz versos como “não canto esperança porque não 

vendo ilusão” e “a luz no fim do túnel apagou”; alguns homens olham e dançam para a 

câmera. A campanha de Dildu incorpora o universo do rap e dos bailes black de Ceilândia. O 

seu jingle tem ritmo de rap, e apresenta ruídos de gatilho e de tiro, sendo cantado por um 

rapper e pelo próprio Dildu. Após gravá-lo junto com Marquim em estúdio, Dildu segue com 

ele pelas ruas de Ceilândia, acompanhados por uma bicicleta com uma caixa de som que 

propaga a música pelas ruas. “Vamos votar, votar legal, 77223 pra distritial, Dildu”, diz a 

canção. Ele adentra as casas, explica que o X, símbolo de sua campanha, foi uma forma de 

ressignificar a expulsão dos moradores das invasões (“porque tinha esse negócio de DOPS no 
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passado, de um lado vinha um caminhão, do outro um assistente social”), e que propõe 

contemplar as demandas dos moradores da periferia de Brasília.  

Na última sequência do filme, o carro de Zé Antônio, que auxiliava Dildu em sua 

campanha pelas ruas de Ceilândia, enguiça e para no meio da rua. O candidato do Partido da 

Correria Nacional se vê em apuros e tem de empurrar o carro para que ele volte a funcionar, 

não obtendo sucesso. A câmera segue Dildu caminhando desolado, sozinho, até encontrar 

uma imensa carreata da campanha de Dilma Rousseff para a presidência da República. Esta 

cena, evidentemente planejada, ainda que minimamente, promove, contudo, uma epifania, a 

partir do encontro entre a ficção e o documentário. A metáfora do carro enguiçado do Partido 

da Correria Nacional, em sua campanha mambembe, elabora uma crítica tanto ao discurso 

desenvolvimentista (amparado principalmente no culto da indústria automobilística em JK, 

atualizado nos governos do PT), quanto ao fosso existente entre os trabalhadores e o Partido 

dos Trabalhadores, entre representantes e representados. Enquanto um filme como 

Conterrâneos velhos de guerra apostava na entrada dos operários na política partidária como 

forma de luta, A cidade é uma só?, 20 anos depois, e do ponto de vista da periferia, coloca em 

questão o imenso aparato de campanha do PT, inacessível aos mais pobres.  

Ao final, Dildu distribui panfletos, caminhando solitário pelas ruas desertas de 

Ceilândia, batendo de porta em porta ou deixando santinhos em caixas de correio. Ele passa 

por um grupo de homens que se aquecem para iniciar uma pelada, num improvisado campo 

de futebol; anda próximo a um outdoor com uma foto de Ana Maria Braga, onde se lê “Em 

breve, apartamentos de 2 e 3 quartos”. Esta cena parece se referir ao momento em que, após 

os barracos serem destruídos e os moradores expulsos de uma invasão no filme Conterrâneos 

velhos de guerra, a câmera realiza um close sobre um outdoor onde se lê “A arte de morar - 

Le grandstyle” – mais uma vez, a cidade como cenário da separação, sob os ditames da 

especulação imobiliária. Em seguida, Dildu se senta diante de um muro onde está escrito “i os 

aplausos deichem pra depois”; ouvimos então os ruídos do metrô passando sobre os trilhos. 

Dildu segue cantarolando pelo campo de futebol, enquanto ouvimos mais uma vez o som de 

arquivo retirado de As primeiras imagens de Brasília, antes montado sobre o plano em que ele 

dormia no ônibus: “Os longos caminhos da nova civilização brasileira...”. A narração no 

arquivo, que antes sugeria a exclusão de trabalhadores como Dildu do Plano Piloto (o reverso 

da utopia de integração nacional, como dito antes), surge agora como ironia diante de um 

“candidato” tão distante da política partidária – numa crítica ao lulismo e à propalada 

ascensão dos operários ao poder. 
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7 Corpos interditos – Branco sai, preto fica e Era uma vez Brasília 

 

 

Nos filmes Branco sai, preto fica (2014) e Era uma vez Brasília (2017), Adirley 

Queirós adota a ficção científica distópica como instrumento de aviso diante de tendências 

negativas em curso no presente da capital brasileira – mas também como forma de elaboração 

de memórias soterradas.  

As distopias são narrativas sobre lugares radicalmente piores do que aqueles em que 

vivemos: se as utopias são sonhos, verdadeiras imagens do paraíso, as distopias podem ser 

pensadas como pesadelos, visões do inferno. O termo distopia vem do grego dus-tópos, “lugar 

ruim”. Segundo Lyman Sargent (1994), a palavra foi usada pela primeira vez em 1868, num 

discurso parlamentar em que John Stuart Mill teria buscado expressar o que seria uma 

perspectiva oposta à da utopia. Entre as principais narrativas distópicas na literatura estão 

Admirável mundo novo (1932), de Aldous Huxley, e 1984 (1949), de George Orwell; no 

cinema, podemos listar importantes obras como Fahrenheit 451 (1966), de François Truffaut 

(baseado no romance de Ray Bradbury) e Alphaville (1965), de Jean-Luc Godard. Como nos 

diz Sargent, as distopias apresentam imagens pessimistas do futuro com o fim de provocar no 

espectador a impressão de que a sociedade poderá se transformar muito negativamente, a 

depender da ação dos indivíduos no presente. 

(...) A imaginação distópica tem servido como veículo profético, o canário 

na gaiola, para escritores com uma preocupação ética e política em nos 

alertar sobre terríveis tendências sócio-políticas que poderiam, se 

prosseguissem, transformar o nosso mundo contemporâneo nas gaiolas de 

ferro retratadas nos porões da utopia. (BACCOLINI; MOYLAN, 2003 p.1-

2)
72

   

 

 Jean-Claude Bernardet (2001) comenta ter cogitado a possibilidade de realizar, ainda 

pelos idos de 1965, junto com o cineasta Álvaro Guimarães, um filme sobre Brasília entre o 

horror e a ficção científica. O projeto acabou não vingando, mas vários foram os filmes que 

teceram relações entre o gênero de ficção científica e Brasília, “a capital do futuro”. As 

aspirações futuristas da utopia modernista arrojadas em Brasília foram mote para a realização 

de Brasília, ano 10 (1970), de Geraldo Sobral Rocha, Brasiliários (1986), de Sérgio Bazzi e 

Zuleica Porto, Projeto Pulex (1991), de Tadao Miaqi, Cosmonautas (1961), de Victor Lima, e 
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No original: “(...) the dystopian imagination has served as a prophetic vehicle, the canary in a cage, for writers 

with an ethical and political concern for warning us of terrible sociopolitical tendencies that could, if continued, 

turn our contemporary world into the iron cages portrayed in the realm of Utopia’s underside”. 
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Brazil (1985), de Terry Gilliam, entre outros. E não por acaso – como afirma Jameson (2005), 

a emergência da ficção científica se relaciona com a incidência de um determinado tempo 

histórico, o moderno, que tem em vista o progresso e é centrado no futuro.  

Em entrevista concedida à revista Cinética, Adirley Queirós afirma que, em Branco 

sai, preto fica, almejava fazer um filme sobre a invasão violenta da polícia no Baile do 

Quarentão, em Ceilândia, em 1986, narrada por dois homens mutilados que mais pareciam 

ciborgues (o radialista Marquim e o mecânico de próteses Sartana), mas que não queria 

esgotar os procedimentos estéticos na forma do documentário tradicional. Ele conta que havia 

o desejo, seu e dos atores, de realizar o cinema como fantasia. 

O cineasta acabou recorrendo ao gênero da ficção científica, inserindo na narrativa um 

personagem ficcional: Dimas Cravalanças, que vem do futuro (mais precisamente do ano de 

2070), viajando numa máquina do tempo (um container de obras), em busca dos testemunhos 

de vítimas do crime de Estado ocorrido no baile black, visando uma reparação. No espaço 

distópico de Branco sai, preto fica há rígidas fronteiras entre centro e periferia, vigilância 

constante, toques de recolher e um futuro especulado sobre o qual o filme pouco nos informa. 

Para Cláudia Mesquita (2015), os temas e ícones caros ao cinema de ficção científica são 

empregados nesta obra para fazer frente aos paradoxos da utopia modernista envolvidos na 

construção de Brasília, o filme trazendo à tona as memórias dos personagens reais contra o 

projeto desistoricizante e descontextualizante na base da construção e do planejamento da 

capital. 

Assim como Branco sai, preto fica, Era uma vez Brasília apresenta um viajante no 

espaço-tempo, desta vez o agente intergaláctico WA4.
73

 Viajando num “carro-nave”, WA4 

veio do Planeta Karpenthall, ou Sol Nascente (nome da maior favela do Distrito Federal, 

localizada em Ceilândia), onde foi detido por ter invadido um terreno com o objetivo de 

construir uma casa para sua família. Foi então enviado ao Planeta Terra, com a promessa de 

que teria de volta a sua liberdade caso cumprisse a missão de matar o presidente Juscelino 

Kubitschek no dia da inauguração de Brasília, em 21 de abril de 1960. WA4 acaba chegando 

a Brasília no dia 17 de abril de 2016, data da votação do processo de impeachment de Dilma 

Rousseff na Câmara dos Deputados. No filme, a capital mais parece uma “prisão a céu 
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WA4 é interpretado por Wellington Abreu, que assim se apresenta ao espectador através de narração off: “meu 

nome é Wellington Abreu, eu sou do Planeta chamado Karpenthall, que na sua linguagem quer dizer ‘o sol que 

nasce’, Sol Nascente”. No filme A cidade é uma só?, o ator interpreta o grileiro Zé Antônio, que aparece 

frequentemente perambulando num carro por Ceilândia em busca de propriedades para negociar, e auxilia na 

campanha de Dildu a distrital sonhando em enriquecer com a política.  
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aberto”, espaço sinistro onde trabalhadores andam algemados e “alienígenas” tramam a 

revolta. 

O uso de engenhocas e de uma cenografia precária por filmes alinhados a um gênero 

realizado, grosso modo, com condições de produção industriais e altos orçamentos (a ficção 

científica), cria a ironia em que os projetos desenvolvimentistas empreendidos no país são 

alegorizados, assim como o próprio cinema (que também tem parte em nossa “condição 

subdesenvolvida”). Tanto Branco sai, preto fica como Era uma vez Brasília utilizam suas 

engenhocas para se contrapor, como afirma Cláudia Mesquita, “à crença no progresso e na 

máquina depositadas na criação de Brasília, afirmando uma espécie de ‘anti-ficção 

científica’” (2005, p.8). 

Através do diálogo entre documentário e ficção científica distópica, esses filmes 

operam uma dialética entre, de um lado, imagens documentais da periferia e testemunhos, e, 

de outro, a radicalização distópica da exclusão e do controle em Brasília e Ceilândia, através 

da criação dramatúrgica e das encenações. Neles,  

(...) o “presente” oscila entre uma atualidade reconhecível e um futuro 

especulado, e o passado comparece sob a forma de ruínas e memórias 

traumáticas, objetos técnicos obsoletos e despojos presentes nos espaços 

urbanos postos em cena (não-lugares de memória marcados mais pelo 

apagamento, pela obsolescência precoce, pela sobreposição desordenada de 

camadas temporais, do que por uma conservação refletida e programada do 

passado). Entre um passado que não passa e um futuro já presente, os 

espaços de grandes cidades brasileiras são trabalhados de modo a expor 

danos, precarizações, exclusões. (MESQUITA, 2017, p.90) 

 

Era uma vez Brasília e Branco sai, preto fica se utilizam de personagens e objetos 

anacrônicos (WA4 e a nave, Dimas Cravalanças e a máquina do tempo, respectivamente) para 

criar temporalidades complexas, crivadas de conexões entre o passado, o presente e o futuro. 

Assim, elaboram alegorias que produzem saltos e conexões entre o passado da construção da 

capital e a especulação imobiliária no presente, entre os projetos desenvolvimentistas de JK e 

aqueles das gestões petistas recentes. Os personagens (ciborgues, viajantes no espaço-tempo, 

alienígenas) e os elementos cênicos (o container de obras, a bomba de ondas sonoras, a ponte, 

o carro-nave, as máscaras) carregam sentidos que aludem a “outras cenas”: eles promovem 

atravessamentos temporais, anacronismos, criando relações entre acontecimentos do passado, 

o tempo presente e as expectativas quanto ao futuro. 

Como vimos anteriormente, a narrativa distópica imagina lugares radicalmente piores 

do que aqueles em que vivemos. Já a alegoria fabula espaços que aludem a “outras cenas”. 

Segundo Ismail Xavier, as alegorias podem colocar o espectador numa postura analítica 
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diante de um enigma: “a disposição do espectador de querer decifrar pode encontrar 

ancoragem, mais ou menos definida, quando esta “outra cena” dá sinais de ser o contexto 

nacional tomado como uma totalidade” (2013, p. 23). Esses filmes de Adirley, no entanto, 

apontam semelhanças entre o lugar distópico-alegórico e o real, a partir do hibridismo entre 

ficção científica e documentário, de modo que o presente comparece não somente sob a forma 

da alusão, mas também do contato com o mundo. A distopia, aqui, configura-se como ruptura 

na história: as realizações e promessas de progresso dos recentes governos de esquerda (o fim 

da fome, a ascensão da chamada classe C, o incentivo à indústria e os lucros do comércio com 

o crescimento da capacidade de consumo) se desvanecem diante do aumento do desemprego, 

da crise econômica e do recrudescimento das políticas neoliberais, problemáticas abordadas 

pela chave da alegoria nos dois filmes. 

A alegoria apresenta uma linguagem imagética, constituída por um abismo entre o ser 

visual e a significação, em que “cada pessoa, cada coisa, cada relação pode significar qualquer 

outra” (BENJAMIN, 1984 p.197).
74

 Ela carrega significados ocultos, múltiplos, e é marcada 

pela ambiguidade. Tal como o olhar da esfinge que diz “decifra-me ou devoro-te”, a alegoria 

tem um caráter enigmático. Em vez da unidade da significação característica do símbolo, nela 

os sentidos são fragmentários, pois “as alegorias são no reino dos pensamentos o que são as 

ruínas no reino das coisas” (BENJAMIN, 1984 p.200). Diferente da instantaneidade do 

processo de significação pertinente ao símbolo, nas alegorias os sentidos se desenrolam no 

transcorrer do tempo. A categoria de tempo é decisiva na definição de alegoria, que promove 

a sua espacialização, cristalizando os acontecimentos como simultâneos – a alegoria apresenta 

a história carregada pelo peso do que há de malogrado e decadente.  

Arriscamos afirmar que as alegorias do cinema distópico de Adirley Queirós estão 

para os governos de Michel Temer e Jair Messias Bolsonaro como o expressionismo alemão 

estava para a ascensão do nazismo na Alemanha. No célebre livro De Caligari a Hitler - uma 

história psicológica do cinema alemão, Kracauer (1985) defende que seria possível analisar a 

fisionomia psicológica de um povo em determinado momento histórico a partir dos filmes, 

que cristalizam tendências inconscientes submersas na mentalidade coletiva: “Ao registrar o 
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Ismail Xavier (2013) explica que a palavra alegoria vem do grego allos (outro) somado a agoreuein (falar na 

assembleia, em público), o que já traz a ideia de uma coisa no lugar de outra, numa relação entre o conteúdo 

manifesto e aquele oculto. A definição é imprecisa, mas expõe a fratura entre espírito e letra, evidenciando a 

historicidade e a arbitrariedade da linguagem – ela “traz, portanto, um reconhecimento de que a linguagem, se é 

expressão, não é imediata, havendo a mediação reconhecida de uma convenção que se interpõe entre a fala e a 

experiência, em outras palavras, a mediação da espessura própria da linguagem em sua relação problemática com 

o mundo” (XAVIER, 2013, p.323). 
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mundo visível – trate-se da realidade cotidiana ou de universos imaginários – os filmes 

proporcionam chaves de processos mentais ocultos” (KRACAUER, 1985, p.15). 

A Reforma Trabalhista, o conservadorismo moral e religioso, o culto às armas, a 

defesa da repressão policial irrestrita como medida de contenção da violência urbana, 

elementos candentes no atual contexto político: tudo isto parece ter sido prefigurado pelas 

alegorias elaboradas pela ficção científica distópica de Adirley Queirós. Se Branco sai, preto 

fica trata destas tendências negativas pela alusão, Era uma vez Brasília alterna entre a alegoria 

e a abordagem mais direta do presente, por meio de sons de arquivo e imagens documentais. 

Nesses filmes, as alegorias apresentam distintas relações com a teleologia. Era uma vez 

Brasília parte para um movimento mais radical, inscrustrado na própria narrativa, de 

contestação da teleologia. Mesmo repleta de situações banais e “tempos mortos”, a narrativa 

de Branco sai, preto fica ainda comporta um clímax; já a fragmentação radical da montagem 

de Era uma vez Brasília caminha para um anticlímax. Nos dois casos, entretanto, as narrativas 

alegóricas criam prefigurações: elas apresentam relações entre a construção de Brasília no 

governo JK e o avanço do conservadorismo em tempos de crise do governo Dilma Rousseff 

(em Branco sai, preto fica), e entre o desenvolvimentismo de JK, as gestões petistas, a 

ditadura militar e o avanço das políticas neoliberais (em Era uma vez Brasília). Segundo 

Ismail Xavier (2013), a prefiguração implica uma visão em que o passado e o presente se 

encontram vinculados por semelhanças entre fatos do outrora e de agora.  

A leitura “figural” da narração de um fato passado não retira deste sua 

veracidade histórica, sua condição de acontecimento que tem lugar e tempo. 

Apenas acrescenta, ao sentido literal da narração, um sentido mais profundo 

pelo qual cada fato passado se revela uma prefiguração dos eventos 

fundamentais do presente. (...) Ou seja, passado e presente correspondem a 

etapas, fases, de um caminho ascensional dirigido a um fim; é o tempo final 

– a Redenção – que dá sentido ao movimento e nos permite explicar seu 

direcionamento. É a certeza de que se caminha em determinada direção, é a 

certeza da salvação como termo final que possibilita a organização da 

experiência, ligando passado, presente e futuro. (XAVIER, 2013, p.327) 

 

Em sua obra Alegorias do subdesenvolvimento, Ismail Xavier analisa as diferentes 

relações entre alegoria, teleologia e narrativa em obras como Terra em transe (1967), de 

Glauber Rocha (que coloca em crise a teleologia da história proposta seu filme anterior, Deus 

e o diabo na terra do sol, de 1964), e O bandido da luz vermelha (1968), de Rogério 

Sganzerla. Entre 1964 e 1970, para o autor, as alegorias fílmicas teriam marcado a passagem 

“da ‘promessa de felicidade’ à contemplação do inferno” (XAVIER, 2013, p.23). Em Branco 

sai, preto fica e Era uma vez Brasília, as elaborações alegóricas não conduzem a finais 
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necessariamente esperançosos ou pessimistas, como veremos nas análises. Ao chamar a 

atenção para a leitura prefigural da alegoria, não queremos afirmar que os filmes podem 

prever o futuro, o que pressupõe uma visão representativa e cronológica do cinema na história 

e da história no cinema.
75

 Antes de prever o futuro (tal como uma cigana diante de uma bola 

de cristal), a ficção científica pode promover a desfamiliarização do espectador em sua 

relação com o presente, estimulando uma postura crítica diante de catástrofes já em curso na 

atualidade. 

Eu argumentaria, de todo modo, que a ficção científica mais característica 

não tenta seriamente imaginar o “real” futuro do nosso sistema social. Em 

vez disso, os seus múltiplos futuros simulados servem para outra função, 

transformar o nosso presente no passado específico de algo que está por vir 

(JAMESON, 2005, p.288).
76

  

 

As ficções científicas distópicas em Branco sai, preto fica e Era uma vez Brasília 

promovem desfamiliarizações diante de Ceilândia e de Brasília, tingindo esses espaços de 

atmosferas futurísticas e pós-apocalípticas; porém o presente (e também o passado) irrompem 

pela via do documentário. Se o presente, nesses filmes, parece “o passado de algo que está por 

vir”, os futuros possíveis trazem marcas de catástrofes passadas e do próprio presente. 

Nossa hipótese é de que as complexas costuras entre o passado, o presente e o futuro 

tecidas em Branco sai, preto fica e Era uma vez Brasília são elaboradas a partir do que 

chamamos nesta análise de corpos interditos. Entre as definições apresentadas pelo dicionário 

Houaiss, o vocábulo interdito se refere a “o que está sob interdição”, “que ou quem foi 

privado de certos direitos em virtude de penalização criminal” (HOUAISS; SALLES, 2009, 

p.1096). O termo vem do latim interdictus, que quer dizer “proibido, vedado” (HOUAISS; 

SALLES, 2009, p.1096). Corpos interditos são impedidos de falar (as suas memórias são 

esquecidas, suas expressões são reprimidas), restritos a determinados espaços e funções, 

submetidos à punição e até mesmo à clausura. Por meio dos corpos interditos dos ciborgues 

mutilados Marquim e Sartana, do corpo aprisionado no presente de Dimas Cravalanças, dos 

corpos de prisioneiros como WA4, Andreia Vieira e do líder da revolta, Marquim, os filmes 

de Adirley Queirós criam alegorias a desviar o tempo histórico – aquele que dispõe a história 

como marcha para o progresso na direção do futuro. Os corpos interditos desviam as 
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Em Arqueologias do futuro, Jameson (2005) chama de “representativa” a concepção do senso comum segundo 

a qual a ficção científica teria um viés premonitório e a função de preparar os espectadores para os impactos de 

mudanças tecnológicas profundas em suas vidas.  
76

No original: “I would argue, however, that the most characteristic SF does not seriously attempt to imagine the 

“real” future of our social system. Rather, its multiple mock futures serve the quite different function of 

transforming our own present into the determinate past of something yet to come”. 
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fronteiras da cidade, cruzam os limites, ocupam o espaço proibido, e, por outro lado, trazem à 

tona um “futuro passado”: a história feita de rupturas, descontinuidades e catástrofes que se 

repetem. 

 

 

7.1 A cidade como máquina do tempo em Branco sai, preto fica  

 

A máquina do tempo é elemento essencial, estruturante da diegese em Branco sai, 

preto fica. Dimas Cravalanças, viajante no tempo, aparece ora dentro da máquina do tempo, 

ora perambulando solitário pela Brasília atual, sem falar com ninguém, como se fosse um 

“fantasma do futuro”. A única pessoa com quem Dimas interage é uma personagem do futuro, 

a agente de Estado que lhe cobra os resultados de sua missão: a busca por provas da violência 

policial ocorrida no baile black do Quarentão em 5 de março de 1986, correspondente ao 

processo 095 666/2070.  

O ator, Dilmar Durães, é o mesmo que interpretou Dildu em A cidade é uma só? 

(2011); no entanto, a operação que o envolve é muito distinta. Enquanto no longa anterior 

havia um corpo a corpo do personagem com o real, nas encenações da campanha política para 

distrital (os limites entre documentário e ficção diretamente friccionados no encontro com o 

mundo), em Branco sai, preto fica, o personagem Dimas atua isolado no espaço 

(perambulando pela rua, andando de metrô), o que contribui para criar uma armadura 

ficcional mais coesa. Há semelhanças nas motivações dos dois personagens: tanto Dildu como 

Dimas se engajam em ações que buscam reparações a danos impingidos pelo Estado às 

populações periféricas. O isolamento de Dimas está relacionado aos códigos da ficção 

científica: personagens vindos do futuro, caso interfiram, mesmo que sutilmente, no curso dos 

acontecimentos do presente, podem alterar de modo radical os rumos do porvir.  

O espaço que Dimas coloca em jogo é o espaço do fora de campo. É ele que produz os 

anacronismos entre o presente futurístico e um futuro desconhecido. Na sua chegada ao 

presente, Dimas grava um relatório em que informa que perdeu na viagem “identidade, 

dinheiro, cartão de crédito e alguns equipamentos”, afirmando ainda que a “licitação da nave 

é ruim: uma praga, uma bosta” e se enfurece ao perguntar “contenção de gastos? Enfia uma 

sobra onde?”. O filme chegou aos cinemas em 2014, ano de conclusão do primeiro mandato 

de Dilma Rousseff na presidência, marco do início da crise econômica. Dimas Cravalanças é 



 

 

 
 

207 
 

agente terceirizado do Estado, ironia contra os crescentes ataques aos direitos dos 

trabalhadores, num filme lançado três anos antes da aprovação da Reforma Trabalhista. O 

agente terceirizado conversa frequentemente com a imagem da agente do futuro projetada 

sobre o seu container de obras, e ela adverte: “a vanguarda cristã assumiu o poder”. Quando 

Branco sai, preto fica foi lançado, os parlamentares que assumiram seus postos em 2013 (ano 

das manifestações que se alastraram pelo país em junho) fizeram o Congresso ser considerado 

o mais conservador desde 1964, sendo composto em grande número por militares, religiosos e 

ruralistas.
77

 Olhando do ano de 2019, em que é apresentada esta tese, parece que de fato “a 

vanguarda cristã assumiu o poder” – se pensarmos no slogan do governo Bolsonaro, “Brasil 

acima de tudo, Deus acima de todos”, bem como em seus ministérios (a exemplo daquele 

chefiado pela pastora Damares Alves, ministra da Mulher, da Família e dos Direitos 

Humanos, fervorosa defensora dos valores cristãos e contrária ao aborto e à dita “ideologia de 

gênero”). 

Em Branco sai, preto fica, Dimas fica enclausurado no presente: depois de três anos 

de buscas, com vistas à indenização das populações negras e marginalizadas violentadas pelo 

Estado, a agente do futuro lhe informa que seu teletransporte havia sido dado como perdido. 

Noutra cena, ela diz suspeitar que ele tenha se desintegrado no tempo-espaço, e alerta que 

“sem provas não há passado, sem passado, no money”. Interditado no presente, Dimas lança 

articulações entre presente e passado; sua máquina do tempo, um container de obras, mais 

parece um dispositivo de rememoração das experiências das vítimas da violência policial no 

Quarentão: nela, Dimas reúne fotografias do baile, notícias de jornal, testemunhos das 

vítimas.  

A máquina do tempo é o próprio cinema: numa cena, Dimas assiste aos testemunhos 

de Marquim e Sartana sobre o dia do episódio traumático, projetados numa das paredes do 

container, como um espectador numa sala de projeção (Dimas não interage com eles, 

limitando-se a assistir aos seus testemunhos). Sartana conta que eles ensaiavam durante toda a 

semana para dançar no baile e que o Baile Quarentão “era o ápice”. Ele relata o que correu 

quando os policiais invadiram o baile, ordenaram que eles se deitassem no chão, e a cavalaria 

passou sobre o seu corpo em fuga. Já Marquim conta que eles tinham inventado um novo 

“passinho” um dia antes; no momento da invasão, ele percebeu que o telhado vibrava “como 

barulho de helicóptero”, e que ele (assim como Sartana) correu ao ouvir o comando para se 
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Mais informações em: https://politica.estadao.com.br/noticias/eleicoes,congresso-eleito-e-o-mais-conservador-

desde-1964-afirma-diap,1572528 

https://politica.estadao.com.br/noticias/eleicoes,congresso-eleito-e-o-mais-conservador-desde-1964-afirma-diap,1572528
https://politica.estadao.com.br/noticias/eleicoes,congresso-eleito-e-o-mais-conservador-desde-1964-afirma-diap,1572528
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deitarem no chão. Nesta cena, os personagens falam sobre suas experiências traumáticas, 

sendo filmados segundo a mise-en-scène tradicional das entrevistas no documentário. No 

entanto, esses registros são inseridos numa cena ficcional, projetados numa máquina do 

tempo, como material que Dimas Cravalanças reúne para obter a indenização das populações 

periféricas vítimas do terrorismo de Estado. 

 

 

Fundamental em qualquer processo de ficcionalização é a diegetização, ou, nos termos 

de Roger Odin (2000), a criação de um mundo imaginário que envolve um complexo espaço-

tempo com leis próprias, a partir de elementos como a narrativa e os personagens. Em Branco 

sai, preto fica, essas leis são caras ao gênero da ficção científica, sendo fundamentadas na 

fantasia que se vale de possibilidades técnicas, a exemplo da máquina do tempo e da bomba 

de ondas sonoras. Podemos nos valer da caracterização de André Gaudreault e François Jost 

(2009), com base em Souriau, para estabelecer a separação clássica entre documentário e 

ficção: o documentário apresentaria personagens que existem na realidade afílmica, enquanto 

a ficção criaria mundos com leis próprias, em parte imaginários. Branco sai, preto fica, no 

entanto, insere personagens reais em um universo cujas leis são caras ao gênero da ficção 

científica, constituindo-se assim como um “documentário de ficção científica” (na expressão 

do próprio diretor). O que vemos no filme é, a um só tempo, uma ficção que emerge da 

rememoração, propulsionada por ela, e é pelo documentário fraturada. A diegese apresenta 

fissuras traçadas pelo real. O documentário aparece emaranhado na trama da ficção científica.  

Segundo Darko Suvin (1978), um filme de ficção científica não se define apenas pela 

presença de alguns elementos caros ao gênero, a exemplo da imaginação do futuro, das visões 

de outros mundos, e da presença de tecnologia avançada. Para o autor, o que determina que 

um filme seja de ficção científica é a existência de um novum, uma novidade tecnológica que 

não existe na atualidade do autor, e que é central para a construção da lógica narrativa. Na 

esteira do autor, Cláudia Mesquita (2015) afirma que a máquina do tempo é o elemento 
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organizador da narrativa no filme de Adirley Queirós. De fato, em Branco sai, preto fica há 

dois exemplos de novum: a máquina do tempo e a arma de destruição em massa feita com 

altas frequências sonoras. Entretanto, as duas engenhocas parecem ter funções opostas na 

narrativa: enquanto a máquina do tempo funciona como elemento anacrônico que busca 

recuperar a memória, a arma de destruição em massa atua para destruir a história, como se a 

memória dos vencidos, entre as ruínas, e a história dos vencedores, projetada para o futuro, 

fossem irreconciliáveis.  

Não por acaso, a máquina do tempo em que viaja Dimas é um container de obras, que 

aparece em alguns terrenos em Ceilândia, como aqueles onde estão sendo construídos altos 

edifícios. A expansão imobiliária de Brasília e a separação entre periferia e Plano Piloto são 

questões recorrentes no cinema de Adirley Queirós desde A cidade é uma só?, filme que – 

como vimos no capítulo seis – coloca em xeque as promessas da utopia modernista a partir do 

desvio de arquivos de filmes institucionais (como As primeiras imagens de Brasília (1957) e 

O bandeirante (1957), ambos de Jean Manzon, e Novacap ano 25 (1981), de Dino Cazzola), 

produzidos pela Companhia Urbanizadora da Capital (Novacap), responsável pela construção 

e controle da cidade.  

Assim, a máquina do tempo, um container de obras, é um aparato do futuro, mas 

propõe, simultaneamente, uma alegoria do passado da construção de Brasília e do presente do 

crescimento acelerado da capital. A cidade como máquina do tempo: Brasília era a meta-

síntese do programa que faria o país avançar “50 anos em 5”. A exaltação das máquinas 

envolvidas na construção era uma constante nos cinejornais da Novacap, entusiastas da 

técnica e do desenvolvimento. Em Brasília (1957), de Sálvio Silva, por exemplo, surgem 

imagens de máquinas e operários trabalhando na terra enquanto o narrador elogia a potência 

do aparato: “Esta extraordinária máquina, única no Brasil, escava 600 metros cúbicos por 

hora; o volume de terra escavado na praça e estradas de Brasília atinge por mês o volume de 

um milhão e 300 mil metros cúbicos”. Nos cinejornais da Novacap, buscava-se demonstrar 

que o país contava com a tecnologia necessária para um empreendimento de grande vulto, 

como se os caminhos para o desenvolvimento estivessem se abrindo.  

Assim, a utilização do container como máquina do tempo é uma alegoria da “cidade 

canteiro de obras”, conectando as desventuras de dois projetos desenvolvimentistas: o 

Programa de Metas de JK e o Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), criado em 

2007, no governo Lula (quando Dilma era ministra-chefe da Casa Civil). Este último visava o 

aprimoramento da infraestrutura das cidades e o desenvolvimento social. Cunhado em 2009, o 
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programa Minha casa, minha vida integrava o PAC e oferecia subsídios para a compra de 

imóveis por indivíduos de classes mais baixas: “(...) as medidas do PAC, além de gerar 

crescimento direto através de construção de moradias e infraestrutura, gerou também o 

estímulo ao investimento privado no setor graças à expansão e acessibilidade ao crédito” 

(POSSENTI; PONTILI, 2015 p.8). A promessa de ascensão social contida no discurso 

desenvolvimentista é ironizada numa cena fortemente teatral e anti-naturalista, na última 

sequência do filme, quando Dimas percorre um cenário repleto de metais enferrujados e grita, 

apontando uma arma invisível para a câmera: “prá prá, toma aí, paga pau do progresso, prá 

prá, toma aí, 225 prestação” (numa referência às inúmeras prestações a serem pagas na 

compra de imóveis pelos pobres). 

Segundo Jameson (2005), algumas fabulações da ficção científica produzem alegorias 

que articulam o corpo, o tempo e a coletividade: são narrativas em que o corpo pode 

atravessar largas extensões temporais, transcendendo a vida individual e abrigando uma 

experiência coletiva. A consequência dessa tríade entre corpo, tempo e coletividade nas 

alegorias da ficção científica seria a intersecção entre tempo existencial e tempo histórico, e 

até mesmo entre fim da narrativa e fim da história. Este é o caso de Branco sai, preto fica, em 

que a máquina do tempo proporciona a Dimas a possibilidade de realizar trânsitos entre o 

passado (que comparece nos vestígios e rememorações reunidos no container), o presente e o 

futuro, de modo a trazer à tona as experiências de pessoas periféricas vítimas da violência do 

Estado. O viajante no tempo integra uma trama em que o fim da narrativa é o fim da história: 

após o lançamento da arma de destruição em massa, ele aparece solitário numa paisagem em 

ruínas. Em Branco sai, preto fica a operação alegórica confronta a construção com a 

destruição, promovendo a ruptura com a temporalidade do progresso. 

 

 

7.1.2 Os ciborgues 

 

 

A articulação entre corpo, tempo e coletividade também está presente nos corpos de 

Marquim e Sartana, ao mesmo tempo marcados pelo trauma real passado e elaborados – pela 

construção fílmica – como ciborgues alegóricos: “onde o real instalou o trauma e o mutismo, 

o imaginário retorna, reanimado pela ficção” (GUIMARÃES, 2014, p.198). 
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Em Branco sai, preto fica, sugere-se que a máquina do tempo e Dimas Cravalanças 

são criações da mente de Sartana: ele aparece na laje tirando fotos da cidade (sua casa fica em 

frente ao viaduto por onde passa o metrô) e fazendo desenhos do viajante no tempo; o 

ciborgue surge também colocando desenhos num projetor, entre eles o de Dimas saindo do 

container; Sartana faz um desenho de Dimas sentado num terreno ermo, e o viajante no tempo 

aparece neste mesmo lugar logo em seguida, como se o ciborgue “decupasse” o filme num 

storyboard. Esta relação entre Sartana e Dimas, em que o “personagem real”
78

 imagina o 

personagem ficcional produz o efeito de uma narrativa em abismo: se em A cidade é uma só?, 

a mise en abyme era elaborada a partir da relação entre o cineasta, a equipe de filmagem e as 

encenações ficcionais, como se o antecampo documentasse a ficção (como vimos no capítulo 

seis), já em Branco sai, preto fica o personagem (entre o real e o imaginário) fabula outro 

personagem, como se a ficção abrigasse outra ficção no interior do “documentário de ficção 

científica”. 

 

 

Na primeira cena de Branco sai, preto fica, Marquim está em sua estação de rádio 

pirata, coloca um disco na vitrola e conta o que aconteceu no dia do ataque da polícia ao 

Quarentão, através de uma narração improvisada, entre a fala e o rap: “Domingo, sete horas 

da noite/ já to com meu pisante, minha beca/ to em frente de casa, to em direção ao centro da 

cidade/ ah, vou passar aqui na casa do Carlinho/ (palmas) e aí, Carlinho, beleza?/ E aí, vai pro 

baile?”. O uso do tempo presente atualiza o narrado, como se o personagem estivesse imerso 

na cena do passado que se faz presente através da rememoração. No ensaio Recordar, repetir 

e elaborar, Sigmund Freud (1969) alega que os sujeitos têm dificuldade de narrar 

experiências traumáticas, reprimidas pelo inconsciente, sendo movidos por uma compulsão 

pela repetição em que expressam, pela atuação, a memória recalcada. A fatídica noite em que 

Marquim e Sartana foram vítimas da violência policial, que iria marcar para sempre os seus 
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 Tal como Marquim, ele tem um estatuto ambíguo, pois narra experiências traumáticas reais, mas também se 

envolve em ações ficcionais. 
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corpos, é evocada diversas vezes no filme, como se a obra trabalhasse o trauma como o 

evento que retorna constantemente. Em seu monólogo polifônico, Marquim revive a cena 

traumática para elaborar o passado e, posteriormente, insurgir-se contra ele. 

A narração de Marquim prossegue; a montagem sobrepõe fotografias vernaculares do 

baile a seu relato na rádio, num ritmo compassado junto com a música. Até que o 

acontecimento começa a ganhar tensão: quando Marquim fala “chama as mina pra cá, tá 

acontecendo alguma coisa aqui na portaria”, ouvimos um tiro e ruídos de cães latindo, e 

aparece a foto de homens espantados olhando para a câmera. Os ruídos introduzidos na cena 

recriam a paisagem sonora do evento traumático e dão vida às fotografias, o passado fora de 

campo atravessando o presente do testemunho, forçando as suas margens. A cena, que não por 

acaso ocorre numa estação de rádio clandestina, se apropria do princípio desse meio (como 

“teatro para cegos”), convocando o circuito entre a escuta e a visão do espectador, de modo a 

elaborar a cena traumática.  

Marquim encena o momento preciso em que levou o tiro do policial, atuando o seu 

próprio papel e o de seu algoz. “To falando que branco lá fora, e preto aqui dentro, branco sai 

e preto fica. Falando o quê aí, ô. Tá resmungando o quê aí, seu viado”. E ele responde: “não, 

senhor”. Marquim faz o papel do policial, perguntando se ele próprio está armado e 

ordenando que se deite no chão. Ele interrompe a narração, visivelmente comovido. Ouve-se 

o ruído de helicóptero, e então uma fotografia com homens caídos no chão é embranquecida 

em fade out. Escutamos um tiro. Nessa cena, o testemunho é também uma reencenação, 

elaborada através de um monólogo polifônico em que a testemunha atua como si mesma e 

como os diversos personagens envolvidos no evento; a narração se une aos ruídos e à 

decupagem das fotografias para encenar o passado. Como afirma Ivone Margulies (2003), a 

reencenação não carrega necessariamente a indexicalidade do passado, podendo ser uma 

repetição e uma improvisação de uma versão do evento que envolve outros corpos, espaços e 

tempos. Em Branco sai, preto fica, o próprio corpo de Marquim, marcado pela violência 

policial, testemunha o crime de Estado, como uma cicatriz do passado no presente.   

No entanto, a relação de Marquim com o passado não se dá apenas pela chave do 

trauma, mas também da nostalgia dos “bons tempos” de dança junto com os amigos e de 

paquera com as garotas nos bailes. Em sua estação clandestina, ele fuma um cigarro enquanto 

relembra o Quarentão, e a montagem alterna entre suas lembranças e as imagens de Dimas 

colando fotos do baile na parede da máquina do tempo: “eu me lembro do 40, eu me recordo, 

como se eu estivesse lá né. O paredão de caixa, de um lado e do outro, o DJ tocando, 
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começava a sequência sete da noite, terminava às onze”. Marquim diz que sente saudade dos 

velhos amigos, e pergunta “onde está você, meu amigo Sartana?”. Ele coloca para tocar a 

música Charlie, de Whiskey David, e vemos Sartana contemplando a cidade da laje. 

Noutra cena, Sartana caminha com dificuldade com a ajuda de uma prótese, por entre 

latarias velhas; em uma espécie de ferro velho, mexe em amontoados de próteses que 

poderiam ser uma alegoria dos corpos mutilados ou inertes dos candangos que morreram 

trabalhando na construção dos monumentos de Brasília. Marquim anda na sua cadeira de 

rodas sempre com o auxílio de ruidosas máquinas, e os movimentos do seu corpo estão entre 

o orgânico e o maquínico.  

 

 

Nos cinejornais encomendados pela Novacap, como vimos no segundo capítulo, é 

difícil saber onde terminam as máquinas e começam os candangos, que aparecem como 

corpos superpotentes trabalhando junto ao maquinário sem cessar. Em Novacap ano 25, o 

imaginário dos candangos como homens-máquinas permanece:
79

 o filme mostra imagens de 

arquivo de As primeiras imagens de Brasília, com imagens aéreas da cidade e operários 

trabalhando na construção à noite, enquanto o narrador afirma: 

Homens e máquinas não paravam. Dia e noite, ao sol ou à chuva. Era 

constante a atividade dos edificadores de Brasília, num regime de trabalho 

tão intenso e determinado, que foi identificado em todo o Brasil a partir de 

então como “ritmo de Brasília”, significando a vontade de um povo de 

construir um pedaço do seu futuro. 

 

Segundo Kunzru (2009), o ciborgue é uma criatura da imaginação científica que 

prefigura corpos superpotentes, que aperfeiçoam o humano ao tornarem-se máquinas: eles 

seriam a promessa do advento de homens-máquinas que superam os limites da falibilidade da 
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No segundo subitem do capítulo 2, Os espaços expansivos e os agentes em cena, essa figuração dos candangos 

como corpos superpotentes é analisada a partir dos filmes O bandeirante e As primeiras imagens de Brasília.  
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carne, e das prisões do espaço e do tempo.
80

 Em vez da imagem dos “homens do futuro”, 

Marquim e Sartana mais parecem cirborgues do passado, como se carregassem em seus 

corpos mutilados e marcados o peso da história de exploração e exclusão sofrida pelos 

candangos. Neles, as próteses sinalizam perda e mutilação. Lembremos que o ciborgue é, 

essencialmente, um híbrido de máquina e organismo que rompe com a totalidade orgânica e a 

ideia de um sujeito unificado.  

Numa cena, um homem coloca um código de acesso no computador e escaneia o 

corpo de Sartana, afirmando poder usar a máquina para configurar sua perna. Na laje, este 

olha para a cidade enquanto conta, em voz off, que mesmo após perder a perna, ainda a sentia:  

“é o que chamam de dor fantasma”, comenta o personagem. Em seguida, ele observa homens 

dançando black music numa boate, enquanto move o corpo com dificuldade ao som da 

música. Na varanda de sua casa, Marquim conta a Sartana sobre as dificuldades que enfrenta 

por ser paraplégico: relata que ainda tem sensibilidade numa parte da perna, e afirma que deve 

ser por ter doze pinos. “Eu nunca puxei cadeia, mas já puxei muita hora de hospital”. A 

condição de Marquim como prisioneiro, com o corpo interdito, se manifesta incisivamente 

nessa comparação entre as horas que já passou no hospital com o tempo que um encarcerado 

passa na cadeia. Os corpos de Sartana e Marquim aparecem como imagens: seja a imagem do 

corpo configurável na tela do computador, seja a imagem da parte do corpo ausente e do 

trauma que os assombra no presente, como uma dor fantasma. 

  

7.1.3 O panóptico 

 

 

Especulando rígidos limites entre o Plano Piloto e a periferia, Branco sai, preto fica é 

uma borderlands science fiction (ficção científica de fronteira),
81

 na qual “as geografias 
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Segundo Hari Kunzru (2009), o termo cyborg deriva da junção de cybernetic organism (organismo 

cibernético), criado no livro Ciborgues no espaço (1960), de Manfred Clynes e Nathan Kline, obra que versa 

sobre astronautas com corações controlados por anfetaminas e pulmões alimentados por energia nuclear, fazendo 

especulações metafísicas sobre novas possibilidades para o corpo humano. Entre os experimentos com ciborgues 

estão a criação de exoesqueletos para a Força Aérea americana nos anos 1960, da reprodução seletiva estudada 

pela genética tendo em vista o nascimento de seres humanos perfeitos, ou da fabricação de ciborgues militares 

adequados para o combate aéreo supersônico. 
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Entre as ficções científicas de fronteira, Alfredo Suppia (2017) cita como exemplos os filmes Filhos da 

esperança (2006), de Alfonso Cuarón, La sonámbula (1998), de Fernando Spiner, Código 46 (2003), de Michael 

Winterbottom e Sleep dealer (2008), de Alex Rivera. Para o autor, Branco sai, preto fica é um filme de fronteira 

não apenas por trabalhar os abismos entre periferia e Plano Piloto, mas também por apostar no hibridismo entre 

documentário e ficção científica, rompendo com os limites entre gêneros tão distintos. A hipótese é de que “(...) 
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acidentadas e zonas de interdição não se restringem aos cenários ou paisagens por onde 

transitam os personagens; elas se inscrevem em seus próprios corpos, na mutilação que os 

limita e interdita” (GOMES; SUPPIA, 2015, p.392). Sentado num muro próximo ao viaduto, 

Sartana observa a paisagem enquanto comenta, em voz off: “a cidade toda era parte da minha 

vida, parece que cortou aquilo ali tudo de mim, sabe, era uma parte que eu tava perdendo”. 

Ele conta que, depois do acidente, não queria mais sair de casa. A perda provocada pela 

mutilação é também a perda de certa experiência da cidade, é a interdição de um corpo 

considerado sem valor, a geografia da exclusão cravada em sua carne. 

Os abismos entre centro e periferia são radicalizados numa cena distópica em que 

Marquim dirige o carro em direção ao Plano Piloto, enquanto uma voz feminina em off 

afirma:  

Se você está ouvindo essa faixa é porque está na área de controle da cidade 

de Brasília. Por gentileza, tenha em mãos o seu passaporte de acesso. Uma 

autoridade da Polícia do Bem Estar Social irá abordá-lo no próximo guichê. 

Caso não possua o passaporte, evite constrangimentos e retorne ao seu 

núcleo habitacional. 

 

A voz da Polícia do Bem Estar Social seria como uma “voz do panóptico”, uma voz 

descorporalizada que atua como uma vigilância onipresente, onividente e invisível. Segundo 

Foucault, o panóptico “deve ser como um olhar sem rosto que transforme todo o corpo social 

em um campo de percepção (...)” (1987, p.176). O panóptico é uma figura arquitetural 

imaginada por Jeremy Bentham e descrita por Foucault em Vigiar e punir: uma construção 

em anel com várias unidades espaciais, que teria como centro uma torre com largas janelas. 

Essa figura arquitetural seria o modelo da sociedade disciplinar, que criaria uma sujeição real 

baseada numa relação fictícia, pois “o panóptico é uma máquina de dissociar o par ver/ser 

visto: no anel periférico, se é totalmente visto, sem nunca ver; na torre central, vê-se tudo, 

sem nunca ser visto” (FOUCAULT, 1987 p.167). O panóptico se encarrega de uma 

organização hierárquica dos indivíduos e da distribuição dos corpos no espaço, e é o 

fundamento dos diversos dispositivos das sociedades disciplinares baseadas na vigilância. 

                                                                                                                                                                                     
esses borderlands science fiction (filmes de ficção científica de fronteira) têm oferecido, ao longo dos últimos 

anos, uma ‘moldura’ narrativa e uma ‘paleta de cores’ bastante úteis à representação e problematização de temas 

da agenda contemporânea, notadamente o recrudescimento dos nacionalismos, a xenofobia, o acirramento do 

estado policial, os rearranjos em termos de fluxos migratórios internacionais e a convivência multiétnica ou 

multicultural. Também faz parte desta hipótese a suspeita de que, com sua ficção especulativa ambientada em 

geografias limítrofes ou transicionais, os filmes de ficção científica de fronteira têm recorrido com frequência, 

direta ou indiretamente, à estética documentária e preceitos marxistas em sua problematização do futuro 

próximo” (2017, p.12). 
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A voz do panóptico molda no filme a ficção de uma sociedade distópica em Brasília, 

isolada e permanentemente vigiada. Após a cena em que Marquim atravessa a estrada de 

Brasília e é impedido de passar ao som da voz do panóptico, ele rememora a noite de 

repressão ao Quarentão pela polícia; conta que foi baleado, caiu e sentiu dormência nas 

pernas, chegando a imaginar que iria morrer. Ele narra o instante da catástrofe num quadro em 

que as grades de sua varanda se assemelham às grades de uma prisão: seu corpo permanece 

encarcerado no espaço, seja sob a ameaça da voz do panóptico, seja detrás das grades do 

enquadramento, imóvel no espaço. Sartana também parece aprisionado no espaço: distrai-se 

jogando bola contra a parede, e surge próximo à área externa de sua residência diante do muro 

coberto pela cerca elétrica, olhando para a cidade que ele não percorre mais com a mesma 

desenvoltura. Ceilândia, longe de Brasília, parece uma prisão a céu aberto. 

 

 

A atmosfera distópica marcada pelo extremo controle dos corpos daqueles que 

habitam a periferia de Brasília é uma alegoria que atravessa os tempos na crítica à “capital da 

geopolítica” e ao que há de distópico no projeto modernista. Como escreve César Guimarães 

(2014), 

Os militares gostam de Brasília, a cidade do esquecimento, tomada por 

centenas de construções e ainda assim deserta, sem ruas ou praças. Guiada 

pela ruptura violenta com a história restante do país, fincada arbitrariamente 

no meio do Planalto Central, ainda tão nova, erguida em vidro e concreto, 

ela já era uma ruína dos trópicos (2014, p.197). 

 

Noutra cena, Marquim está mexendo no misterioso cilindro de alumínio que verte luz 

(a bomba), então olha para um monitor de televisão que transmite imagens de câmeras de 

segurança, enquanto a “voz do panóptico”, dessa vez masculina, profere: “Cidadãos, a Polícia 

do Bem Estar Social está no Centro para ronda noturna, por isso solicitamos a todos que 

retirem as crianças das ruas e retornem aos seus lares. Tenham em mãos os seus documentos. 

São 103 dias sem registros de atentados em nossa cidade”. As imagens – que mostram 

crianças abandonando parques, ruas vazias – trazem o ano de seu registro: 2012, presente da 
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filmagem. Assim, a voz cria na diegese uma sociedade panóptica em que a ameaça do mal é a 

justificativa para uma vigilância contínua e um controle absoluto sobre os corpos dos 

personagens e dos demais moradores das periferias de Brasília: extrapolação fílmica que visa 

apontar tendências sinistras já em curso na atualidade.  

Impedido de ultrapassar a fronteira, Marquim cria seus próprios meios para obter 

passaportes para Brasília. Ele observa, pela câmera de segurança localizada na área externa da 

sua residência, DJ Jamaika chegando para discutir e negociar seu plano de adentrar Brasília. 

DJ Jamaika demonstra estar apreensivo, então Marquim mostra o cilindro metálico (a bomba 

de ondas sonoras) e explica que “aquilo é que vai jogar a frequência pra cima aí que a gente 

vai derrubar até helicóptero”. Marquim pede para que ele faça a produção musical, mas DJ 

Jamaika comenta que precisa de equipamentos melhores, e que vai precisar de dois 

passaportes em vez de um (o pagamento pela participação de DJ Jamaika se dá na forma de 

passaportes falsos). Noutra cena, uma máquina produz os passaportes com a marca da 

Superintendência de Migrações Intradistritais. Na alegoria elaborada em Branco sai, preto 

fica, a vigilância exercida pelo modelo do panóptico, em que a prisão e o confinamento são os 

moldes por excelência da sociedade disciplinar,
82

 convive com as modulações da sociedade de 

controle, mais espraiada e instável. Nas sociedades de controle, o essencial é uma cifra, uma 

senha, um passaporte.
83

 Deleuze (1992) chega a citar uma fantasia de Guattari a respeito das 

sociedades de controle, fantasia esta que se assemelha ao que vemos em Branco sai, preto 

fica: 

Não há necessidade de ficção científica para se conceber um mecanismo de 

controle que dê, a cada instante, a posição de um elemento em espaço aberto, 

animal numa reserva, homem numa empresa (coleira eletrônica). Félix 

Guattari imaginou uma cidade onde cada um pudesse deixar seu 

apartamento, sua rua, seu bairro, graças a um cartão eletrônico (dividual) que 

abriria as barreiras; mas o cartão poderia também ser recusado em tal dia, ou 

entre tal e tal hora; o que conta não é a barreira, mas o computador que 

detecta a posição de cada um, lícita ou ilícita, e opera uma modulação 

universal. (DELEUZE, p.224-225). 

                                                           
82

Os hospitais, as escolas, as fábricas são comparados por Foucault (1987) às prisões e suas formas de 

distribuição dos corpos segundo determinadas classificações e funções, além da ação do poder num espaço 

fechado e durante um período de tempo específico. 
83

Na comparação entre as sociedades disciplinares descritas por Foucault em Vigiar e punir (iniciadas entre os 

séculos XVIII e XIX, consolidando-se no século XX), e as sociedades de controle, que começaram a surgir após 

o fim da Segunda Guerra, Deleuze explica que “os confinamentos são moldes, distintas moldagens, mas os 

controles são uma modulação, como uma moldagem autodeformante que mudasse continuamente, a cada 

instante, ou como uma peneira cujas malhas mudassem de um ponto a outro” (1992, p.221). 
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7.1.4 A arma de destruição em massa 

 

 

No processo de construção da bomba de ondas sonoras a ser lançada sobre o Plano 

Piloto, Marquim acumula expressões musicais de Ceilândia. Entre elas, a música Dança do 

Jumento, cantada por Nilson Alves e duas mulheres, numa gravação realizada na varanda de 

Marquim; um rap de Dino, gravado na estação de rádio clandestina (“acendo o último cigarro 

dando um bico no café amargo, concentrando em algo que não me desfaço, analisando 

situações que me causam angústia, abrindo as portas de casa, dando de cara com a rua”). Após 

ouvir uma versão da mixagem, DJ Jamaika comenta que “tá faltando mais algumas coisas aí, 

de repente sons de ambulante, algumas coisas mais cara da Ceilândia”. Marquim e DJ 

Jamaika passeiam por um mercado, numa sessão de aparelhos eletrônicos, munidos de 

equipamentos para gravar sons, atentos aos ruídos do ambiente. Mais uma vez a feira na 

cidade satélite é um lugar potente para os corpos: em Brasília, contradições de uma cidade 

nova (1967), de Joaquim Pedro de Andrade, eram as músicas, bugigangas e olhares 

direcionados para a câmera que rompiam com a estética do filme oficial, ironizada antes, ao 

se filmar o Plano Piloto; aqui a feira fornece material sonoro para a construção de uma bomba 

a ser lançada contra o Plano. 

Sartana explica para Marquim, a partir de um mapa de uma estação de metrô, que eles 

conseguiriam a energia necessária para atingir as altas frequências durante os 12 minutos em 

que a energia da estação de metrô seria desligada para manutenção. Toda a última sequência 

do filme é estruturada a partir do lançamento da arma de destruição em massa sobre Brasília 

(mas contém também cenas documentais cotidianas, como aquela em que Marquim comenta 

com Sartana sobre as dores na perna e a fisioterapia).  

A sequência anterior à explosão do Plano Piloto começa com a música Flying, de 

Chris de Burgh, que toca enquanto Sartana folheia as páginas de um álbum de seu casamento: 

“Flying, I thought I’d never learn that flying/ I thought I’d spend my whole life trying/ for 

flying is that ancient art of keeping one foot on the ground”. Vemos Sartana tirar a prótese, 

apagar a luz do quarto e se deitar, depois Marquim toca fogo em um sofá, onde guardou vinis, 

papeis e outros indícios do seu plano, num terreno baldio. A música, que fala sobre voar como 

“aquela velha arte de manter apenas um pé no chão”, vincula-se afetivamente aos corpos de 
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ciborgues de Marquim e Sartana, na busca por redenção por meio do aniquilamento da cidade 

excludente. 

Alguns homens (entre eles Sartana) conectam um carro ao metrô para obter a energia 

da bomba. Dimas Cravalanças, sentado junto a jornais (como aquele cuja manchete anuncia 

“Bares que servem música se dão mal”), ouve o alerta da agente do futuro:  

Cravalanças, esse é o nosso último contato. Parabéns pelas provas obtidas. O 

governo brasileiro será acionado na justiça e as famílias serão ressarcidas. 

Seus serviços não são mais necessários. No entanto, um evento 

eletromagnético ocorrido no passado ameaça o futuro da terra. Se você 

conseguir impedir a grande explosão, será devidamente recompensado e terá 

autorização para voltar. Não há tempo, Cravalanças. Corra, Cravalanças. 

 

Dimas corre ao som de uma sirene em plena estação de metrô. Ao final, são montadas 

imagens de desenhos feitos à mão da bomba sendo lançada sobre os monumentos de Brasília 

– nos céus, aparece Dimas saindo da máquina do tempo, sorrindo de modo maquiavélico. 

Sugere-se que o personagem, que antes aparecera sobre o container cantarolando “de hoje em 

diante, eu vou modificar o meu modo de vida/ naquele instante que você partiu, destruiu 

nosso amor” (versos da música Só vou gostar de quem gosta de mim, de Roberto Carlos), 

passa por uma transformação na narrativa, unindo-se aos insurgentes no plano de destruir 

Brasília. A imagem do rosto de Dimas Cravalanças entre chamas, saindo da máquina do 

tempo, assombra Brasília durante a explosão do Plano Piloto, aos gritos das vítimas da 

bomba. Após as explosões, Cravalanças aparece numa paisagem pós-apocalíptica repleta de 

destroços. 

A bomba feita com frequências sonoras explosivas, que antes havia aparecido como 

objeto misterioso, e que promove um suspense a respeito de sua finalidade, é elemento 

essencial para o objetivo dos personagens. Entre a narração do trauma e a invenção ficcional 

catártica, a bomba é o elemento que estabelece o clímax e a conclusão da narrativa. Ela 

expressa ainda a resistência das expressões artísticas da periferia, reprimidas pelo aparato 

estatal (como no baile black invadido pela polícia), fabulando a vingança e a catarse dos 

excluídos. 
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A bomba é em si mesma uma máquina do tempo: para Andrew Feenberg, “nada 

acelerou tanto o tempo quanto a bomba atômica” (1995, p.50), pois estimulou os autores de 

ficção científica a especularem sobre o destino da humanidade,
84

 que parecia próximo do fim. 

Em Branco sai, preto fica, se a máquina do tempo promove tramas múltiplas entre diversas 

temporalidades, a arma de destruição em massa é o elemento que implode o próprio tempo 

histórico, cristalizando o progresso como catástrofe. A arma de destruição em massa explode 

o contínuo da história, cúmplice dos vencedores. “Da nossa memória fabulamos nóis 

mesmos”, anuncia a cartela ao final dos créditos do filme.  

Na distopia de Adirley Queirós, vemos um elogio da destruição, em um cinema 

terrorista que almeja explodir as projeções de futuro da história elaborada pelos vencedores. 

Nem conciliação através de indenização (no ano 2070), nem passaporte para Brasília (para o 

trânsito controlado das populações periféricas), mas a detonação do Plano Piloto e da história. 

O inimigo dos ciborgues Marquim e Sartana é o próprio tempo do progresso, que supõe a 

homogeneidade e o consenso numa falsa “história única”. Por isso é necessário implodir o 

futuro para elaborar a cura das cicatrizes do passado, num entrelaçamento entre tempo 

histórico e tempo narrativo. 

A máquina do tempo rompe com o tempo linear, desmonta a cronologia, torna 

possível a sobreposição dos tempos na narrativa. A ficção científica é essencialmente 

anacrônica: a existência de objetos e personagens “fora de lugar” é o próprio fundamento de 

sua narrativa. Se Brasília é uma ficção científica de um projeto que imaginava o futuro, os 

ciborgues-candangos são os personagens de um filme híbrido em que o processo de 
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 Segundo Andrew Feenberg (1995), as distopias foram as formas narrativas que colocaram em questão o 

projeto modernista, pois muitos temas distópicos entraram em voga durante as décadas de 50 e 60, 

impulsionados pelas guerras mundiais e pela Guerra Fria. As distopias do iluminismo totalitário revelam o 

fracasso da modernidade, em que o desenvolvimento técnico que supostamente levaria a humanidade a dias 

melhores passou a significar a ameaça de sua extinção. 
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diegetizar, de construir um mundo, tem em vista negar a fábula da utopia modernista e 

alegorizar a distopia de Brasília. 29 quadros por segundo versus 50 anos em 5, o cinema como 

outro tempo e outra arquitetura. 

 

 

7.2 O instante de perigo e a distopia documental em Era uma vez Brasília 

 

 

Numa cena de Era uma vez Brasília, guerreiros usando adereços geek (com roupas de 

samurai e máscaras de Jason, os mascarados lembram os black blocs, um deles inclusive usa 

uma máscara de proteção contra gases) lutam num cenário repleto de andaimes, durante o 27° 

Torneio Intergaláctico da Ceilândia, até que Marquim do Tropa chega andando em sua 

cadeira de rodas, interrompe a batalha e começa a discursar: 

O inimigo tá solto, o monstro está em tudo que é lugar: no Congresso, nos 

Ministérios, no Palácio. O Congresso tem que ser nosso! Os ministérios... 

tem que ser tudo nosso... Aqui só tem os melhores e mais capacitados. Eu 

tenho certeza que na hora da guerra ninguém aqui vai amarelar. Somos um 

povo forte, unido e organizado. O inimigo tá entre nós. E trama na escuridão. 

Passa recados e remessas à noite. O inimigo fala “dar-te-ei”, mas não dá 

nada pra gente. Temos que capturar eles!  

 

O inimigo ao qual Marquim se refere diretamente é o presidente Michel Temer, 

conhecido pelo hábito de usar mesóclises em seus pronunciamentos, mas são também as elites 

que apoiaram o impeachment de Dilma Rousseff com a finalidade de intensificar a 

implantação de políticas neoliberais para retirar direitos dos mais pobres e incrementar os 

lucros dos mais ricos em tempos de crise econômica, a exemplo da Reforma Trabalhista e da 

Reforma da Previdência.  

Através do carro-nave e do agente intergaláctico WA4, o filme cria uma alegoria que 

produz relações entre as utopias desenvolvimentistas de JK e dos governos Lula e Dilma, e as 

“distopias” do Golpe de 64 e do pós-impeachment de 2016. Sua narrativa distópica se propõe 

a “(...) apoderar-se de uma lembrança tal como ela lampeja num instante perigo” 

(BENJAMIN apud LOWY, 2005, p.65). Segundo Benjamin, “o inimigo não tem cessado de 

vencer” (apud LOWY, 2005, p.65) e o instante de perigo coloca em evidência que a história 

não é um progresso ininterrupto, mas uma catástrofe única. Em sua leitura da tese 

benjaminiana, Michel Lowÿ nos diz que “o perigo de uma derrota atual aguça a sensibilidade 
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pelas anteriores, suscita o interesse dos vencidos pelo combate, estimula um olhar crítico 

voltado para a história” (2005, p.65). 

Era uma vez Brasília parte da narrativa distópica e alegórica para elaborar a história 

como “futuro passado”, tecendo a relação entre um presente distópico e o passado do 

autoritarismo no país. A distopia apresenta uma visão da história em que o progresso é a 

catástrofe, e a catástrofe já ocorreu: não se trata apenas de imaginar um futuro tenebroso a 

partir de tendências negativas que transcorrem no presente, mas de projetar a imagem do 

passado no futuro. A distopia é uma profecia do passado. Era uma vez Brasília dá a ver uma 

atmosfera de passividade e pessimismo através de personagens enclausurados que não 

propriamente agem, mas estão sempre em vias de agir e, por outro lado, alude às lutas e 

derrotas passadas por meio de uma obra que é um “aviso de incêndio”.  

Em vez de pousar no Congresso Nacional, a nave de WA4 desce numa noite em 

Ceilândia numa oficina de desmanche, onde se queimam carros num terreno baldio. Ele tenta, 

sem sucesso, se comunicar com alguém pelo rádio. Lembremos que, como vimos no segundo 

capítulo, os cinejornais produzidos pela Novacap se estruturavam como verdadeiros relatos de 

viagem, apresentando imagens do ponto de vista de janelas de avião, de automóvel, inspirados 

em cartas da época do “descobrimento”, e trazendo informações de “um mundo distante” 

onde estaria sendo erguido um novo país. Mas se os cinejornais narravam viagens realizadas 

para um lugar que lançaria o Brasil na direção de um futuro utópico, em filmes desviantes 

como Era uma vez Brasília e Branco sai, preto fica, os viajantes no espaço-tempo chegam a 

um presente sombrio e apontam para um futuro distópico (que é também o presente 

radicalizado em seus aspectos negativos, mas com um horizonte aberto).  

A montagem conecta a cena da chegada de WA4 a outra cena em que ele está junto 

com Marquim do Tropa e Franklin Ferreira no carro-nave, preparando-se para um motim com 

a finalidade de tomar o Congresso Nacional. Era uma vez Brasília incorpora na própria 

montagem a contestação da teleologia, justapondo momentos muito distintos da trama sem 

traçar limites claros entre as duas cenas, que parecem uma só: primeiro WA4 almejava matar 

JK, mas chega a Brasília no dia da votação do impeachment de Dilma Rousseff na Câmara; 

então o personagem muda de objetivo e se alia aos insurgentes num plano de revolta na data 

da votação do impeachment no Senado. Esta mudança de objetivo do personagem é 

apresentada de modo lacônico, numa narrativa bastante fragmentária. Assim como Dimas 

Cravalanças em Branco sai, preto fica, que acaba sofrendo uma transformação e se aliando 

aos ciborgues na destruição de Brasília (que é também uma implosão do futuro), WA4 
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abandona o objetivo inicial de matar JK para se juntar aos revoltosos. No carro-nave, junto 

com Marquim e Franklin, ele ouve o pronunciamento de Dilma Rousseff no Senado:  

O passado da América Latina, do Brasil, sempre teve interesses de setores da 

elite econômica e política que foram tolhidos pelas urnas, e não existiam 

razões jurídicas para uma destituição legítima. Conspirações eram tramadas, 

resultando em golpes de Estado. O presidente Getúlio Vargas sofreu uma 

implacável perseguição, a hedionda trama orquestrada pela chamada 

República do Galeão o levou ao suicídio. O presidente Juscelino Kubitschek, 

que construiu esta cidade, foi vítima de constantes e fracassadas tentativas de 

golpe. O presidente João Goulart, defensor da democracia, dos direitos dos 

trabalhadores e das reformas de Base, superou o golpe do parlamentarismo. 

Mas foi deposto, e instaurou-se a ditadura militar em 1964. Durante 20 anos 

vivemos o silêncio imposto pelo arbítrio, e a democracia foi varrida de nosso 

país. Hoje, mais uma vez, ao serem contrariados e feridos nas urnas os 

interesses de setores da elite econômica e política, nos vemos diante do risco 

de uma ruptura democrática, invoca-se a constituição, para que o mundo das 

aparências encubra hipocritamente o mundo dos fatos. 

 

Enquanto ouvimos o pronunciamento (o arquivo recente incorporado pela diegese, 

posto que ouvido pelos personagens no som do carro), vemos imagens de Ceilândia em 

chamas e corpos vistos como vultos do ponto de vista do carro-nave. WA4 pergunta ao seu 

parceiro “quem são eles”, ao que ele responde: “os correria”; a narrativa não explica quem 

são, e “eles aparecem, como vários elementos do filme, para corroborar a atmosfera de 

suspensão e terror que a obra se esforça em tecer” (CAMPOS, 2019, p.45). Segundo João 

Campos (2019), a colisão entre o arquivo sonoro do pronunciamento de Dilma e as imagens 

de uma Ceilândia distópica é conduzida por um pensamento dialético que “(...) cria, portanto, 

pontos de contato entre um mundo infernal imaginado e a conjuntura política brasileira” 

(2019, p.45).  

Ao unir os sons de arquivo e a encenação ficcional, a montagem cria uma espécie de 

“distopia documental”. A distopia de Era uma vez Brasília alia um universo distópico, com 

trabalhadores que caminham algemados, a eventos reais, como o processo de impeachment de 

Dilma Rousseff e a chegada de Temer ao poder. O filme mostra imagens documentais da 

Praça dos Três Poderes no dia da votação do impeachment na Câmara, como também sons de 

arquivo de discursos de deputados, de Dilma e de Temer, que documentam o momento de sua 

realização: o Brasil no ano 0 pós-Golpe, como informa a sinopse do longa-metragem. Em 

Branco sai, preto fica, o contexto político surgia por meio das encenações ficcionais e das 

alegorias; já Era uma vez Brasília transita entre as alegorias e as imagens documentais (e sons 

de arquivo) em seu embate com a atualidade; parece haver uma necessidade de elaborar 
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relações temporais complexas através das alegorias, e, por outro lado, observa-se também a 

urgência de falar diretamente para o espectador em seu presente. 

Nas análises de Ismail Xavier (2013) em Alegorias do subdesenvolvimento, ele destaca 

que “(...) o caráter cifrado da alegoria é astúcia diante da censura, solução de compromisso 

para dizer, com todo o cálculo, o proibido sob o manto do permissível” (2013, p.324).
85

 Se 

determinados filmes do Cinema Novo e do Cinema Marginal utilizam a alegoria como tática 

para resistir à censura em tempos de ditadura militar, Era uma vez Brasília foi produzido em 

tempos de democracia e elabora sua articulação entre alegoria distópica e documentário como 

forma de propor um discurso fílmico que enfrente, em sua atualidade, as ameaças que surgem 

contra a democracia. Era uma vez Brasília apresenta uma montagem entre a imaginação 

distópica e o registro documental, promovendo um estranhamento diante do presente e como 

que anunciando: estamos vivendo tempos distópicos, um futuro repleto de passado nos 

aguarda.  

O filme apresenta personagens reais envolvidos em ações fictícias: Wellington Abreu, 

Franklin Ferreira, Marquim do Tropa e Andreia Vieira. Andreia conta a Marquim, numa 

passarela sobre a linha do metrô, que passou alguns anos na cadeia após ter matado 

acidentalmente, com um taco de sinuca, um homem que teria passado a mão nela em um 

bar.
86

 O testemunho da personagem, no entanto, se cruza com uma história inventada, narrada 

por ela, sobre Corina, uma companheira do presídio que era prostituta e havia matado um 

“dono de gado e usina” que não pagou pelo programa. “Ela cortou a cabeça dele, abriu a 

barriga dele, enfiou a cabeça dele dentro, costurou, e tacou fogo”, conta a personagem. Era 

uma vez Brasília também apresenta uma cena banal em que Andreia conversa com seu filho 

mais velho enquanto ele lava os pratos, relatando que teve filho quando ainda era muito 

jovem, com apenas 16 anos. Ela comenta também sobre a perseguição que teria sofrido do 

juiz, que lhe negou o regime semi-aberto, mesmo sabendo que ela tinha quatro filhos. Com 

esta narrativa, que tem como palco a cidade da máquina burocrática, Adirley Queirós reflete 

sobre uma atmosfera kafkaniana movida por sanções arbitrárias, que atinge tanto 

personalidades como Dilma Rousseff no impeachment, quanto presas anônimas como 
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Ismail Xavier (2013) enfatiza que o uso das alegorias em filmes como Macunaíma (1969) de Joaquim Pedro de 

Andradre, e Bang bang  (1971), de Andrea Tonacci, não se resume a uma estratégia de tornar a mensagem 

enigmática para contornar os desmandos da censura, “(...) pois compreende uma gama de motivações e 

estratégias de linguagem, bem como de efeitos de sentido conforme a postura estética do cineasta, sua forma de 

organizar o espaço e o tempo, e sua relação específica com o espectador” (2013, p.22). 
86

 Adirley Queirós comenta em entrevista para o Catálogo do Forumdoc de 2017 que aquela era a história 

verídica de Andreia Vieira. 
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Andreia Vieira. O filme, lançado em 2017, parece prefigurar a prisão de Luís Inácio Lula da 

Silva, inicialmente o candidato favorito para vencer o pleito, prisão esta que mudaria 

completamente os rumos das eleições de 2018. 

Para Adirley Queirós (apud MESQUITA, 2017), Era uma vez Brasília realiza uma 

“etnografia da ficção”: o mote indicado aos atores era o de uma “cidade-prisão”. Assim, 

criava-se um espaço da ficção onde eles deveriam adentrar, e então eles eram filmados ao 

modo de um documentário etnográfico. Impulsionados, inclusive, a recuperar memórias e até 

mesmo alucinações que tiveram na prisão (no caso dos personagens que já tinham sido presos, 

como Andreia Vieira e Wellington Abreu). 

O espaço panóptico
87

 também é construído na diegese de Branco sai, preto fica, com 

toques de recolher e passagem interditada entre cidade satélite e Plano Piloto, por onde só se 

passa apresentando um passaporte, como já analisado. Era uma vez Brasília alia o testemunho 

de Andreia Vieira à encenação que mostra a polícia vigiando constantemente os passos da 

personagem, criando um espaço panóptico em que a prisão é o modelo de controle dos corpos 

interditos, produzido através da vigilância ininterrupta e do processo infinito (mesmo em 

liberdade, Andreia Vieira jamais deixa de ser uma “presidiária” auscultada pelo Estado, tendo 

que comparecer à noite na porta de sua casa ao chamado da viatura). A diegese distópica 

radicaliza o controle que o Estado exerce sobre as populações da periferia, ao fabular uma 

assimilação entre o espaço da cidade e a prisão. 

Na cena que apresenta imagens documentais do dia da votação do impeachment na 

Câmara, Marquim se encontra sentado em sua cadeira de rodas, vestindo uma máscara de 

metalúrgico, enquanto transcorrem discursos dos deputados em off. Um helicóptero da polícia 

se aproxima cada vez mais do personagem, ouve-se o pronunciamento entusiasmado do 

deputado Fernando Francischini (ex-delegado da Polícia Federal integrante da chamada 

“bancada da bala”), do Partido Solidariedade: “Eu voto pelo fim da facção criminosa 

lulopetista. Fim pra pelegagem da CUT. Fim da CUT e seus marginais. Viva a Lava Jato, 

República de Curitiba, e a minha bandeira nunca será vermelha. Sim, presidente, SD Paraná 
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Para Foucault (1987), a sociedade disciplinar prescreve a cada corpo o seu lugar através do poder onisciente e 

onipresente, incorrendo em classificações que traçam divisões a partir das quais se exerce a vigilância e o 

controle permanente.  Em Vigiar e punir, Foucault narra como se passa da disciplina-bloco, um dispositivo de 

exceção que rompia com a comunicação e o tempo (a exemplo dos habitantes proibidos de sair de suas casas na 

cidade pestilenta), para a disciplina-mecanismo nos séculos XVII e XVIII, que se expande por todo o corpo 

social em procedimentos de vigilância mais sutis e rotineiros de um poder produtivo, que torna os corpos dóceis 

e úteis. Em Foucault, as escolas, os quarteis, as fábricas, os hospitais, os manicômios, são parecidas com as 

prisões, pois são amparados no mesmo dispositivo disciplinar, que divide, para melhor vigiar, controlar e evitar 

“contágios”, os indivíduos em bons e maus alunos, soldados obedientes e desertores, operários produtivos ou 

improdutivos e/ou rebeldes, pacientes doentes e sãos, normais e loucos, cidadãos comuns e bandidos.  
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vota sim!”. O filme expõe a presença do aparato de filmagem, incluindo as sombras da 

câmera e de integrantes da equipe em cena. Em entrevista concedida à Tribuna de Minas, 

Adirley Queirós relata que os helicópteros da polícia de fato se aproximaram da filmagem 

para investigar o que ocorria ali: “A gente provoca aquele helicóptero, em certo sentido, a 

gente queria provocar uma atenção”.
88

 Através da encenação-provocação, é possível 

transcender os limites da diegese, o filme se abre ao acaso e age diretamente no mundo, 

interferindo no curso dos acontecimentos. A montagem dos arquivos sonoros se une à mise-

en-scène que interage com a interferência da polícia no curso da ação, fabricando uma 

atmosfera distópica a partir de elementos do real: o discurso fascista do deputado, a vigilância 

da polícia, nada disso é inventado.
89

  

 

 

A impressão de aprisionamento é transmitida no filme não apenas através de 

procedimentos mais evidentes como a presença de viaturas, guardas e pessoas algemadas, 

como também é fabricada por meio da clausura do personagem WA4 na sua viagem feita pela 

nave. Adirley Queirós afirmou em entrevista que o cenário da nave simula algo próximo a 

uma cela de prisão brasileira, e que Wellington Abreu passou horas confinado naquele cenário 

no decorrer da filmagem. Os planos são longos, a duração das cenas no interior da nave é 

extenuante, o silêncio e a solidão do personagem convivem com a paisagem sonora de um 
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Fonte: https://tribunademinas.com.br/noticias/cultura/25-01-2018/o-audiovisual-nao-consegue-ser-tao-absurdo-

como-temer.html 
89

 Em entrevista à revista Trip (2017), Adirley Queirós comentou que seu cinema se inspira muito em dois 

ensaios do cineasta Glauber Rocha: Eztetyka da fome e Eztetyka do sonho. A aproximação nos parece profícua. 

Da Eztetyka da fome, o diretor herda o investimento no potencial político de um cinema produzido com parcos 

recursos, realizando dois filmes de ficção científica de baixo orçamento e com estruturas mambembes. A aposta 

na violência, que Glauber defende na Eztetyka da fome ao afirmar que “a mais nobre manifestação cultural da 

fome é a violência” (ROCHA, 2004, p.66), também se faz presente nos filmes de Adirley Queirós, seja na 

explosão de Brasília com uma bomba de ondas sonoras em Branco sai, preto fica, seja na atmosfera apocalíptica 

criada em torno da iminência de uma rebelião para tomar o Congresso em Era uma vez Brasília. Da Eztetyka do 

sonho, o cineasta herda o uso da imaginação como forma de desrealização de um mundo ao qual nos 

acostumamos: “arte revolucionária deve ser uma mágica capaz de enfeitiçar o homem a tal ponto que ele não 

mais suporte viver nesta realidade absurda” (ROCHA, 2004, p.251). 

 

https://tribunademinas.com.br/noticias/cultura/25-01-2018/o-audiovisual-nao-consegue-ser-tao-absurdo-como-temer.html
https://tribunademinas.com.br/noticias/cultura/25-01-2018/o-audiovisual-nao-consegue-ser-tao-absurdo-como-temer.html
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presídio, com ruídos metálicos de chaves e portas sendo trancadas. Durante a viagem no 

espaço-tempo, antes de se aproximar de sua chegada, o corpo interdito de WA4 parece “fora 

do tempo”, isolado e num fluxo à parte de uma situação histórica precisa. 

 

 

 

7.2.1 O desmanche do desenvolvimentismo 

 

 

Durante a viagem, WA4 fuma um cigarro e perambula ansioso no interior da nave, 

enquanto transcorre o som de arquivo do filme Brasília, ano 20 (1980), de Pedro Torre, 

referente ao dia da inauguração da capital. Ele viaja ouvindo sons de arquivo do passado. O 

narrador brada: “sob o troar da salva de 21 tiros da artilharia e os acordes do hino nacional, o 

presidente hasteou a bandeira brasileira na Praça dos Três Poderes, a bandeira que vai 

tremular no céu de Brasília simbolizará o país que se tornou maior”. Em seguida, ouvimos JK 

discursar:  

Meu pensamento volta-se nesse instante para as novas gerações que colherão 

o fruto do nosso trabalho, encontrando um Brasil diferente, um Brasil 

integrado ao seu verdadeiro destino. A data de hoje tornou-se histórica para 

o Brasil, porque a gloriosa evocação do passado junta-se agora à epopeia da 

construção da nova capital que acabamos de inaugurar. Saudamos assim a 

um só tempo o passado e o futuro de nossa pátria através de dois 

acontecimentos que se ligam num ideal comum que os animaram: o de fazer 

o Brasil afirmar-se como nação independente. 
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Figura 39 - Brasília ano 20 (1980), de Pedro Torre 

Em Brasília, ano 20, esta narração é montada sobre as imagens de JK hasteando a 

bandeira nacional junto a militares, ao som de uma marcha militar. O filme, produzido em 

pleno governo do general Figueiredo, celebra os 20 anos da inauguração da capital forjando 

continuidades entre o desenvolvimentismo da gestão de Juscelino e a ideologia do progresso 

da ditadura militar. A ideologia do progresso da ditadura se somava ao terror de Estado.
90

 

Capital da geopolítica, Brasília foi erguida sob os argumentos da segurança nacional (longe da 

costa e das aglomerações urbanas) e da integração nacional (a ocupação do Planalto Central 

se vinculava a um projeto de construção de estradas que ligariam a capital às mais diversas 

partes do país), e a ditadura militar soube se apropriar desse legado. A montagem de Era uma 

vez Brasília se apropria de forma irônica do som de arquivo de Brasília, ano 20, que fala em 

“dois acontecimentos que se ligam num ideal comum”, a ideologia do progresso, permite 

traçar comparações entre Juscelino e os governos petistas, projetos esses que, por sua vez, 

deram lugar a outras formas de elogio ao progresso, seja o autoritarismo da ditadura militar, 

seja o neoliberalismo aliado às tendências fascistas do período pós-impeachment.  

A justaposição de sons de arquivo à encenação ficcional também foi um procedimento 

recorrente em outro filme de Adirley Queirós, A cidade é uma só? (2011), estudado no sexto 

capítulo. O filme monta sons de arquivo de filmes institucionais da Novacap, a exemplo de O 

bandeirante (1957) e As primeiras imagens de Brasília (1957), ambos de Jean Manzon, e 

Novacap ano 25 (1981), de Dino Cazzola, como já discutido. O procedimento repetido em 

Era uma vez Brasília incorre numa condensação dos tempos, num trânsito entre passado e 
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O próprio JK foi perseguido pela ditadura, perdendo seus direitos políticos no Golpe de 64 e mais tarde, em 

1976, acabou morto num acidente de carro que gerou muitas controvérsias. O relatório da Comissão da Verdade 

de Minas Gerais apresentado em dezembro de 2017 concluiu que há fortes indícios de que Juscelino Kubitschek 

tenha sofrido um atentado político. Anteriormente, a Comissão Nacional da Verdade havia indicado que a morte 

teria sido acidental, já os relatórios das comissões do estado de São Paulo e da capital haviam apontado que JK 

fora assassinado. Fonte: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/12/1942867-comissao-da-verdade-de-mg-diz-

que-provavelmente-jk-foi-morto.shtml 

http://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/12/1942867-comissao-da-verdade-de-mg-diz-que-provavelmente-jk-foi-morto.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/12/1942867-comissao-da-verdade-de-mg-diz-que-provavelmente-jk-foi-morto.shtml


 

 

 
 

229 
 

presente, que acontece concomitantemente ao fluxo entre o documentário e a ficção, 

elaborando uma historicização da cena e uma ficcionalização da história. 

A construção do espaço fílmico é fundamental para a crítica ao desenvolvimentismo e 

à ideologia do progresso elaborada em Era uma vez Brasília. Não por acaso WA4 viaja numa 

nave que tem a forma de um automóvel e pousa numa oficina de desmanche na Ceilândia. A 

cenografia faz alusão ao alto crescimento do setor automobilístico, ícone do 

desenvolvimentismo, nos governos de JK (exaltado como o presidente que abriu o caminho 

para a consolidação de uma indústria automobilística no país ao criar o Grupo Executivo da 

Indústria Automobilística - GEIA
91

 e fomentar a construção de rodovias) e Lula (que zerou o 

Imposto sobre Produtos Industrializados – IPI- dos carros de até 1000 cm³, proporcionando a 

compra de veículos financiados por indivíduos da chamada “nova classe C”);
92

 indústria que 

mais tarde teve fraca projeção na gestão Dilma, e a presidente sofreu represálias dos 

empresários (estes não pensaram duas vezes antes de apoiar o seu impeachment, através de 

entidades como a Federação das Indústrias do Estado de São Paulo – FIESP).
93

 A FIESP, 

inclusive, soube se apropriar das manifestações de junho de 2013, iniciadas pelo Movimento 

Passe Livre (MPL), em São Paulo, contra o aumento da tarifa do transporte público. Sob o 

lema “vem pra rua”, apropriado pelos manifestantes de um jingle da FIAT, os protestos se 

espalharam por todo país, transformados numa atmosfera de insatisfação geral que 

posteriormente foi capitalizada contra o governo Dilma.
94

 Através do personagem WA4 e do 
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Mais informações em: https://quatrorodas.abril.com.br/noticias/a-pre-historia-da-industria-automobilistica-no-

brasil/ 
92

Mais informações em :https://motorshow.com.br/dilma-destruiu-o-legado-de-lula-no-mercado-de-automoveis/ 
93

 Em março de 2016, a FIESP chegou a estampar nos principais jornais do país uma campanha a favor do 

impeachment de Dilma Rousseff. Sob os lemas “impeachment já” e “chega de pagar o pato”, a entidade se 

apropriava do entusiasmo das manifestações de rua e pressionava deputados e senadores pela aprovação do 

impeachment da presidente. Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2016/03/30/politica/1459289168_509972.html 
94

 Segundo Céli Regina (2017), se as manifestações de rua no decorrer da década de 1980, durante o processo de 

redemocratização do país, eram formadas em sua maioria por grupos de esquerda e de centro-esquerda, a partir 

de 2013 iniciou-se um crescimento da presença de setores da direita nas ruas, algo intensificado nos anos de 

2014 e 2015. As manifestações de junho de 2013 eram marcadas por uma fragmentação discursiva e pela 

presença dos mais diferentes indivíduos, a exemplo de black blocs com sua tática de ação violenta e anarquista 

de destruição de símbolos do capitalismo, passando por professores e bancários exigindo maiores salários, 

médicos revoltados com a vinda de médicos cubanos e pessoas pedindo intervenção militar. Clamando por 

reivindicações imprecisas a exemplo de “mais educação”, “mais saúde” e “mais segurança”, eles se uniram, 

grosso modo, pelo antipartidarismo, mais tarde convertido em antipetismo. Como informa a autora, em 2013, a 

popularidade de Dilma passou de 65% que consideravam seu governo bom ou ótimo em março, para 30% em 

junho. A impopularidade de Dilma cresceu durante a Copa do Mundo de 2014, evento associado a gastos 

exorbitantes e corrupção, tendo como ápice as vaias recebidas pela presidente na ocasião da abertura da Copa, 

em 12 de junho de 2014. Após Dilma vencer as eleições com uma diferença de apenas 3,28% dos votos, setores 

conservadores da classe média (reunidos por organizações como Movimento Brasil Livre, Vem pra rua e 

Revoltados Online) ocuparam as ruas, inconformados com a derrota de Aécio Neves: cerca de dois milhões de 

pessoas participaram de protestos em março de 2015 para pedir o impeachment de Dilma. 

https://quatrorodas.abril.com.br/noticias/a-pre-historia-da-industria-automobilistica-no-brasil/
https://quatrorodas.abril.com.br/noticias/a-pre-historia-da-industria-automobilistica-no-brasil/
https://motorshow.com.br/dilma-destruiu-o-legado-de-lula-no-mercado-de-automoveis/
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/03/30/politica/1459289168_509972.html
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carro-nave, Era uma vez Brasília cria a alegoria que ironiza as promessas e os fracassos das 

políticas desenvolvimentistas do passado e do presente, ambas fortemente amparadas na 

aposta na indústria automobilística como ícone do avanço tecnológico, do crescimento 

econômico e do aumento da capacidade de compra dos trabalhadores. 

Nas análises de Marcelo Coelho (1991), sobre o governo JK, e de Bresser-Pereira 

(2013), sobre as gestões do PT na presidência, uma conclusão permanece acerca do 

desenvolvimentismo: a realização do projeto desenvolvimentista depende fortemente da 

coalizão de classes, conciliando os interesses dos empresários industriais, dos operários e da 

burocracia estatal tendo em vista o crescimento da indústria, a ascensão social dos 

trabalhadores e a expansão econômica. Como afirma Miriam Cardoso, apesar de o 

desenvolvimentismo ter se esgotado na década de 1970, sua ideologia persiste, pois “(...) 

inculca tão profundamente o crescimento econômico como valor primeiro na sociedade que 

nesta sociedade se passa em geral a acreditar que este é “o” “seu” “destino” “promissor”, 

sempre deslocado para o futuro” (2013, p.207). A política de conciliação de classes é 

colocada em xeque pelo cinema de Adirley Queirós: desde A cidade é uma só?, em que o 

personagem ficcional Dildu, candidato a distrital, fracassa em sua campanha que busca 

transpor o fosso entre Ceilândia e Plano Piloto; passando por Branco sai, preto fica, em que 

Dimas se une aos homens periféricos para explodir Brasília, indo de encontro à conciliação 

proposta pelo Estado através da indenização das vítimas da invasão policial no baile black; e, 

por fim, Era uma vez Brasília alegoriza a possibilidade (e a dificuldade) de resistência dos 

mais pobres às políticas neoliberais em curso, estimuladas pelas elites. 

 

7.2.2 Os alienígenas de Ceilândia 
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Num túnel na entrada de uma estação de metrô que liga Ceilândia à região central de 

Brasília, Marquim está posicionado em sua cadeira de rodas, vestindo uma máscara de 

metalúrgico, quando passam os guerreiros (entre eles WA4 e Andreia Vieira) gritando num 

instrumento que tem a forma de uma caveira. Numa das últimas cenas do filme, eles aparecem 

gritando mais uma vez junto a uma semiesfera do Congresso Nacional. Esta cena é 

impregnada da memória das manifestações de junho de 2013: num notável protesto, os 

manifestantes ocuparam a cobertura do Congresso Nacional.
95

 As cenas são crivadas por certa 

melancolia perante uma luta que arrefeceu, uma batalha encaminhando-se para ser perdida. 

Os guerreiros são alienígenas que participam de um Torneio Intergaláctico, WA4 vem 

do “outro planeta” chamado Sol Nascente – nome da maior favela do Distrito Federal. Os 

alienígenas são de Ceilândia. A periferia é outro planeta. A fabulação do espaço que 

transforma a exclusão entre periferia e Plano Piloto numa separação entre planetas diferentes 

se apropria dos códigos do gênero da ficção científica para realizar a crítica ao presente. 

Segundo John Rieder, “na literatura ‘escapista’ de ficção científica, fantasias de liberdade e 

poder são transformadas novamente em pesadelos de impotência e confinamento” (1982, 

p.26).
96

 John Rieder relaciona o alienígena, tão frequente no imaginário da ficção científica, à 

problemática da alienação: os alienígenas dão vida à alienação do eu em corpos que não são 

pertencentes aos indivíduos, mas propriedades administradas por donos. Eles são projeções do 

outro e encarnam outsiders constituídos a partir de uma situação histórica específica, figuras 

estranhas que alegorizam os excluídos. Em Era uma vez Brasília, é como se os guerreiros 

alienígenas fossem uma faceta dos trabalhadores aprisionados que aparecem nos vagões do 

metrô, como se eles retornassem sob a forma de insurgentes atravessando o túnel. Os 

alienígenas de Era uma vez Brasília são alegorias dos trabalhadores das cidades satélites que 

têm a sua força de trabalho explorada no Plano Piloto e que sofrem com a violência do Estado 

na periferia. 

O espaço do metrô é de suma importância para a trama também em outro filme de 

Adirley Queirós, Branco sai, preto fica. Nele, a bomba de ondas sonoras produzida por DJ 

Jamaika e Marquim, a ser lançada sobre Brasília, é acionada com a energia oriunda do metrô, 

como vimos. O metrô, lugar de ligação entre dois mundos, a periferia e o Plano Piloto, 
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Mais informações nesta notícia: http://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2013/06/manifestantes-ocupam-

cobertura-do-congresso-nacional-em-brasilia.html.  
96

No original: “In the ‘escapist’ literatura of SF, fantasies of freedom and power are transformed again into 

nightmares of impotence and confinement”.  

http://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2013/06/manifestantes-ocupam-cobertura-do-congresso-nacional-em-brasilia.html
http://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2013/06/manifestantes-ocupam-cobertura-do-congresso-nacional-em-brasilia.html
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aparece nos dois filmes como um espaço do surgimento de resistências, cenário da ruptura 

com determinado estado de coisas, máquina de destruição.  

O uso da máscara de metalúrgico por Marquim, um dos líderes de uma revolução 

porvir em Era uma vez Brasília, não é sem intenção. A máscara de metalúrgico funciona 

como alegoria no filme, conectando o presente “instante de perigo”, marcado profundamente 

por uma dificuldade de agir, ao passado das lutas dos operários metalúrgicos do ABC 

paulista, que contribuíram de maneira decisiva para a intensificação da crise do regime militar 

e o processo de redemocratização no país.
97

 O filme se relaciona não só com a história política 

do país, mas também, em específico, com a história do cinema, pois as greves do ABC foram 

registradas e ofereceram temas para diversos filmes do cinema brasileiro: ABC da greve 

(1990) e Eles não usam black-tie (1981), ambos de Leon Hirszman, Linha de montagem 

(1982), de Renato Tapajós, Greve! (1979), de João Batista de Andrade e Peões (2004), de 

Eduardo Coutinho, entre outros.  

Quando os metalúrgicos do ABC paulista entraram em greve em 1978, 

abrindo caminho para a paralisação que se seguiu em outras categorias, eles 

rompiam com os limites estreitos estabelecidos pela lei antigreve, com o 

“arrocho salarial” e o silêncio geral ao qual havia sido forçada a classe 

trabalhadora. Com isso, eles impactaram alguns dos pilares de sustentação 

política e econômica da ditadura militar (SANTANA, 2008 p.296). 

 

Lançado em tempos de Reforma Trabalhista e recrudescimento do fascismo, Era uma 

vez Brasília alude de forma alegórica às lutas passadas para estabelecer tensões com as 

possibilidades de luta e a atmosfera de impotência que impera no presente. Contudo, o 

passado não é convocado para apontar um horizonte utópico, mas sim para sugerir um futuro 

distópico que, mesmo que se assemelhe ao passado, não se encerra no pessimismo e se abre 

para outras possibilidades, em um final ambíguo que provoca o espectador.  
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Segundo Marco Aurélio Santana (2008), o movimento sindical teve um grande avanço de mobilização nos 

anos 1950, até ser reprimido com a instauração da ditadura militar em 1964, que visava impedir a criação de uma 

“república sindicalista” no país. Os candidatos aos sindicatos eram escolhidos pelo Ministério do Trabalho, 

tinham mais direitos que aqueles previstos na CLT, e, na prática, o direito de greve não existia. No ano de 1968, 

a greve dos operários da siderúrgica Belgo-Mineira, em Contagem, conseguiu um abono salarial de 10% e fez 

refluir o movimento sindical. Ao final de 1968, o Ato Inconstitucional n°5, no governo de Costa e Silva, 

promove o aumento da repressão, fechando o Congresso e decretando formalmente o estado de exceção. A partir 

de 1969, o general Médici endurece ainda mais o terrorismo de Estado para conter a luta armada dos militantes 

de esquerda. Em 1974, a ditadura amarga o fracasso do “milagre econômico” e Ernesto Geisel afirma o 

compromisso com um processo lento e gradual de abertura política. No ano de 1979, o movimento grevista 

iniciado no ABC paulista em 1978 irá conquistar amplitude nacional. Em 12 de março de 1979, em plena 

transição para o governo de Figueiredo, mais de 50 mil metalúrgicos cruzaram os braços e interromperam o 

trabalho das máquinas. Em 1° de abril de 1980, cerca de 200 mil metalúrgicos do ABC entraram numa greve que 

se prolongou por 41 dias. Neste mesmo ano, foi fundado o Partido dos Trabalhadores (PT). Luís Inácio Lula da 

Silva e outros líderes chegaram a ficar presos durante alguns dias, e em 1981 foram processados com base na Lei 

de Segurança Nacional.  
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7.2.3 O anticlímax 

 

 

 

A última sequência de Era uma vez Brasília prepara o espectador para uma revolta na 

capital. Na oficina de desmanche, WA4 atira num veículo. Ele, Andreia, Marquim e Franklin 

observam atentamente, num longo plano fixo, o carro pegando fogo. Esta imagem, que parece 

o prelúdio de uma insurreição, se aproxima de uma cena de Branco sai, preto fica, quando 

Marquim toca fogo num sofá em que ele havia guardado papeis e discos (com músicas que 

lhe despertavam nostalgia em relação aos tempos em que dançava nos bailes no 5 da Norte). 

No entanto, diferente de Branco sai, preto fica (quando desenhos feitos à mão mostram a 

bomba de ondas sonoras destruindo os monumentos de Brasília ao som de gritos e da música 

Bomba explode na cabeça, de MC Dodô), não há final catártico em Era uma vez Brasília. 

Trata-se de um filme de anticlímax, sendo o clima de apatia política (que marca o contexto em 

que o longa foi realizado e lançado) transmitido por meio de uma atmosfera de clausura e de 

crise da ação incrustada na própria narrativa fílmica.  

O filme chega a ironizar os clichês do cinema de gênero, como na cena em que ocorre 

uma perseguição de carros em Ceilândia. WA4, Franklin e Marquim esperam por alguém que 

não sabemos quem é; no momento da perseguição, a cena é filmada à distância, num longo 

plano fixo, e o carro retorna sem que nada aconteça: sem a montagem em ritmo intenso, sem 

os movimentos de câmera sinuosos, sem a ação característica deste tipo de cena no cinema 

blockbuster. Na última cena, WA4, Andreia e Marquim se encontram na passarela sobre a 

linha do metrô. Ouvimos o pronunciamento de posse de Michel Temer: 

Boa noite a todos. Assumo a presidência do Brasil após decisão democrática 

e transparente do Congresso Nacional. O momento é de esperança e de 

retomada da confiança no Brasil. A incerteza chegou ao fim. É hora de unir 
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o país e colocar os interesses nacionais acima dos interesses de grupos. Esta 

é a nossa bandeira. Tenho consciência do tamanho e do peso da 

responsabilidade que carrego nos ombros. Meu compromisso é o de resgatar 

a força da nossa economia. E recolocar o Brasil nos trilhos. Há muitíssimos 

meses atrás dez, onze meses, nós lançamos até eu, ainda até vice-presidente, 

lançamos um documento chamado “uma ponte para o futuro”, que nós 

verificávamos que seria impossível o governo continuar naquele rumo. E até 

sugerimos ao governo que adotasse as teses que nós apontávamos naquele 

documento chamado “ponte para o futuro”. E como isso não deu certo, 

instaurou-se um processo que culminou agora com a minha efetivação como 

presidente da República. O Brasil acaba de atravessar um processo longo e 

complexo, regrado e conduzido pelo Congresso Nacional e pela Suprema 

Corte Brasileira, que culminou em um impedimento. Tudo transcorreu, devo 

ressaltar, dentro do mais absoluto respeito constitucional. O fato de termos 

dado esse exemplo ao mundo verifica que não há democracia sem Estado de 

Direito, sem que se aplique a todos, inclusive aos mais poderosos. É o que o 

Brasil mostra ao mundo. E o faz por meio de um processo de depuração de 

seu sistema político. Temos um judiciário independente, um ministério 

público atuante, e órgãos do executivo e do legislativo que cumprem seu 

dever. Não prevalecem vontades isoladas, mas a força das instituições sob o 

olhar atento de uma sociedade plural e uma imprensa inteiramente livre. 

Nossa tarefa agora é retomar o crescimento econômico, e restituir aos 

trabalhadores brasileiros milhões de empregos perdidos. Temos clareza 

sobre o caminho a seguir. O caminho da responsabilidade fiscal e da 

responsabilidade social. A confiança já começa a reestabelecer-se. E um 

horizonte mais próximo já começa a desenhar-se.  

 

O discurso de posse de Temer é marcado pela referência constante ao futuro: 

“recolocar o Brasil nos trilhos”, “uma ponte para o futuro”, “temos clareza sobre o caminho a 

seguir”, “um horizonte mais próximo já começa a desenhar-se”. O espaço fílmico se 

contrapõe ao discurso de Temer, a passarela sobre os trilhos do metrô é o lugar “fora do 

radar”, rota de fuga, cenário da ameaça de resistência, o reverso da “ponte para futuro”. O 

último plano do filme mostra WA4, Marquim e Andreia olhando atentamente para a câmera, 

provocando o espectador. Segundo Rafaella Baccolini e Tom Moylan (2003), a distopia 

crítica carrega um impulso utópico, invoca a esperança para fora da obra, e traz um aviso de 

que é possível escapar de um futuro pessimista, apresentando um final aberto e ambíguo. Este 

é o caso de Era uma vez Brasília, que não apresenta o “fim da história”, nem proporciona um 

“happy end” escapista, mas importuna o espectador e o asfixia com a imobilidade, para 

lembrá-lo de que a ameaça é real e está em curso. O filme radicaliza a oposição à teleologia, 

rompendo em sua própria estrutura com a narrativa voltada para um fim. 
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 A temporalidade do filme busca romper com o tempo do progresso. O 

desenvolvimentismo se renova e é o “ideal comum” a partir do qual o filme sobrepõe projetos 

situados em tempos distintos: as ideologias do progresso dos projetos desenvolvimentistas de 

JK e das gestões petistas; e aquelas vigentes no fascismo da ditadura militar e no 

neoliberalismo do governo Temer. Em Era uma vez Brasília, o passado da ditadura militar 

assombra o presente, a “retomada do progresso” evocada pelo discurso de Temer dá lugar à 

eterna volta. O filme reivindica, num final aberto e ambíguo, não a evolução incessante, mas 

um salto em direção ao passado, na alusão à história dos vencidos, e se abre para o futuro, 

num paradoxo entre a possibilidade e a impossibilidade de ruptura com a catástrofe presente, 

expandindo-se para fora do filme, entre o documentário e a distopia, entre a ficção e o mundo. 
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8 Considerações finais 

 

 

Aproveitamos o espaço de conclusão para organizar, de maneira sintética, algumas das 

linhas de força e descobertas da pesquisa. Numa via, abordamos os filmes encomendados pela 

Companhia Urbanizadora da Nova Capital (Novacap), que materializam, em imagens e sons, 

o imaginário utópico que circundou a edificação de Brasília. Suas construções do espaço 

fílmico são alinhadas à arquitetura moderna e ao desenvolvimentismo. Travellings a partir de 

carros atravessando as estradas, imagens da natureza virgem compostas em quadros 

bucólicos, planos feitos do ponto de vista das janelas de aviões sobrevoando Brasília, 

edifícios filmados com ênfase na profundidade de campo, corpos que atravessam o Planalto 

como num faroeste que narra a conquista do oeste: todos esses elementos e procedimentos 

criam espaços expansivos que exaltam o domínio do espaço pelo desenvolvimento, 

promovido a partir da ruptura imposta pela arquitetura.  O narrador não tem corpo, ele é a voz 

da história; há ainda os corpos dos sujeitos que pensam e comandam (como Juscelino 

Kubitschek e Oscar Niemeyer), e os corpos mudos daqueles que obedecem e executam, 

trabalhando em simbiose com as máquinas (os candangos que são verdadeiros corpos-

máquinas, inteiramente dedicados ao trabalho e identificados com os ideais da futura nação). 

Aceleração do tempo na montagem de ritmo intenso, nos corpos que se movimentam 

rapidamente por entre tijolos e tubulações, como se as imagens dispostas para o espectador 

fossem a visão do futuro solapando o presente: a utopia já é uma realidade. 

Em outra frente, examinamos os filmes desviantes, que se colidem contra a história e a 

arquitetura oficiais e contra o imaginário utópico, dando forma a outros espaços e tempos. Em 

Brasília segundo Feldman (1979), de Vladimir Carvalho, cotejado na tese com os filmes 

institucionais, o espaço não é mais aquele do território unificado e em expansão, mas o lugar 

do êxodo; não é dominado pelo automóvel e pelo avião, mas percorrido de bicicleta, em pau 

de arara, inscrito em imagens desfocadas feitas por uma câmera amadora. Gravadas a partir 

do comentário posterior às imagens do passado, as vozes apresentam versões conflitantes da 

história, fazendo emergir os embates e as assimetrias entre os agentes da construção. Não 

mais o documento-monumento, mas as imagens que propulsionam metáforas, dramatizações e 

complexas articulações entre o passado da construção, a ditadura militar no presente (1979), e 

as esperanças de ruptura com aquele estado de coisas, através do engajamento dos operários.  
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Conterrâneos velhos de guerra (1991), do mesmo autor, retoma o massacre da 

construtora Pacheco Fernandes, ocorrido no período da construção de Brasília e abordado em 

Brasília segundo Feldman, para promover o desvio através de corpos-ruínas, que desviam a 

imagem dos corpos-máquinas dos operários, trabalhando infatigavelmente na construção de 

Brasília, tal como vemos nos cinejornais da Novacap. Os corpos dos candangos, tal como 

abordados no filme de Vladimir Carvalho, desviam a imagem dos pioneiros que refundariam 

o país na marcha para Oeste; eles são as ruínas de um passado que insiste em permanecer, 

trazendo algo que resta entre os mortos nas construções e os expelidos da cidade. São corpos, 

em suma, que cristalizam a barbárie. Em seu conjunto, Conterrâneos velhos de guerra 

promove importantes desvios: na epicidade do documentário, estimulando o espectador a 

refletir sobre o presente, e não apenas a conhecer o passado; no enquadramento, reunindo 

centro e periferia (que deveriam permanecer apartados através das distâncias entre Plano 

Piloto e cidades satélites). E, sobretudo, desvio da história oficial, de múltiplas formas: ao 

promover relações conflituosas entre as imagens de arquivo, os depoimentos dos vencedores e 

os testemunhos dos vencidos; no embate, em cena, contra os personagens que encarnam a 

história oficial. Em sua montagem, Conterrâneos tece associações entre a violência da GEB e 

o autoritarismo da ditadura, abrindo-se para outros futuros possíveis a partir das ruínas de um 

motim na Praça dos Três Poderes. 

Brasília, contradições de uma cidade nova (1967), de Joaquim Pedro de Andrade, dá a 

ver outros tempos e espaços ao desviar pelo cinema direto os princípios formais de Brasília, 

planejamento urbano (1964), de Fernando Coni Campos. Da câmera que realiza travellings 

feitos a partir do automóvel, a circular placidamente pelas vias, dando forma a um espaço 

geométrico em plena correspondência com a arquitetura, passamos para a câmera na mão que 

perambula pela feira, objeto do olhar dos passantes, corpo inserido no mundo. Da voz over 

que narra a cidade exterior e planejada para as vozes daqueles que vivem no Plano Piloto e na 

periferia, falando ao microfone no diálogo com o cineasta. Da rodoviária funcional de 

Brasília, planejamento urbano, para a rodoviária como lugar de encontro entre migrantes, 

lugar da utopia de transformação social no olhar dos operários. Do Palácio do Planalto 

“vigiado” pela sentinela, cidade dominada pelos militares no presente, aos corpos dos 

operários trabalhando na construção de outra cidade possível. Da montagem entre imagens e 

voz over que supõe uma equivalência entre o plano e a realidade, em Brasília, planejamento 

urbano, para a ironia do narrador que elabora disjunções entre som e imagem, em Brasília, 

contradições de uma cidade nova. Desvio pelo direto também em Fala Brasília (1966), de 
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Nelson Pereira dos Santos, quando aqueles que não tinham voz passam a compartilhar a mise-

en-scène, na provocação à instauração dos diálogos entre os operários, não sem expor também 

o artifício, o processo de filmagem colocado em questão; desvio feito pelos corpos 

caminhando por onde só deveriam circular carros; desvio na relação, criada pela memória, 

entre as palafitas e os pilotis, entre o país do futuro e o país do passado. 

Em A cidade é uma só? (2011), de Adirley Queirós, Brasília será vista da periferia: da 

perspectiva e nos trajetos dos protagonistas periféricos, moradores de Ceilândia. Zé Antônio 

perambula pelas ruas sem asfalto de Ceilândia, as ruas sem calçamento e casas miseráveis 

mostradas, pelo trabalho de montagem, ao som das promessas de Niemeyer e JK, os sons de 

arquivo de O bandeirante (1957, Jean Manzon) e Novacap ano25 (1981, Dino Cazzola) sendo 

desviados através da ficção, criada no contato do personagem com o mundo. O fora de campo 

estabelece o cotejo entre periferia e Plano Piloto (reestabelecendo as diferenças onde se 

supunha homogeneidade), como também confronta o tempo histórico do progresso a partir 

das imagens do futuro-presente. Outras operações desviam os arquivos, documentos da 

história oficial, na montagem do filme: lembremos de Dildu atravessando de madrugada o 

longo caminho entre Ceilândia e Brasília ao som dos “longos caminhos da nova civilização”, 

proveniente de As primeiras imagens de Brasília (1957), de Jean Manzon, dando a ver um 

espaço de exclusão no lugar da prometida integração nacional.  

Mas não é só no jogo com os arquivos oficiais que o filme de Adirley Queirós 

promove desvios. Outros elementos e procedimentos produzem no filmes operações 

desviantes: a reencenação do arquivo da propaganda que continha o jingle A cidade é uma só, 

que traz à tona outros sentidos para as imagens por meio do testemunho de Nancy (não a 

ilustração do arquivo perdido, mas o desvio das imagens pela reencenação); os símbolos da 

campanha de Dildu, que ressignificam emblemas da opressão no passado, caso da cruz (marco 

da origem do país do futuro nos filmes oficiais), que dá lugar ao X da expulsão das invasões. 

Lembremos ainda de Dildu e Zé Antônio deambulando de carro, perdidos pelas vias de 

Brasília, trabalho de dramaturgia e mise-en-scène que nos faz ver um espaço labiríntico no 

lugar de perfeita circulação e fácil localização, tal como realizada em Brasília, planejamento 

urbano. Ou Dildu caminhando desolado após o carro do Partido da Correria Nacional quebrar, 

até encontrar a imensa carreata de Dilma Rousseff, situação que emblematiza os problemas do 

desenvolvimentismo e da política representativa que estão na origem de Brasília. 

Analisamos ainda o desvio através dos corpos interditos nos filmes Branco sai, preto 

fica (2014) e Era uma vez Brasília (2017), de Adirley Queirós. Dimas Cravalanças, com sua 
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máquina do tempo aprisionada no presente, produz a alegoria que contesta a própria 

concepção de Brasília como “cidade-máquina do tempo” (da máquina do tempo que faria o 

país avançar 50 anos em 5 para o dispositivo em busca de catástrofes passadas). Os ciborgues 

Marquim e Sartana, com seus corpos mutilados, são homens presos ao passado (repletos de 

melancolia, arrancados da cidade), em lugar dos candangos homens do futuro (esperançosos, 

fundando uma nova nação). Vivem numa prisão ao ar livre, dificultados de circular, tanto por 

poderes onipresentes quanto por violências passadas que interditam seus corpos. A arma de 

destruição em massa é a bomba feita da potência dos corpos, das expressões artístico-culturais 

e da história dos vencidos, reprimidas e silenciadas pelo Estado, agora retornando contra os 

vencedores: é outra máquina do tempo, que detona o tempo histórico do progresso. A 

montagem, repleta de momentos banais, apresenta um final catártico e aberto, a destruição do 

espaço monumental e do futuro contra a teleologia da construção. 

Era uma vez Brasília: o alienígena WA4 viaja confinado num carro-nave, em imagens 

com a temporalidade dilatada, trazendo para a narrativa as relações entre os projetos 

desenvolvimentistas de JK e do PT, em confronto com um presente distópico que fabula, 

documenta e prefigura a repetição de catástrofes passadas. Cidade-prisão: uma ex-presidiária, 

Andreia Vieira, constantemente vigiada; trabalhadores andando algemados no metrô e 

observados por guardas – é preciso radicalizar a vigilância e o controle para provocar 

estranhamento no espectador. O líder da revolta, Marquim, numa cadeira de rodas, com sua 

máscara de metalúrgico, observando o transcorrer do impeachment de Dilma Rousseff, é 

alegoria das lutas passadas e da imobilidade no presente. Os alienígenas, explorados, 

excluídos, planejam a revolta – eles criam o espaço alegórico, distópico, em que a distância 

entre periferia e Plano Piloto separa mundos. A ponte sobre a estação do metrô, onde os 

personagens aparecem reunidos ao final, faz referência, ou melhor, resistência, à “ponte para 

o futuro” dos projetos neoliberais. A montagem concatena as situações de forma bastante 

lacônica, as cenas se sucedendo através de elipses, sem soluções de continuidade, conduzindo 

ao anticlímax de um final aberto, que perturba o espectador, em vez de lhe proporcionar a 

catarse – emblema de uma crise da teleologia.  

Os situacionistas criaram práticas de contestação dos poderes exercidos pela 

arquitetura para subverter a cidade calculada para o incremento da produção econômica e 

submeter o espaço ao vivido. A deriva e a construção de situações são modos de desviar o 

espaço e o tempo impostos pelos poderes, elaborando outros espaços e tempos. Guy Debord 

reivindica o desvio dos sentidos propostos pela memória do Estado e pelo rumo do tempo 
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irreversível, em que tudo converge para o progresso e a acumulação de riqueza, revelando 

ainda as farsas de uma história única e traçada num sentido único. 

Pode o cinema resistir aos poderes da arquitetura e da história oficial e construir outros 

espaços e tempos em sua matéria, as imagens e sons?  

O conceito de desvio nesta tese assume outros contornos, a partir da investigação dos 

gestos elaborados pelos filmes. Cinema do corpo a corpo no mundo, apropriando-se da 

cidade, espaço criado pela ação do corpo e pela memória: da câmera que é um corpo também, 

marcando a sua presença no mundo; da mise-en-scène que agencia rupturas da dicotomia 

entre sujeito e objeto; das disjunções entre som e imagem que contestam as assimilações entre 

plano e realidade, entre o passado e a história oficial; do fora de campo criando a condensação 

dos tempos e a dialética dos espaços; do espectador provocado pelos olhares dos personagens, 

instigado pelo trânsito entre documentário e ficção, estimulado a estranhar e a refletir sobre a 

realidade presente; da montagem que articula temporalidades fragmentárias, contestações da 

teleologia.  

Se, como diria Clarice Lispector, Brasília é “(...) o lugar onde o espaço mais se parece 

com o tempo” (1999, p.295), o espaço e o tempo da capital, síntese entre território unificado e 

progresso, são desviados por filmes que elaboram o espaço do êxodo e das fronteiras, bem 

como criam ordens do tempo que desviam da seta rumo ao futuro, montando as justaposições 

entre passado, presente e futuro de forma a revelar, entre utopias, contestações das utopias e 

distopias, a história como catástrofe permanente.  
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