UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS

FACULDADE DE FILOSOFIA E CIENCIAS HUMANAS
Programa de Pés-Graduagdao em Comunicagao Social

O despertar do sonho: trabalhadores e figuragoes oniricas
no cinema moderno brasileiro

Leonardo Guimaraes Rabelo do Amaral

Belo Horizonte

Outubro/2021



UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS

FACULDADE DE FILOSOFIA E CIENCIAS HUMANAS
Programa de Pés-Graduacao em Comunicagao Social

O despertar do sonho: trabalhadores e figura¢6es oniricas
no cinema moderno brasileiro

Tese apresentada ao Programa de Pds-
Graduag¢ao em Comunicag¢ao Social da
Universidade Federal de Minas Gerais,
como requisito parcial para a obtencao
do titulo de Doutor em Comunicagao
Social.

Area de concentragdo: Comunicacdo e
Sociabilidade Contemporanea
Orientadora: Claudia Cardoso Mesquita
Linha de Pesquisa: Pragmaticas da
Imagem

Belo Horizonte

Outubro/2021



301.16 Amaral, Leonardo Guimardes Rabelo do.

A485d O despertar do sonho [manuscrito] : trabalhadores e
2021 figuragdes oniricas no cinema moderno brasileiro / Leonardo
S Guimargies Rabelo do Amaral. - 2021.

208 p.

Orientadora; Claudia Cardoso Mesquita.

Tese (doutorado) - Universidade Federal de Minas Gerais.
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas.

Inclui bibliografia.

1.Comunicacio — Teses. 2. Cinema brasileiro - Teses.
I. Mesquita, Claudia Cardoso. 1959-. II. Universidade
Federal de Minas Gerais. Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas. III. Titulo.

Ficha catalografica elaborada por Vilma Carvalho de Souza - Bibliotecaria - CRB-6/1390



25/01/2022 14:10 SEI/UFMG - 1031082 - Ata de defesa de Dissertagao/Tese

- o
S ROERAL 57,
¥yl . )
..|""':§:.1"'."'+ "-.: "
fsf oS WY
& T ios
#uay i tn s
i=1 L a1
=1 ;": H
L (%)
'-_« % INCIPIT WITA MOVA & = ;‘"
L5 At
L i Pl
e
LT E..ﬂ"'

UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS
FACULDADE DE FILOSOFIA E CIENCIAS HUMANAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO SOCIAL

Ata da Defesa de Tese de LEONARDO GUIMARAES RABELO DO AMARAL
Numero de Registro na UFMG: 2017663543

As quatorze horas do dia vinte de outubro de 2021, na Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da
Universidade Federal de Minas Gerais reuniu-se a comissao examinadora, constituida pelos professores
doutores Luis Alberto Rocha Melo (UFJF) e Eduardo Victorio Morettin (USP) e pelas professoras doutoras
Claudia Cardoso Mesquita (Orientadora - UFMG), Roberta Oliveira Veiga (UFMG) e Mariana Souto de
Melo Silva (UnB). A comissdo reuniu-se para julgar o trabalho final do aluno do doutorado Leonardo
Guimaraes Rabelo do Amaral, intitulado "O despertar do sonho: trabalhadores e figuragées oniricas no
Cinema Moderno Brasileiro", requisito final para obtengao do Grau de Doutor em Comunicagdo Social da
Universidade Federal de Minas Gerais, area de concentracdo Comunicacdo e Sociabilidade
Contemporanea, linha de pesquisa Pragmaticas da Imagem. Abrindo a sessao, a orientadora e presidente
da comissdo, professora Claudia Cardoso Mesquita apresentou a banca, e em seguida passou a palavra ao
candidato para apresentacao de seu trabalho final. Apds a apresentagdo, seguiu-se a arguicao pelos
examinadores, com a respectiva defesa de Leonardo Guimaraes Rabelo do Amaral. Logo apds, a Comissao
se reuniu, sem a presenca do candidato e do publico, para julgamento e expedicdo do resultado final. A
Comissdo Examinadora julgou o candidato apto a receber o grau de Doutor em Comunicag¢ao Social. O
resultado final foi comunicado publicamente ao candidato pela Presidente da Comissdo que encerrou a
sessdo, lavrando assim, o presente documento, que serd assinado por todos os membros participantes da
Comissao Examinadora. Belo Horizonte, 20 de outubro de 2021.

Prof2. Dr2. Cldudia Cardoso Mesquita (Orientadora - UFMG)
Profa. Dr

[})

. Roberta Oliveira Veiga (UFMG)
Prof2. Dr2. Mariana Souto de Melo Silva (UnB)
Prof. Dr. Luis Alberto Rocha Melo (UFJF)

Prof. Dr. Eduardo Victorio Morettin (USP)

Assinatura dos membros da banca examinadora:

—
eil Documento assinado eletronicamente por Claudia Cardoso Mesquita, Professora do Magistério
el lily Superior, em 20/10/2021, as 23:40, conforme horario oficial de Brasilia, com fundamento no art. 52

assinatura

| eletrbnica do Decreto n2 10.543, de 13 de novembro de 2020.

-f " ") Documento assinado eletronicamente por Eduardo Victorio Morettin, Usuario Externo, em
JEI. lil' 25/10/2021, as 13:14, conforme hordario oficial de Brasilia, com fundamento no art. 52 do Decreto n?
eietranica 10.543, de 13 de novembro de 2020.
_

https://sei.ufmg.br/sei/controlador.php?acao=documento_imprimir_web&acao_origem=arvore_visualizar&id_documento=1094791&infra_sistema...

12


http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2019-2022/2020/Decreto/D10543.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2019-2022/2020/Decreto/D10543.htm

25/01/2022 14:10 SEI/UFMG - 1031082 - Ata de defesa de Dissertagao/Tese

I
eil Documento assinado eletronicamente por Mariana Souto de Melo Silva, Usudrio Externo, em
9 - E 25/10/2021, as 13:56, conforme horario oficial de Brasilia, com fundamento no art. 52 do Decreto n®

assinatura

| eletrénica 10.543, de 13 de novembro de 2020.

-
Documento assinado eletronicamente por Luis Alberto Rocha Melo, Usudrio Externo, em

-
|
JE'- E 25/10/2021, as 17:21, conforme horario oficial de Brasilia, com fundamento no art. 52 do Decreto n2

assinatura

| eletrénica 10.543, de 13 de novembro de 2020.

——
eil Documento assinado eletronicamente por Roberta Oliveira Veiga, Professora do Magistério
9 - E Superior, em 26/10/2021, as 10:00, conforme horario oficial de Brasilia, com fundamento no art. 52

assinatura

| eletrénica do Decreto n2 10.543, de 13 de novembro de 2020.

% acao=documento_conferir&id orgao_acesso_externo=0, informando o cddigo verificador 1031082 e
o cédigo CRC 7327CDE1.

Referéncia: Processo n2 23072.254309/2021-11 SEI n2 1031082

https://sei.ufmg.br/sei/controlador.php?acao=documento_imprimir_web&acao_origem=arvore_visualizar&id_documento=1094791&infra_sistema... 2/2


http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2019-2022/2020/Decreto/D10543.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2019-2022/2020/Decreto/D10543.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2019-2022/2020/Decreto/D10543.htm
https://sei.ufmg.br/sei/controlador_externo.php?acao=documento_conferir&id_orgao_acesso_externo=0

Ao presidente Luiz Indcio Lula da Silva, um operdrio

que um dia sonhou ser presidente do Brasil - e foi.

A minha mde, Zuleica, pela dedicagdo, carinho e amor e por

ter sempre acreditado na educacGo como ferramenta do mundo.

Ao meu pai, Nizio, pelo afeto e amor e por me mostrar

sempre a dignidade do trabalho e suas transformagdes sociais.

A amiga Berenice, pelo carinho e ensinamentos de anos, uma

trabalhadora guerreira cuja fé no trabalho é uma grande iluminagdo.

Ao amigo Giovanni Godoi (in memoriam), pela amizade eterna

e por compartilharmos juntos a cinefilia desde criangas.

Ao amigo Geraldo Veloso (in memoriam), pela amizade e

ensinamentos, por ser o grande farol no mar do Cinema Brasileiro.



Agradecimentos

Esta tese foi uma grande companheira durante pouco mais de quatro anos. Talvez tenham sido
alguns dos anos mais complicados, por uma série de acontecimentos no Brasil e na vida. O doutorado teve
inicio em 2017, em um pais que ja demonstrava seus primeiros entraves apds o golpe contra a presidente
Dilma Rousseff em 2016. Vivemos, nos treze anos anteriores, um oasis politico, social e econ6mico, que
garantiu que muitos brasileiros tivessem acesso a educacdo, ao ensino superior e aos programas de pods-
graduacdo em universidades publicas. Os anos do Partido dos Trabalhadores (PT) no governo federal foram
cruciais para um Brasil menos desigual e mais humano. A erradicacdo da fome, a garantia dos direitos
trabalhistas e o acesso aos bens publicos permitiram que muitos trabalhadores e pessoas na linha da
pobreza pudessem, pela primeira vez, alcancar uma dignidade minima em suas existéncias. Por isso, os
primeiros agradecimentos dessa tese s poderiam ser aos ex-presidentes Luiz Inacio Lula da Silva e Dilma
Rousseff, por tudo que fizeram por essa nagdo e por terem me dado a grande oportunidade de cursar um
ensino superior de qualidade e gratuito, tendo sido possivel alcangcar um doutoramento, o primeiro da

minha familia (meus avds sequer tiveram a oportunidade de concluir o ensino fundamental).

Agradeco também ao fomento da CAPES, que recebi a partir do terceiro ano de doutorado,
fundamental para que o trabalho fosse desenvolvido com melhores condi¢des, ja que os primeiros dois
anos ndo ofereceram as possibilidades ideais de trabalho. Ha de se valorizar sempre a pesquisa nacional em
seus diversos ambitos. Um agradecimento mais do que especial ao amigo e colega de pds, Luis Fernando
Moura, por todas as nossas lutas pela bolsa de pesquisa e por todas as palavras amigas e conselhos ao
longo de todos esses anos. Um agradecimento ao Programa de Pds-Graduagao em Comunicagao Social da
UFMG e sua secretaria, em especial para os professores Angela Marques e Eduardo de Jesus, em seu
periodo na coordenacdo do PPGCOM. Um muito obrigado também ao grupo de pesquisa Poéticas da
Experiéncia e aos professores César Guimardes, André Brasil, Anna Karina Bartolomeu, Nisio Teixeira e aos
colegas que fizeram parte da linha de pesquisa Pragmaticas da Imagem - Leticia Marotta, Jodo Rabelo, Ana
Luiza Coimbra, Naara Fontinele, Vinicius Andrade, Luis Flores, Tomyo Ito, Julio Figueroa, Ana Siqueira,
Glaura Cardoso Vale, Cicero Pedro, Julia Bernstein, Ousmane Sané, Alessandra Brito, Fabio Rodrigues Filho,
Tati Carvalho Costa, lara Magalhdes, Aiano Bemfica, Pedro Veras, Guilherme Cury, Cris Lima, Carla Maia,
Bernard Belisario, Jodo Dumans, Tatiana Hora, Barbara Franga, Marina Fonseca, Breno Henrique, Marcelo
Miranda e ao saudoso amigo Henrique Codato. As colegas de entrada no doutorado, Barbara Caldeira e
Juliana Soares, por compartilharmos essa trajetéria. Um agradecimento especial a Hannah Serrat, pelas
orientagcdes compartilhadas, pelo aprendizado didrio e pelas conversas enriquecedoras. Um enorme e

afetuoso muito obrigado a Maria Ines Dieuzeide, pelas partilhas, conversas e trocas durante esses anos
3



todos. Um grandissimo agradecimento a professora e amiga Roberta Veiga, pela forga, inspiragao,
sugestOes e partilhas de leitura e pela participagdo na banca de qualificagdo. Ao professor e amigo Luis
Rocha Melo, pelas valiosas sugestdes na banca de qualificacdo e pela leitura cuidadosa e criteriosa do

texto.

Aos amigos e companheiros do Cine Resenha, pelas dicas, conversas e risos, por serem um lugar de
diversdo e aprendizado nesses tempos: Gabito, Maurilove, Andrezera, Alvinho. Ao amigo Victor Guimaraes,
pelas conversas, referéncias, trocas e inspiragdes que ajudaram enormemente essa pesquisa e escrita. Ao
amigo Samuel, pelas palavras e trocas, pela capacidade gigante de sempre compartilhar. Ao amigo Ralph,
pela amizade constante, pelas palavras de incentivo e por me escutar sempre, pelas cervejas da vida. Ao
amigo Ewerton, pelas parcerias, ensinamentos, sugestdes e partilhas. Ao amigo e parceiro de tantas coisas
Roberto Cotta, pelas dicas, conversas, trocas, por ter sido um ouvido atento e uma palavra fraternal ha
muitos anos. Aos colegas, amigos e eternos FFFF (desde 2007). Aos amigos e amigas de Belo Horizonte, tdo
fundamentais nesses anos todos nos momentos alegres e também dificeis que temos vivido, em especial
Christian, Flamingo, Fabio Feldman, Rebeca Francoff, Luisa Portes, Rimenna, Pillar, Clénio, Daila, Ju e Carol

Antunes.

Ao amigo Adilson Marcelino, enciclopédia do cinema brasileiro, maior fonte de cinefilia que eu
conhego, pelas sugestdes e escavagdes que deram vazdo imensa a essa pesquisa. Ao amigo Leo Pyrata, pela
inspiracdo, ensinamento e amor pelo cinema brasileiro desde sempre. Ao cineclube Curta Circuito, pelos
filmes que pude ver pela primeira vez e que me marcaram para sempre. Um obrigado aos produtores Dani
e Claudio e aos programadores Andrea Ormond e Affonso Uchoa. Um enorme obrigado ao Cine Humberto
Mauro e aos seus programadores ao longo desses anos todos: Dani Queiroz, Ana Siqueira, Jodo Dumans,
Maria Chiaretti, Theo Duarte, Rafael Ciccarini e Bruno Hildrio. E aos projecionistas Cid, Miltinho, Alipio e
Rufino. Um agradecimento ao cineclube Zero4, de Pelotas, nas figuras de Lauren, André e Rubens, pelos

filmes exibidos, debates e trocas nas tergas-feiras a noite da quarentena.

A Cinemateca Brasileira, tristemente tratada pelo atual governo com total descaso e
desimportancia. Um agradecimento especial aos funciondrios que auxiliaram deveras a pesquisa enquanto
|3 estive em agradaveis manhas e tardes do outono paulistano de 2018: Bianca Santos Mendes e Gustavo
Santos. Aos amigos e amigas de Sao Paulo, pelos abrigos que me deram nas idas e vindas ou pelas
conversas em almocos e bares tdo agradaveis: Jodo Toledo, Laila Pas, Lara Lima, Paulo Santos Lima, Cléber
Eduardo, Dalila Camargo Martins, Dayse Barreto, Liciane Mamede, Barbara Vida, Raul Arthuso. Ao amigo
Francis Vogner, pelas sugestdes de filmes e leituras, pelas proficuas conversas e pelas iluminagGes. Ao
amigo Luiz Carlos Oliveira Jr., pelas trocas, conversas e sugestdes. Aquele almoco com direito a virada
paulista com os dois foi essencial para a virada da pesquisa. Ao Bruno Risas e a Monica, pela amizade,

conversas e pela Republica Temporaria da Aimberé, onde uma parte dessa tese foi desenvolvida e escrita.



A grande amiga, parceira de tanta coisa, escuta e palavra, Carla Italiano, a Carlota, pelas falas
importantes, pelas sugestdes imprescindiveis, por tudo que conversamos nesses anos todos de amizade
sincera e afetuosa. A amiga Marisa Merlo, por me encorajar a fazer tantas coisas, pelas nossas conversas
mais intimas e por aquele passeio no Parque da Pampulha que significa tanto para nds dois. A amiga e
conselheira Ucha, pelas conversas que nos acompanharam nos ultimos tempos, pelos podcasts e
transcendéncias. A amiga e inspiragdo Mari Souto, por abrir caminhos a partir de escritas preciosas e de
conversagdes que guiaram fortemente esse texto. A chére amie Claire Allouche, pela amizade, trocas de
cancgoes brasileiras e francesas, filmes de todas as partes e textos inspiradores. Ao amigo Pedro Maia, pela
afetuosa camaradagem, pelas discussdes importantes e fervorosas, pelos deslocamentos e motivagoes
instigantes. Ao amigo Thiago Rodrigues, pela forca, escuta, afeto, pela gentileza perto e longe, pelo
compadrio eterno. Aos amigos e amigas de Inhambane, terra da boa gente, pelos meses mocambicanos
que mudaram completamente o modo de olhar para o mundo e que trouxeram a tranquilidade e os bons
ventos para que essa tese fosse continuada 14 e agora finalizada no Brasil. A Fernanda e ao Heitor, pelos
dias e noites sempre agradaveis em Vicosa, onde a tese foi terminada. Aos amigos e amigas de Claudio,
companheiros de todo uma vida, que foram cruciais para quem sou hoje, em especial Cassinho, Tulio,

Domingos, Fernanda Flores, Tchesco e Godoi.

A minha familia. Aos cunhados, Eduardo e Renato, pelos pensamentos positivos. Aos sobrinhos,
Miguel e Rafael, por me fazerem sorrir em momentos mais dificeis. As minhas irmis, Isabela e Renata,
pelos incentivos, pelo carinho e amor e pelas ajudas afetuosas. Aos meus pais, Nizio e Zuleica, pelo
aconchego, amor e carinho em diversos momentos, por estarem sempre presentes e pela persisténcia que
fizeram com que eu chegasse onde cheguei. Essa tese foi praticamente toda escrita na casa onde morei

minha infancia e adolescéncia, na companhia maravilhosa dos dois.

A Berenice, segunda mie, por todo o carinho e conversagdes, por todos 0s nossos almogos que
compartilhamos e todos os risos desses anos todos de proximidade. A Beth Medeiros, que através da

psicandlise e das sessoes, foi de essencial ajuda para a guinada operada na vida e no trabalho.

A Julia, inspiragdo, carinho e muito amor na leveza desses ultimos passos da caminhada. Apds as

pedras da estrada, a luz solar e a calmaria de um mar sereno.

A Claudia Mesquita, a Claudinha, mais do que uma orientadora, uma verdadeira guia da pesquisa,
do trabalho e da escrita, muitissimo obrigado pelas leituras tdo atentas e propositivas, pelos debates tdo
reflexivos, pelo aprendizado didrio e pela amizade nessa trajetdria que ndo se encerra na tese, mas que

abre caminhos para boa ventura da pesquisa no cinema brasileiro.

E um grande agradecimento aos trabalhadores e as trabalhadoras do Brasil, por seu labor diario

gue conduz o pais. Por seus sonhos, que sdo a esperanca de um futuro sempre melhor.



Resumo

Esta pesquisa propde inventariar, analisar e comparar filmes brasileiros, ficcionais e hibridos, considerados
parte do cinema moderno no pais, que trazem figuracées do onirico de personagens trabalhadores.
Partindo da perspectiva do cinema comparado e da metodologia das constela¢des filmicas, a aproximacao
das cenas tem como proposta iluminar os modos como os sonhos surgem como rasgaduras e
atravessamentos na narrativa, como forma estética e politica nas obras. A tese se constroi,
fundamentalmente, a partir de uma triade: definicbes e tipos de trabalhadores; aspectos, conceitos e
tipologias do onirico; e estéticas e constru¢des do cinema moderno, em sua lida com os sonhos. Alicercado
conceitualmente por essa triade, o texto apresenta ainda um panorama histérico do cinema moderno
brasileiro em suas figuragdes do onirico de personagens trabalhadores, encaminhando-se em seguida para
a anadlise: em trés capitulos, o trabalho se desdobra na abordagem dos sonhos de personagens
trabalhadores migrantes na cidade de Sdo Paulo; de personagens do lumpemproletariado na cidade do Rio
de Janeiro; e de trabalhadoras donas de casa e prostitutas, que desafiam as definicbes marxistas de

proletariado.

Palavras-chave: cinema moderno brasileiro; figuracGes oniricas; personagens trabalhadores; cinema

comparado; constelagdes filmicas.



Abstract

This research intends to analyze and compare Brazilian films, fictional and hybrid, considered part of
modern cinema in the country that bring figures of the dream like of working characters. Starting from the
perspective of comparative cinema and the concepts of film constellations, the combination of the scenes
takes place in order to illuminate the ways in which dreams appear as tears and crossings in the narrative,
as an aesthetic and political form in the works. The thesis is built, fundamentally, in the triad: definitions
and types of workers, aspects, concepts and typologies of the dream like and aesthetics and constructions
of modern cinema. The text is based on the theoretical combination that seeks to examine the triad, to
later present a historical panorama of modern brazilian cinema and its figurations of the dream like of the
working characters. Finally, the analysis takes place in the three chapters that focus on immigrant worker
characters in the city of Sdo Paulo; of a lumpemproletariat in the great city of Rio de Janeiro; of housewives

and prostitutes, who escape the Marxist definitions of the proletariat.

Keywords: modern brazilian cinema; dream like figurations; hard working characters; comparative cinema;

filmic constellations.
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Ao proletdrio

(Guillaume Appolinaire)

O cativo inocente que ndo sabes cantar
Escuta trabalhando enquanto deves calar
Com os golpes de ferramentas o ruido elementar
Marca na natureza o bom e austero trabalho
O vento justo e puro ou a brisa de maio

Da feia usina sopram a fumaga

A terra por amor alimenta tua carcaga

E a drvore da ciéncia que nutre a revolta

O mar e seu réquiem teus afogados envolta
E o verdadeiro fogo estrela maravilhosa
Brilha por ti a noite como esperan¢a formosa
Encantando até o dia o local azulado

Onde pelo pdo cotidiano sofre o coitado

Com somente um som grave émega brado.

Néo custa mais caro a luz das estrelas

Do que teu sangue e tua vida proletdria e tuas medulas
Dds a luz sempre dos teus vigorosos rins

Filhos que sdo deuses calmos e infelizes

Das dores de amanhd estdo gravidas tuas filhas tantas
E feias do trabalho tuas mulheres sdo santas
Envergonhadas de suas mdos vds de carne nua

Tuas virgens queriam um doce luxo ingénuo

Que viesse de mdos enluvadas mais brancas que as delas
E vdo embora alegres uma noite na hora das mazelas
Ora vocé sabe que és tu que fizestes a beldade

Que alimenta os humanos da injusta cidade

E pensas as vezes em alcovas divinas

Quando és triste e cansado de dia no fundo das minas.

12



Introducao

Esta folha branca

me prescreve o sonho
me incita ao verso
nitido e preciso.

(Jodo Cabral de Melo Neto)

Lampejos

O projeto desta tese teve inicio em uma aula da disciplina “Imagem e Mediag¢do”,
ministrada pelo professor André Brasil, que naquela jornada discutia o livro A noite dos
proletdrios, de Jacques Ranciére. Sai da aula tocado pela fala do professor e instigado pela
leitura historica marxista e humanista realizada por Ranciére. Passei na mesma tarde pela
biblioteca da FAFICH e busquei o livro em suas prateleiras. Era uma edicdo robusta e
levemente amarelada pelo tempo. Li em menos de uma semana. Marcaram-me as tantas
histdrias de vida que se produziam fora das fabricas, nas fabulagdes e sonhos que surgiam nos
bares de uma Franga saint-simoniana que tanto me remetia a logradouros do Brasil. Nasci em
uma cidade operdria, passei minha infancia em outra. Quando via os trabalhadores saindo
pelos portdes da fabrica, a descer pela avenida que ligava o bairro industrial ao centro do
municipio, a curiosidade me invadia: depois de um trabalho tdo arduo e desgastante, o que os
operarios poderiam desejar, além de chegar em casa, tomar banho e dormir? O que fariam em
suas horas de descanso? Quais seriam os seus desejos? A resposta a minha demanda infantil,

em alguma medida, era dada por Ranciére em seu livro.

Como a vida também é feita de coincidéncias (ou lampejos de beleza que vemos na
medida em que nos movemos pelo mundo), na mesma semana, ao preparar uma fala sobre A
noite do espantalho (Sérgio Ricardo, 1974), retomando a obra desse importante e renegado
autor do Cinema Novo, tive o primeiro contato com Esse é mundo é meu (Sérgio Ricardo,
1964). Fiquei tocado pelo que acabara de ver. Ranciére trazia o sonho do trabalhador narrado
em palavras e ele se materializava em imagens no filme de Sérgio Ricardo. Em certa passagem,
0 personagem engraxate, vivido por Antonio Pitanga, entre uma lustrada e outra no sapato de
um cliente, experimenta, em uma espécie de rasgo na imagem, um momento de epifania: ele
conduz, junto da moga que deseja, uma bicicleta por um morro carioca. Eles seguem a linha do

bondinho de Santa Tereza. A montagem alterna entre os pés que pedalam a bicicleta e o rosto
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de felicidade incontida do engraxate. Penso que esse rasgo estético na imagem, a um sé
tempo ruptura na narrativa e quebra do fluxo de realidade, é uma das marcas (sob diferentes

formas) do que chamamos de cinema moderno.

A partir dessa articulacdo, nascia um novo projeto para o doutorado, em substituicdo a
outro que também me interessava muito: uma proposta de pesquisa sobre os filmes de greve
da década de 1970 no Brasil. Pesavam naquela proposicdo o reconhecimento da importancia
do documentdrio e a possibilidade de recontar a histdria a partir dos vencidos (para voltar a
Walter Benjamin). Mas a nova problematica me encantou, retomando inquieta¢des que me
instigaram ao longo da vida: com o que sonha o trabalhador brasileiro? Em tempos sombrios
como os que vivemos — no Brasil pds-golpe, com a ascensdo fascista e reaciondria e a
pandemia de Covid-19 que transforma o mundo inteiro —, me ocupar dos sonhos dos
proletarios, tal como elaborados no cinema, se tornou também uma forma de me haver com
0s meus préprios sonhos de um pais melhor, mais igualitdrio e mais esperancoso. Um sonho

dentro de outro.

O cinema, o trabalho e o sonho

O que acontece com os trabalhadores fora do ambiente e do horério de seu labor?
Como ja mencionado, Jacques Ranciere (1988) posiciona essa pergunta no cerne de sua
pesquisa das cartas pessoais e artigos publicados em jornais de operdrios franceses do século
XIX. Mas ndo se trata, segundo o autor, de uma tentativa de rememorar as dores do trabalho
desses proletdrios, a insalubridade de seus casebres ou a miséria de seus corpos esgotados
pelas jornadas incessantes de labor. Os sentimentos dos trabalhadores é de que lhes foram
roubados, dia apds dia, quinhGes de vida irrecuperaveis. Para Ranciére, “a transformacgao do
mundo comega no momento em que os trabalhadores normais deveriam desfrutar do sono
tranquilo daqueles que tém um trabalho que n3o os obriga a pensar” (RANCIERE, 1988: p. 9) -

mas ndo o fazem.

E o ensejo para que o autor constitua uma “histéria dessas noites subtraidas a

sequéncia de trabalho e descanso”, uma histdria da

Interrupgdo imperceptivel, aparentemente inofensiva, do curso natural das
coisas, na qual se prepara, se sonha, se vive ja o impossivel: a suspensdo da
ancestral hierarquia que subordina os que se dedicam a trabalhar com as
préprias maos aos que foram contemplados com o privilégio do pensamento
(RANCIERE, 1988: p.10).
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Pois ao invés de irem para casa para descansar até a préxima jornada de trabalho, os
proletdrios preferem se encontrar em um bar ou na casa de algum camarada para brindar a
formacdo de um jornal de operdrios, compor cang¢des satiricas, conscientes de suas condi¢cGes
de trabalho, criar fabulas que expressem um pouco de suas vidas ou simplesmente contar uns
aos outros os sonhos que acalentam, “no esforgo por retardar até o limite maximo a entrada

nesse sono que repara as forcas da maquina servil” (RANCIERE, 1988: p. 10).

O universo do trabalho é reconfigurado nos sonhos e pesadelos desses trabalhadores
gue recriavam suas vidas a partir de devaneios cotidianos, resenhas e noitadas em bares,
momentos inscritos nas cartas e artigos resgatados pelo filésofo. No prefacio do livro de
Ranciére, A noite dos proletdrios: arquivos do sonho operdrio, Francisco Foot Hardman nos diz
gue o mergulho nesses subterrdaneos e noturnos arquivos do sonho operdrio realizado por
Ranciére se da a partir do desafio lancado pelo filésofo: compreender um universo

insuficientemente analisado pelos modelos tedricos e politicos consagrados a época.!

O gesto de dar visibilidade aos trabalhadores no cinema brasileiro pode se avizinhar,
em alguma medida, ao de Jacques Ranciere (1988), em seu mergulho no universo do trabalho
na Franca de meados do século XIX, dando vazdo a experiéncias e desejos de excluidos da

histdria. Afinal, o autor resgata dos arquivos e traz a tona

Noites de estudo, noites de embriaguez. Jornadas de trabalho prolongadas
para ouvir a palavra dos apodstolos ou a licdo dos instrutores do povo, para
aprender, sonhar, discutir ou escrever. (...) Dessas loucuras, alguns se sairdo
bem. (...) Outros morrerdo. (...) A maioria passara a vida no anonimato do
qual, as vezes, emerge o nome de um poeta operario ou do dirigente de
uma greve, do organizador de uma efémera associagdo ou do redator de um
jornal que logo desaparecem. (RANCIERE, 1988: p. 10)

Mas afinal de contas, o que representa o gesto de romper com uma vida que se
constréi na dualidade trabalho-descanso? As noitadas e sonhos dos trabalhadores que ousam
quebrar com essa estrutura, para além de lhes garantir recursos melhores de expressdo, em
relagdao aos burgueses que os empregam, também lhes oferecem a possibilidade de perceber

que é preciso ter melhores saldrios e condi¢cbes de trabalho, mas, principalmente, que os

1 0 acontecimento histérico que motiva a analise de Ranciére é justamente a irrupgdo no mundo da
escrita de pessoas que "se supunha viverem o mundo 'popular’ da oralidade". Acontecimento
propiciado pela disseminagdo, na classe operdria, de doutrinas e debates, em uma conjuntura que se
poderia chamar de “revolucionaria”: os anos trinta do século XIX, periodo que abarca da Comuna de
Paris a Revolugdo Francesa de 1848, que deu origem a Segunda Republica. Periodo em que se
difundiram seitas politicas e movimentos sociais posteriormente classificados como “utdpicos” pelos
idedlogos do socialismo “cientifico”. Entre as expressdes “utdpicas” encontrava-se o saint-simonismo,
professado por boa parte dos protagonistas das noites proletdrias estudadas por Ranciére.
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proletdrios devem ser tratados como seres que estdo para além do estado maquinico que lhes

é imposto. Na compreensdo deste Ranciere marxista, guiado por Louis Althusser,

Para que a emancipa¢do operdria tenha uma face a mostrar, para que os
proletarios existam como sujeitos de um discurso coletivo que dé sentido a
multiplicidade de seus agrupamentos e de suas lutas, é preciso que essas
pessoas ja se tenham formado em outras, na dupla e irremediavel exclusdo
de viver como operdrios e falar como burgueses. (RANCIERE, 1988: p. 11)

Nesta fase de seu pensamento, Ranciere reconhece, portanto, que a emancipacao estd
ligada a um estranhamento da realidade circundante e a elaboracdo de uma consciéncia
coletiva - modulada por muitas vozes - que se da no intervalo entre o trabalho e o descanso. A
emancipacdo se produziria nesse interim, entre os caminhos sinuosos e labirinticos de fuga de
uma existéncia apenas trabalhadora, sem paradoxalmente perder de vista uma identidade de
discurso proletario. Negar o lugar do proletario calado e sem possibilidades de sonho, mas sem
negligenciar a urgéncia da luta politica. Eis o conceito deste sonho emancipatério trazido a
baila por Jacques Ranciére: o sonho proletario como quimera coletiva, tecida a muitas vozes

por trabalhadores decididos a "ndo mais suportar o insuportavel” (RANCIERE, 1988: p. 9).

Esse caracterizaria ndo apenas a miséria, o trabalho duro, os baixos saldrios da
industria nascente, mas, sobretudo, “a dor pelo tempo roubado a cada dia trabalhando {...),
sem outro objetivo sendo o de manter indefinidamente as forgas da servidao e da dominagdo”
(Ibidem) — em outros termos, “a obriga¢do de trabalhar diuturnamente para abastecer uma
maquina de aliena¢do do trabalho que nao oferecia qualquer outra perspectiva futura sendo a
eterna repeticdo das condices de vida presentes"”, como nos diz Alex Martins Moraes em sua
andlise do livro (2015).2 A noite, nos intervalos roubados ao descanso, ganharam corpo
anadlises das préprias condicGes de vida e do proprio tempo por protagonistas proletarios cujos

textos sdo estudados por Ranciére.

Mesmo que se trate de uma operacado arriscada, propomos transpor a possibilidade de
emancipacdo vislumbrada por Ranciere no espaco operario francés do inicio da Revolucdo
Industrial para outro contexto: o Brasil do processo de modernizacdo tecnoindustrial, que se
deu especialmente a partir da década de 1940, nos governos de Getulio Vargas e Juscelino
Kubitschek. Focalizaremos, especificamente, o acirramento do processo desenvolvimentista,
articulado ao autoritarismo e ao fechamento politico, durante o periodo da ditadura militar

(1964-1985), que resultou em um aumento expressivo das migra¢des no territério brasileiro e

2 Ver "Mais além do interpretativismo, de volta & Noite dos proletérios", no blog "M&quina Crisica -
Antropologia Critica" (4 de margo de 2015). In: https://maquinacrisica.org/2015/03/04/mais-alem-do-
interpretativismo-de-volta-a-noite-dos-proletarios/ Consultado em agosto de 2021.

16


https://maquinacrisica.org/2015/03/04/mais-alem-do-interpretativismo-de-volta-a-noite-dos-proletarios/
https://maquinacrisica.org/2015/03/04/mais-alem-do-interpretativismo-de-volta-a-noite-dos-proletarios/

—a par do intenso desenvolvimento industrial — em um crescimento do trabalho informal e na
precarizacdao das condi¢Ges de vida de trabalhadores em grandes cidades brasileiras. Sera
preciso reconhecer, de saida, as dessemelhancas entre esses contextos e processos histéricos.
De todo modo, apostamos na possibilidade de transpor o modo como Ranciére concebe a via
emancipatéria colocada pelo sonho: como rompimento com os enquadres que limitam a
experiéncia dos trabalhadores em dado contexto histérico. Para compreender as
possibilidades de ruptura, sera preciso ter em vista as coordenadas dos momentos histéricos
em que os filmes foram produzidos, especialmente no que concerne as condicdes de vida e de

trabalho desses personagens.

As utopias e o sonho do trabalhador

Sob a bandeira do positivismo e do progresso tecnoldgico, o Brasil viveu dois tipos de
migracdo, muitas vezes articulados: do campo para a cidade e do Nordeste para o Sudeste, em
momento de efervescéncia industrial. Todos esses movimentos e suas relacGes fizeram com
que o trabalhador se tornasse, nos termos de Jean-Claude Bernardet (1985), um “personagem

emergente” no moderno cinema brasileiro.

O processo migratdrio e as condicdes politicas, sociais e de trabalho durante a ditadura
impuseram ao trabalhador uma situacdo de risco. A precariedade das condi¢Ges de vida e dos
locais de morada, a limitacdo das liberdades e direitos civis, além da desigualdade no acesso
aos bens e direitos, fruto da natureza das relagdes entre capital e Estado, imputam a muitos
desses proletdrios um destino a margem. De acordo com Ranciere, referindo-se aos operarios

franceses do século XIX:

A imagem do povo assim apresentada surge muito antes e se prolonga
muito depois da obra saint-simoniana: imagem dupla onde a face de um
povo explorado e desprezado, vitima da inabilidade e da ignorancia ligadas
ao seu proéprio peso de classe produtiva e nutriz, se casa com a de um povo-
crianga, transformando o préprio sonho de sua emancipagdo em brincadeira
para os poderosos e em piada para si mesmo; povo cumplice de uma
subordinacdo que lhe deixa a possibilidade de negag¢des imaginarias e de
viradas simbdlicas: evasGes do teatro e da boemia; dias de insurreicdo cujas
vitorias efémeras parecem reproduzir a fungdo antiga dos carnavais e dos
tumultos: uma inversio momentanea dos papéis, necessdrias para
reproduzir o equilibrio entre dominantes e dominados. (RANCIERE, 1988: p.
37)
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Diante das dificuldades e impossibilidades, resta a esse trabalhador sonhar, devanear,
delirar e fabular® a prépria vida. Esse gesto de se apartar do duro trabalho para vislumbrar algo
além é tido por Ranciere como emancipatdrio no contexto europeu do século XIX. Esta
emancipacdo é pensada como um limiar entre o trabalho e o sono, como ruptura com a
estrutura da vida proletaria que n3o abre espago para o pensamento. Os trabalhadores se
encontram para discutir e produzir contelddo, projetando-se além da realidade dura e
opressiva do regime de trabalho nas fabricas francesas. Nessas fendas, produzem igualdade,
que n3o seria, como defende Federico Galende (2010),* "nem o principio adiado por uma
dominag3do que se reproduz ao infinito, nem a meta a qual se deve conduzir a classe proletdria;
nem o que nunca chegou nem o que chegard um dia", mas a interrupcdo momentanea das
hierarquias, por homens que se permitiam desdenhar as classificacbes prévias e produzir
pensamento (mesmo sendo operarios). Nesse sentido, a interrupcdo seria em si

emancipatoria.

No contexto brasileiro, tal como elaborado pelo cinema, trazemos como hipdtese que
essa fenda aberta entre o trabalho e o descanso se dd por meio de um sonho, devaneio,
pesadelo ou qualquer outro tipo de suspensdo da realidade a partir de uma quebra — referimo-
nos aqui a cisdes visuais e narrativas préprias do cinema moderno. A paralisagdo momentanea
do labor possibilita ao trabalhador uma outra perspectiva, uma outra figuracdo. Ela pode
provocar a consciéncia ou ensejar a perseguicdo de um sonho que passa a guiar as atitudes do
personagem proletdrio ou de algum lumpemproletariado® em busca de emprego ou de

melhores condicbes de vida.

3 O conceito da fabulacdo é importante apenas para a andlise e para o pensamento sobre parte dos
filmes que compdem o corpus ampliado de nossa pesquisa. Ele vale, sobretudo, para filmes que se
encontram em uma situacdo de fronteira ou hibridismo entre a ficcdo e o documentario, que fazem uso
de um amadlgama entre atores profissionais e atores ndo-profissionais. Em funcdo desse hibridismo,
convocamos a nogao de fabulagdo. Em Iracema, uma transa amazodnica, Jorge Bodansky e Orlando
Senna colocam em pé de igualdade a indigena Rita de Cassia e o ator Paulo César Pereio. Nesse
processo, Rita de Cassia fabula elementos de sua prépria experiéncia. Algo bem préoximo do que ocorre
com as criancgas de Fdbula ou meu lar é Copacabana, em que as vivéncias dos atores nao profissionais
sdo transformadas por Arne Sucksdorff na esséncia de seu filme. Algo que Nelson Pereira dos Santos
também havia realizado, em alguma medida, com os moradores do Morro da Babil6nia em Rio 40 graus.
Ozualdo R. Candeias também encontra na fabulagdo um dos modus operandi de A margem e Aopgdo ou
as rosas da estrada, nos quais 0s corpos em cena recriam suas proprias experiéncias de vida.

4 Ver GALENDE, Federico. Resenha de La Noche de los Proletarios. Jacques Ranciere, Tinta Limén, 2010.
In https://extremoccidente.wordpress.com/category/resenas/ Consultado em agosto de 2021.

> Uma figura recorrente em alguns dos filmes que compdem o corpus de pesquisa é a do limpen
proletdrio, esse sujeito sem uma ocupag¢do que procura se inserir, de algum modo, nas estruturas
capitalistas de trabalho, mas que ndo se reconhece nas mesmas ou se vé, muitas vezes, inadequado ou
ndo pertencente a esse universo. Pode ser entendido como uma espécie de proletariado a margem das
estruturas, como veremos.
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A fuga da prépria realidade é vista, assim, em diversificadas situacGes, pensamentos e
narrativas de personagens de filmes ficcionais ou hibridos do cinema brasileiro. Nosso texto se
debruga sobre a emergéncia do onirico, forca que desloca os enquadres que demarcam a
experiéncia de personagens proletarios, podendo ser pensado em seu potencial politico. Ao
pensarmos o contexto histérico brasileiro, com suas especificidades, de que modos se daria
essa tomada de consciéncia pelo onirico? E como o sonho, alucinagao, delirio, devaneio ou
pesadelo se configuram como um rasgo estético, que desestabiliza o regime de imagens da
prépria obra? O carater disruptivo do sonho, para além da realidade dos personagens, imporia

também um “rasgo” na imagem, uma descontinuidade visual e narrativa?

Interessa-nos examinar ainda, nessas obras, as passagens entre sonho individual e
coletivo. O onirico, muitas vezes, pode se ligar a algum tipo de utopia. Buscando uma
recuperacdo de um sentido positivo da utopia, Bloch (2005) traca uma linha de reflexdo na
qual ela se faz presente como desejo coletivo.® Em nossa hipdtese, tal conceito de utopia pode
ser aproximado de algumas das figuragdes oniricas presentes nos filmes do nosso corpus de
pesquisa. Bloch relaciona o marxismo com o humanismo e aposta na libertagdo das classes
trabalhadoras a partir da eliminagdo dos resquicios da alienagdo. O sonho funcionaria, em sua
intersecdo com a utopia, como poténcia politica — lembremos que a utopia postula sempre,
segundo Fredric Jameson (2005), um porvir coletivo. Algo que esta presente, por exemplo, na
sequéncia final de Esse mundo é meu, na qual o operario, vivido pelo préprio Sérgio Ricardo,
convoca, no meio da fabrica, os outros trabalhadores, para reafirmar a necessidade de
sonharem juntos um projeto de emancipagao das condigdes opressivas de trabalho que lhes

sdo impostas.

Trata-se de um “sonho diurno”, na formulagao de Bloch. Para o autor, se os sonhos
noturnos estdo ligados ao momento do sono, “o sonho, por sua vez, quando o sonho é diurno,
de-olhos-abertos, permite ao homem langar-se para o futuro, buscando o nao-existente, mas
que podera existir, dependendo do seu engajamento para que se torne real” (BLOCH, tomo |,
2005: p. 88). Esse lancgar-se ao futuro a partir do sonho alcanga o conceito de utopia. Parte dos
sonhos dos trabalhadores, nos filmes que estudaremos, acionam utopias. Essas podem tanto
se materializar enquanto cenas, como se fazer presentes como metas de vida que movem as

acGes dos personagens nas narrativas de cada filme. Essas e outras modula¢bes serdo

6 Apesar de uma base marxista forte para a sua teoria, Bloch ndo deve ser posto em proximidade com os
tedricos do socialismo utdpico do século XVIII na Europa. Ele se orienta muito mais pelo socialismo
cientifico de Marx, de quem é debitario.
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observadas em nosso estudo das materializagdes de sonhos de trabalhadores em filmes

realizados no Brasil, especialmente durante o periodo da ditadura militar (1964-1985).

Inventariar o sonho do trabalhador

As figuragOes do trabalhador e da trabalhadora no cinema brasileiro surgem desde o
seu principio, constituindo um cenario repleto de profissdes diversas e movimentos de
trabalho e luta. O cinema mundial, desde a sua origem, procurou filmar o trabalho como modo
politico de se pensar as condig¢des e lutas dos trabalhadores. Talvez seja Greve (Stachka, 1925),
de Sergei Eisenstein, o filme inaugural e o mais emblematico da figuracdo do trabalhador,
tanto em suas ag¢des de trabalho, quanto em seus atos de luta. Como escreveu Bernardet, “em
Greve (...) as a¢Oes sdo praticadas por um conjunto de personagens que podem prevalecer em
uma ou outra cena, mas a acao global que o filme desenvolve resulta das acdes de multiplos
personagens, dos quais nenhum domina o filme” (2000: p. 82-83). A montagem intelectual
(EISENSTEIN, 2002: p. 79-88) proposta pelo cineasta serve de base dialética para um cinema
fortemente inscrito em seu momento histdrico de producdo, algo que também se observa no
contexto brasileiro: os filmes feitos por Eisenstein trouxeram ao centro os desafios e a
afirmacdo da Revolugdo Socialista na Unido Soviética, enquanto muitos dos filmes brasileiros
feitos apds a década de 1940 apresentam personagens cujas histdrias pessoais descortinam

um panorama politico e social de sua época.

No Brasil, ndo sdo poucos os filmes que tém como principal tema o trabalhador ou o
trabalho. Essas obras sdo ainda mais proficuas a partir da publicacdo, em 1943, da CLT
(Consolidacdo das Leis do Trabalho, que regulamenta as relagGes trabalhistas, na cidade e no
campo) e das politicas de expansdo industrial, a partir do segundo governo de Getulio Vargas,
no decorrer dos anos 1950 e 1960, e durante a ditadura militar no pais. Os movimentos
grevistas dos anos 1970 e 1980 foram bastante retratados no cinema brasileiro por cineastas
militantes. O cinema torna-se, assim, um mecanismo para dar visibilidade as lutas e as
condigdes de trabalho em um momento de forte mobilizagdo. Em grande medida, esses filmes
se concentram na figuracdo dos operarios, mas sobretudo dos lideres sindicais ou operarios

avancados.’

Nos documentdrios sobre as greves, sobressaem os trabalhadores em luta. Ja nossa

tese ira privilegiar figuracbes de sonhos e devaneios, outras formas potenciais de resisténcia

7 Operarios responsaveis pela conscientizacdo e mobilizacdo dos outros trabalhadores nas industrias.
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ao duro cotidiano do operariado urbano no Brasil, viabilizadas, grosso modo, pelas ficcoes e
documentarios hibridos realizados de 1950 a 1980, e sobretudo no periodo de vigéncia da
ditadura militar, auge do cinema moderno brasileiro. De um modo geral, a grande maioria
dessas obras ficcionais ou hibridas traz a figura do trabalhador migrante, que transita de uma
regido para outra do pais (especialmente do Nordeste para o Sudeste). Muitos desses filmes

também trazem o componente onirico, fora ou dentro do ambiente de trabalho.

Sabemos que ha uma vasta literatura (estudos da filosofia, da antropologia e da
sociologia) dedicada a uma imersdo no sonho e, especificamente, no sonho dos trabalhadores,
caso do livro de Jacques Ranciére. A originalidade buscada por nossa tese se dd pela énfase em
sonhos, pesadelos, delirios e devaneios da classe trabalhadora, e nos modos como esse
onirico, elaborado cinematograficamente, se torna elemento reflexivo, potencialmente
transformador em suas vidas. Propomos aproximar e cotejar diversos filmes, através da

elaboracdo de um inventdrio de cenas que trazem a figuracdo de sonhos de trabalhadores.

Trabalharemos, entdo, nos capitulos analiticos da tese, na construgdo de constelag¢des filmicas

que possibilitem a analise das imagens por meio da interagdo comparativa entre elas.

Inicialmente, pensamos em organizar os filmes em conjuntos cujos pardmetros (de sua
reunido) se definiriam por espacgos citadinos recorrentes (periferia e sublrbio paulistanos,
fabricas das metrdpoles, favelas e morros cariocas, regido central do Rio de Janeiro). Mesmo
que realizados em diferentes momentos histéricos, os filmes poderiam assim ser cotejados no
interior de uma mesma "constelacdo", tendo em vista o parametro comum norteador da série.
Entretanto, ainda que persistam elementos espaciais na organiza¢ao de algumas constelagdes,
com o desenvolvimento da pesquisa outros agrupamentos se formaram e ganharam forga a
partir de novos critérios: caso da chegada de personagens migrantes as grandes cidades —
cruzamento, neste caso, de espaco (a metrépole paulistana) e ocasido (0 momento de chegada
dos trabalhadores migrantes)— ; das pequenas ocupagdes do lumpemproletariado pelas ruas
das cidades brasileiras (especialmente o Rio de Janeiro), entre o morro e o asfalto, com grande
énfase no trabalho informal, por vezes marginalizado ou diminuido perante as definicdes mais
cristalizadas do proletariado; e, em contiguidade com esse ultimo grupo, da presenca de
personagens mulheres em trabalhos domésticos ndo remunerados ou de prostituicdo (com

énfase, nesse caso, sobre os espacos da casa e da rua).

Mas por que constelar cenas ao invés de privilegiar a andlise vertical de algumas
obras? Na trilha aberta por Mariana Souto (2019), move-nos o desejo de experimentar um
método que permita a iluminacdo de uma cena por outra, abrindo espaco para um inventario

mais abrangente de filmes brasileiros do momento histérico estudado. Acrescentaria ainda
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que o gesto da constelagdo que nos interessa é o mesmo do trapeiro benjaminiano que escava
a terra a procura daquilo que estd soterrado. Em seu trabalho de investigacdo, cada
descoberta, cada tesouro desenterrado passa a fazer parte de uma colegdo histografica que
remonta, em conjunto, a uma nova histéria. Como afirma Mariana Souto em sua tese sobre

relages de classe no cinema brasileiro contemporaneo:

A acdo inventariante pode ser decomposta em alguns movimentos: buscar,
recolher, selecionar, registrar, classificar e apresentar. Essas etapas nao se
desenvolvem necessariamente de maneira sequencial, mas podem se
interpenetrar. A prépria acdo de recolher é guiada pelos sistemas de
classificagdo e antecipa a exibicdo, por exemplo. Inventariar filmes que
trabalhem com as relagdes de classe demanda conhecimento do cinema
brasileiro, sondagem com os pares, pesquisa filmografica e bibliografica.
Dentro de um universo de possibilidades, é preciso desenvolver olhos e
ouvidos agucados para reconhecer a questdo concernida, posto que ela
pode sempre se metamorfosear ou se reinventar. A partir de uma busca
ativa, percebe-se também um movimento que é dos proprios objetos que
ora parecem magnetizar uns aos outros. Enquanto a uns se busca, outros
nos acenam e se convidam, tornando sua inclusdo incontornavel. (SOUTO,
2016: p. 19)

A proposta de constelar aparece, assim, ligada ao gesto do colecionador, que salva do
esquecimento pequenos objetos da histéria. Reunidos em uma cole¢do, catalogados, eles
oferecem sobrevida uns aos outros. Colecionar pequenos fragmentos das obras para com eles
montar constelagdes. As estrelas possuem luz prépria, fruto do material combustivel e
incandescente que as compde. Mas somente juntas elas aquarelam os desenhos das
constelacdes vistos no céu, como propde Mariana Souto (2019)%. Em nossa pesquisa, a
montagem das constela¢des serd modulada por alguns parametros recorrentes em filmes nos
quais sdo figurados sonhos de trabalhadores. Nesse sentido, a prépria montagem dos
conjuntos oferece uma sondagem de personagens, espagos, ocupagoes e situagdes em que o
sonho é recorrentemente acionado, na filmografia brasileira do periodo, como forma de

resisténcia a uma realidade dura e opressiva.

8 Para Mariana Souto, “constelar é uma forma de produzir chaves de leitura, de decifrar um enigma a
partir de sua visdo em uma teia de relagdes. O objeto se abre quando ganha consciéncia da constelacdo
na qual se encontra” (SOUTO, 2019: p. 4). A partir da filosofia da historia de Walter Benjamin —
interessada na experiéncia da derrota, no trauma dos vencidos e na busca por uma outra histéria, a ser
reescrita por meio do desenterrar dos vestigios daqueles que foram arruinados —, a autora afirma que “a
constelagdo integra sua proposta de ‘escovar a histdria a contrapelo’, sempre dedicado a tentativa de
reescritura da histéria pelos perdedores, oprimidos por uma narrativa que se conta sempre do ponto de
vista dos grupos dominantes” (SOUTO, 2019: p. 8).
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Constelagdes de trabalhadores

Na construcdo de nossas constelagdes, assim, ao optarmos por inventariar cenas (ao
invés de filmes), pudemos analisar mais detidamente os elementos que caracterizam as
figuracGes dos sonhos, sem o compromisso de exaurir a discussdo das obras — mas buscando
ndo perder de vista as caracteristicas singulares e contextos de cada filme. Desse modo,
procuramos perceber recorréncias, aproximacoes e formas semelhantes e distintas de acionar
o sonho na narrativa, para elaborar, na tessitura das constelacdes, figuracdes da experiéncia
histérica do trabalhador brasileiro a partir da segunda metade do século XX. Por abarcarmos
na tese um periodo histérico muito abrangente (cerca de quatro décadas), a metodologia do
inventdrio se tornou fundamental, possibilitando a reunido de obras tdo diversas (e por vezes
esquecidas ou renegadas) protagonizadas por trabalhadores. Ainda que, em alguns casos, a
constelacdo dos sonhos inclua as figuragdes oniricas de trabalhadores que correspondem a
definicdo marxista de proletariado®, o texto faz uma escolha deliberada por figuras & margem,
que encontram dificuldades de inser¢cdo no mercado de trabalho urbano e industrial naqueles
momentos histdricos, enfrentando o desemprego e atuando na informalidade — como

veremos, os proprios filmes inventariados nos conduziram a essa escolha metodolégica.

Durante o percurso de composi¢do do corpus analisado, encontramos muitos espagos
e situacbes que poderiam estar contemplados em nossa pesquisa — caso dos sonhos de
trabalhadores da zona rural ou sertaneja. Todavia, boa parte desses filmes enfatizavam outros
temas, como o messianismo e a exploragdo desigual da terra, e exigiriam todo um mergulho
em seus contextos. O recorte se tornou necessario, de modo a aprofundar o olhar,
contribuindo para a discussdao do fendbmeno migratério e da vivéncia precarizada de
trabalhadores em grandes cidades (processos tdo decisivos naquele periodo da experiéncia

social brasileira), tal como elaborados no cinema, a partir da emergéncia do sonho.

Ha em nossa tese, portanto, um cendrio recorrente: as grandes cidades brasileiras, em
especial, Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Ao aproximar os filmes produzidos no periodo histérico
estudado, uma forte constatacdo: recorre o movimento migratério dos trabalhadores, que

saem do campo em direcdo a cidade, espaco simbolo daquele momento. Sdo diversos os

%“Por burguesia entendemos a classe dos capitalistas modernos, proprietdrios dos meios de producéo
social e empregadores do trabalho assalariado. Por proletariado, a classe dos operdrios assalariados
modernos que, nGo possuindo meios proprios de produgdo, reduzem-se a vender a forca de trabalho
para poderem viver” (MARX; ENGELS, 2009: p. 23).

23



personagens proletarios que partem da zona rural em busca de uma vida diferente nas
metrdpoles do pais, elaborac¢des filmicas do fendmeno social resultante da industrializagdo e

de politicas desenvolvimentistas intensificadas no periodo da ditadura.

Nas grandes cidades, especialmente no Rio de Janeiro, algumas obras se dedicam a
elaborar os modos de vida e as figuragGes oniricas dos trabalhadores em seus espacos de
morada, especialmente em favelas, localizadas, muitas vezes, nos morros cariocas. Ja4 Sdo
Paulo apresenta como marca o trabalho nas fabricas, além, é claro, dos movimentos de greve,
como descrito anteriormente. De modo recorrente, o cinema por nds investigado traz nas
experiéncias e subjetividades dos trabalhadores migrantes marcas de sua origem sertaneja,
atravessada pela fome, por valores tradicionais e pelo beatismo. Casos notdrios, nesse sentido,
sdo os de O homem que virou suco (Jodo Batista de Andrade, 1981), O baiano fantasma (Denoy
de Oliveira, 1984) e A hora da estrela (Suzana Amaral, 1985), discutidos, junto a outros filmes
(como Noites paraguayas, de Aloysio Raulino, 1982), no primeiro capitulo analitico de nossa
tese. Juntos, esses filmes compdem um mosaico de chegadas de trabalhadores (em sua
maioria, nordestinos) a metrépole, onde tentam se adaptar, lidar com as lembrancas do
passado, sobreviver nas ruas, escritérios e fabricas, atravessados por devaneios e sonhos. Sdo
filmes que apresentam, ainda, a vida fora do ambiente de trabalho, em momentos nos quais é

permitido ao trabalhador e a trabalhadora sonhar, ou devanear uma outra vida.

No corpo a corpo com a filmografia do periodo, outra constatacdo: a diversidade de
modos de trabalho e ocupacdo. Nos filmes, encontramos operarios de fabrica,
lumpemproletariado, trabalhadores da construgdo civil, funciondrios publicos, prostitutas,
pequenos artistas e artesaos, entre outros trabalhadores. Nesse conjunto, destacam-se figuras
de trabalhadores informais, que experimentam na pele a precarizagdo do trabalho e das
condigbes de vida. Embora marcado pela expansdo industrial e pela intensificacdo dos
processos migratérias, esse periodo histérico ndo conseguiu suprir a demanda de empregos
formais para todos os trabalhadores presentes nas grandes cidades'®. Muitos tiveram de
buscar a informalidade. Ainda que o cinema brasileiro dessas décadas tenha também se

dedicado a retratos do proletariado das fabricas e da construcdo civil, encontramos muitas

10 Em estudos e pesquisas realizados para a Pontificia Comiss3o de Justica e Paz da Arquidiocese de S3o
Paulo, cujos resultados estdo reunidos em artigos no livro Sdo Paulo 1975: crescimento e pobreza, ha
apontamentos cruciais para o entendimento de como o crescimento populacional e econémico da
capital paulista ndo foi acompanhado, durante a década de 1970, pela distribuicdo da renda e das
oportunidades. H3, inclusive, um recrudescimento da pobreza na cidade, acompanhado pela expansao
das periferias e pela proletarizacdo do espago (MARICATO, 1982). O que aparece, por exemplo, no
curta-metragem Lacrimosa (1970), de Aloysio Raulino, que registra o encontro da equipe de cinema com
os moradores de uma favela as margens da avenida Marginal Tieté.
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obras, sobretudo nos anos 1970 e come¢o dos 1980, que se detém sobre personagens em
busca de emprego ou na tentativa de sobreviver em situacdes de intensa vulnerabilidade e
adversidade. Essa dificuldade de insercdao e integracdo, especialmente de trabalhadores
migrantes, aparece, de modo pioneiro, em Viramundo (Geraldo Sarno, 1965). No
documentario, trabalhadores recém-chegados a Sdo Paulo buscam se inserir na construcao
civil ou na industria — muitos, contudo, como o “operario nao qualificado” do filme, acabam
desempregados, sobrevivendo de bicos, da mendicancia e da caridade de instituigdes (no mais
das vezes, religiosas). Tematizados em Sdo Paulo 1975: crescimento e pobreza (1975), a
dificuldade de encontrar espaco na cidade e os desafios de insercdo no universo do trabalho

formal se materializavam imageticamente, dez anos antes, no filme de Geraldo Sarno.

O que nos conduz ao amplo universo da informalidade, e as figuracdes dos sonhos de
trabalhadores excluidos da defini¢do cldssica de proletariado, mas frequentes na filmografia
estudada: os lumpens't. Quase sempre mal remunerado e marginalizado socialmente, o
trabalho informal é marcado ainda pelo estigma que lhe foi historicamente imputado, pelo
preconceito arraigado de boa parte da populacdo — inclusive de outros trabalhadores. Talvez
seja o Rio de Janeiro a principal cidade onde esses personagens ganhem evidéncia no cinema
brasileiro, como se pode notar no corpus de analise. Em obras como Esse mundo é meu e A
grande cidade (Carlos Diegues, 1966), lumpen proletarios (ou “subproletarios”) transitam pelas
ruas da cidade e tém o seu trabalho invadido ou interrompido por algum tipo de delirio que os
remete a desejos inalcangaveis, evidenciando os limites sociais estreitos de suas vidas. Algo
que também ocorre com as criangas trabalhadoras de Rio 40 graus (Nelson Pereira dos Santos,
1955) ou Fdbula... meu lar é Copacabana (Arne Sucksdorff, 1965) — marginalizadas entre os

marginalizados, como veremos no segundo capitulo analitico da tese.

Ainda no universo da informalidade, fora da defini¢cdo classica de trabalho produtivo,
uma dualidade se destaca (instigando-nos a incluir na tese a problematica especifica do
trabalho feminino): aquela entre trabalho doméstico ndo remunerado e prostituicdo
(trabalhada de muitas maneiras pelos filmes do corpus). Nesse caso, a clivagem rigida entre

“dentro” e “fora” do ambiente de trabalho ndo opera. O trabalho doméstico e a prostituicdo

110 termo lumpemproletariado (do alem3o lumpenproletariat), introduzido por Marx e Engels em A
ideologia alemd, significa algo como a “se¢do degradada e desprezivel do proletariado”. No vocabulario
marxista, trata-se da populagdo situada socialmente abaixo do proletariado, do ponto de vista do
trabalho e das condi¢Ges de vida, sendo formada por frages empobrecidas e ndo organizadas de
trabalhadores, dedicados a atividades marginais (biscateiros, prostitutas etc.). Destituidas de recursos
econOmicos, seriam camadas desprovidas também de consciéncia politica e de classe, ameagando a luta
do proletariado - sendo inclusive suscetiveis de servir aos interesses da burguesia.
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cruzam espacos de trabalho e descanso, e nos intervalos entre diferentes atuagdes abrem-se
frestas para algum tipo de figuragdo onirica, como aquelas presentes nos filmes que comp&em
o terceiro capitulo analitico de nossa tese. Em obras como Noite vazia (Walter Hugo Khouri,
1964), A mulher que inventou o amor (lean Garrett, 1979) e Damas do prazer (AntOnio
Meliande, 1979), trabalhadoras da prostituicdo tém seus cotidianos marcados pela dureza do
oficio e atravessados pelos devaneios de outras vidas. J4 em filmes que trazem a figura da
dona de casa, ha dois espectros de acdo que saltam aos olhos e sdo iniciados por situacoes
oniricas: a permanéncia em um estado de coisas inalteravel, caso da personagem mae de O
canto do mar (Alberto Cavalcanti, 1953); ou a tentativa de fuga, como ocorre em Mar de rosas
(Ana Carolina, 1977). Para ambas, a divisdo sexual do trabalho, a ndo valoriza¢do do trabalho

doméstico e seu subjugo no patriarcado impdem pesadelos e descrenca a vida cotidiana.

Ao pensarmos nesses outros tipos de proletariado, informais, marginalizados e
invisibilizados, retorna com forca nossa questdo primordial: nos momentos de pausa do
trabalho ou em meio a atividades que destituem fronteiras (entre espaco cotidiano e de labor),

com o que sonham os trabalhadores e as trabalhadoras?

Sonhos de trabalhadores no cinema brasileiro

Ao buscarmos personagens trabalhadores na cinematografia moderna brasileira, nos
defrontamos com uma vasta producdo realizada ao longo de quase quatro décadas.
Reconhecemos que a diversidade e a abrangéncia de nosso corpus impdem enormes
dificuldades e desafios para a pesquisa. Inclusive porque inventariamos filmes consagrados de
autores candnicos da historia do cinema brasileiro (caso de Nelson Pereira dos Santos), mas
também obras menos conhecidas, ou que acabaram diminuidas, estigmatizadas ou esquecidas
pela academia e por parte da critica especializada. E o caso das ditas “pornochanchadas”, ou
do cinema erdtico brasileiro, relegados a um lugar obscuro — ou talvez um “mau lugar” — na

construcdo dessa mesma histdrial?. Caso também das producdes de cineastas que n3o

12 Contrariando essa tendéncia, alguns pesquisadores se debrucaram sobre as “pornochanchadas”. Na
edicdo revista e ampliada de Cinema brasileiro: propostas para uma histdria, de Jean-Claude Bernardet,
coeditada por Arthur Autran, hd uma série de textos e analises sobre o fendmeno da pornochanchada -
pensado nas antipodas de uma ‘cultura culta". Em diversas edicdes, a revista
eletrénica Contracampo (www.contracampo.com.br), por sua vez, trouxe ensaios e criticas que
procuraram resgatar algumas dessas obras — destacando nelas tragos politicos, estéticos e culturais
(desconsiderados, no mais das vezes, pelo preconceito). Trabalho que também é realizado pela critica e
pesquisadora Andrea Ormond em seu blog Estranho encontro (estranhoencontro.blogspot.com), que
inclui analises de diversas obras da Boca do Lixo. Parte significativa da producdo de Ormond a respeito
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participaram de movimentos mais destacados da histdria do cinema brasileiro — como, por
exemplo, Jean Garrett, Ana Carolina, Aloysio Raulino, ou mesmo da obra de Walter Hugo

Khouri a partir dos anos 1970.

Partindo desse pressuposto (da abrangéncia e diversidade do corpus de pesquisa),
trazemos como referéncia e inspirac¢do, inicialmente, o modo como David Bordwell traca uma
anadlise da historiografia do cinema em Sobre a histdria do estilo cinematogrdfico (2013). No
livro, o autor estadunidense perpassa vdrios movimentos da histéria do cinema e vdrias
teorias, de André Bazin a Noel Burch, de Deleuze aos tedricos pds-modernistas, a fim de
recuperar uma histdria do cinema a partir do estilo cinematografico. Mas Bordwell refaz essa
trajetoria também a partir de filmes e autores menos conhecidos e celebrados. Ao se basear
em “filmes menores”, colocados em pé de igualdade com canones historicamente construidos,
o autor oferece uma outra perspectiva para o entendimento do cinema e dos estilos

cinematograficos. De acordo com Bordwell:

Nossas imagens fornecem meros vestigios de tendéncias, sugestdes de
desenvolvimentos complexos e sobrepostos. Por ora, eles servem para realgar
fatos simples esquecidos com excessiva frequéncia. A aparéncia dos filmes
tem uma histéria; essa histéria pede andlise e explicacdo, e o estudo desse

dominio - a histéria do estilo cinematografico - apresenta desvios
incontornaveis para qualquer um que deseje entender o cinema. (BORDWELL,
2013: p. 17)

Interessa-nos tragar uma espécie de histdria do cinema moderno brasileiro a partir de
personagens trabalhadores que se pdem a sonhar. Inspirando-nos na proposta!® de Bordwell,
buscamos alcangar esses personagens e figuragdes oniricas também em filmes brasileiros que
nao tiveram - muitos deles, ao menos - uma repercussdo critica contundente, ou que foram
negligenciados. O nosso objetivo é colocar essas obras em pé de igualdade, a partir de sua
aproximacdo e da consideracdo detida a dramaturgia ao "estilo", com outras canonizadas ao

longo da historia.

das pornochanchadas e de suas contribuicGes estéticas estd reunida nos livros Ensaios do cinema
brasileiro: dos filmes silenciosos a pornochanchada (volume 1) e Ensaios do cinema brasileiro: os anos
1980 e 1990 (volume 2).

13 Nossa inspiracdo se dd mais ho modo como o autor traga uma historiografia do estilo cinematogréfico
a partir de uma ndo hierarquizagdo entre filmes tidos como mais canénicos e outros por vezes nado tdo
conhecidos ou que sofreram com alguma indiferenca pela critica como também pelos estudos
académicos. Bordwell realiza seu percurso a partir de uma metodologia bastante sistematica, ao
analisar e colocar sob perspectiva a mise-en-scéne e a construcdo dos quadros das sequéncias de filmes
que traz a baila. No nosso caso, empreendemos uma metodologia um pouco menos sistémica, que se
permite percorrer por diversos elementos que compdem a cena: como a dramaturgia, a narrativa, a
mise-en-scene, a montagem. Nesse sentido, nosso método se difere, em boa medida, daquele utilizado
por Bordwell.
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Mas o que seria, para Bordwell, os aspectos e caracteristicas do estilo

cinematografico? O autor infere que:

[Considera] o estilo um uso sistematico e significativo de técnicas da midia
cinema em um filme. Essas técnicas sdo classificadas em dominios amplos:
mise-en-scene (encenagdo, iluminagdo, representacdio e ambientacdo),
enquadramento, foco, controle de valores cromaticos e outros aspectos da
cinematografia, da edi¢do e do som. O estilo, minimamente, é a textura das
imagens e dos sons do filme, o resultado de escolhas feitas pelo(s) cineasta(s)
em circunstancias histéricas especificas. (BORDWELL, 2013: p. 17)

O que a histéria do cinema nos mostra, a partir da “Politica dos Autores” dos Cahiers
du Cinéma na década de 1950, sobretudo, é uma tentativa de buscar esses tracos estilisticos
em diversos autores antes relegados a um papel menor. Entretanto, uma vez discutidos e
trazidos a baila, foram reposicionados entre os canones. Lancamos mado, em nossa proposta de
andlise, do cotejo entre filmes que estdo presentes no canone da historiografia do cinema
brasileiro, ao lado de outros relegados a posicGes de pouco destaque ou sequer convocados
para maiores esforcos analiticos. O livro de Bordwell funciona, assim, como orientagdo e
inspiracdo no gesto de aproximacao aos filmes e na analise que se detém na mise-en-scene e
na montagem, dedicando-se a buscar, plano a plano, as nuances estilisticas de cada filme. E
nosso desejo, portanto, na analise dos sonhos filmicos de trabalhadores, buscar resgatar
aspectos cinematograficos, culturais, sociais e histéricos de suas respectivas épocas, de modo
a levantar, no trabalho de constelar, recorréncias, diferencas e singularidades nos modos de

filmar o trabalhador e suas figuragdes oniricas.

% %k %

Nos filmes inventariados, o onirico pode surgir como um rasgo estético na estrutura
narrativa da cena e na visualidade do quadro — uma quebra com o trabalho para
estabelecimento de uma alteracdo dos rumos narrativos e filmicos. Por isso ndo estamos
interessados somente no modo classico de representacdo do sonho, no qual o personagem
adormece, a imagem recorre a uma nova plasticidade, os efeitos sonoros e visuais bem
marcados compdem uma estrutura a parte, para que depois sejamos devolvidos ao
personagem, que acorda. Diferentemente, nos filmes modernos, o sonho se imiscui no
cotidiano (sem tanto didatismo); por outro lado, ele pode impor quebras, potencialmente
alteradoras dos sentidos do que antes se via (e vivia). Algo que surge, por exemplo, com o som
de um sintetizador eletrénico em Lilian M: relatdrio confidencial (Carlos Reichenbach, 1975),

que abre espaco para que o sonho da personagem Maria a converta em Lilian e promova sua
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fuga do campo; ou no surgimento de fotogramas de publicidade em Zézero (Ozualdo R.

Candeias, 1974), alimentando no personagem a ilusdo de uma nova vida alhures.

No Brasil, o Cinema Novo é parte fundamental da emergéncia “moderna”, seja pelos
modos de filmar a realidade, de adentrar as questdes politicas ou de dar vazdo a uma
montagem que esta menos interessada na narrativa do que na construcdo de sentidos.
Glauber Rocha (2003), em Revisdo critica do cinema brasileiro, torna-se o artifice dessa
proposta, realizando uma retomada do que poderia antecipar o moderno na cinematografia
do pais. Para tanto, resgata a figura de Humberto Mauro, em detrimento da chanchada, e
afirma a sua prépria geracdo como propulsora de um novo cinema no Brasil. Ndo a toa, a

alcunha de Cinema Novo, em conexdao com 0s outros novos cinemas pelo mundo.

Todavia, notamos, em obras anteriores, inclusive chanchadas, gestos criticos que
prefiguram o dito cinema moderno. Podemos destacar, por exemplo, Também somos irmdos
(José Carlos Burle, 1949), que faz um retrato da favela a partir da vida de dois irmaos, um deles
considerado um marginal, e outro que deseja se tornar advogado. Outro destaque seria Tudo
azul (Moacyr Fenelon, 1951), que apresenta um jovem musico suburbano, em busca de éxito e
fama na metrdpole carioca (como veremos no segundo capitulo de analise). Em ambos, nota-
se a preseng¢a do sonho como elemento que impulsiona a narrativa. No primeiro filme, ele é
apresentado de modo mais timido, como uma motivacdo do personagem em sua tentativa de
mudanca de vida, em sua esperan¢ca de mobilidade social - o onirico ndo se materializa
enquanto imagens e sons. Ja em Tudo azul o gesto é mais pungente, pois o personagem se vé
cindido entre a experiéncia da cidade e os seus préoprios devaneios (ou sonhos acordados) de
se tornar um grande compositor e fazer sucesso. Nalguns momentos, esses sonhos surgem

como rasgos na narrativa, antecipando caracteristicas “modernas”.

Mencionamos esses dois filmes para explicitar, de saida, escolhas que nortearao a
composicdo das constelagdes em nossa tese: estamos interessados especialmente no onirico
como materializagdo imagética e sonora, e ndo apenas como um desejo ou fantasia que
motivam ou sdo narrados por algum personagem. Importante expor esse critério, ja que no
processo de montagem do corpus da pesquisa nos defrontamos com diversas manifestacdes e
modula¢des do onirico. H3, por exemplo, desejos que ndo se materializam em imagens,
imaginacdes, que ndo constituem um rasgo estético e/ou narrativo nas obras. Em Marcelo,
zona sul (Xavier de Oliveira, 1970), um adolescente carioca (Stepan Nercessian) tem o sonho
de um dia ir do Rio de Janeiro para Sdo Paulo, fuga que se da também em relagdo a figura do
pai, funcionario publico de vida comezinha. No longa-metragem posterior de Xavier de

Oliveira, André, a cara e a coragem (1971), o personagem, também interpretado por
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Nercessian, € um jovem de Carangola recém-chegado ao Rio de Janeiro. Apés viver diversos
percalcos na tentativa de adaptacdo a cidade, e estando prestes a regressar a Minas Gerais, ele
se encontra com um marujo na pensdo onde vive. No quarto, o homem lhe conta suas
histdrias além-mar, suas grandes aventuras na Europa. André passa a comungar de um sonho

proximo as estdrias do narrador, mas essa carga onirica ndo se materializa em imagens.

Ha, ainda, os casos em que a quimera é ter uma outra vida alhures. Casos da indigena
em Ilracema, uma transamazénica (Jorge Bodanzky & Orlando Senna, 1976) e do migrante
nordestino em O baiano fantasma. No primeiro filme, Iracema se desliga de sua comunidade
para ingressar em uma viagem pelo norte do pais em dire¢cdo ao sudeste, seguindo a recém-
inaugurada rodovia regional Transamazénica. No caminho conhece o caminhoneiro Tido Brasil
Grande, interpretado por Paulo César Pereio. A trajetdria errdtica da indigena esfacela o sonho
de chegar a Sdo Paulo, culminando com o abandono de Iracema pelo caminhoneiro, que volta
a encontrd-la na miséria e na prostituicdo de beira de estrada, tempos depois. Bodanzky e
Senna investem na obra um teor documentario que ndo se abre a materializagdo do onirico

(presente apenas nos didlogos da personagem Iracema com Tido).

No filme de Denoy de Oliveira, Lambrusca (José Dumont) é um paraibano que chega a
Sdo Paulo para tentar a vida. Sua Unica referéncia é o amigo Antenor, seu conterraneo. Na
conversa entre desterrados, ele revela ao companheiro os porqués de ter vindo para o Sudeste
e o sonho de um dia voltar rico para a Paraiba. No entanto, Lambrusca se vé envolvido em uma
situacdo criminosa e é perseguido pela policia. A vivéncia de preconceitos de classe e de regido
de origem é contundente na obra — como se vé especialmente na adog¢do do termo pejorativo
“baiano” para denominar todos os imigrantes nordestinos. Ainda que o filme se abra para uma
encenagdao menos naturalista, com um investimento forte nos didlogos poéticos, ndo ha a

presenga do sonho dos personagens trabalhadores, enquanto constru¢do imagética e sonora.

Ha ainda filmes que fazem um investimento forte no onirico como estética surrealista
e nonsense, mas ndo referido aos sonhos de personagens proletdrios. Em A familia do barulho
(1970), por exemplo, Julio Bressane constréi um universo que muitas vezes flerta com a
fantasia, ao retratar uma familia pobre e suburbana no Rio de Janeiro. Em Bang Bang (1970),
Andrea Tonacci cria diversas situa¢cdes de estranhamento narrativo, com quebras na banda
sonora e na imagem, sem que essas disjuncdes da montagem se tornem a figuracdo do sonho
de determinado personagem. Ja no longa-metragem ASSuntina das Amérikas (Luiz Rosemberg
Filho, 1975), a personagem principal tem o grande sonho de ser Greta Garbo, mas o sonho é

trabalhado apenas como uma revelacdo em didlogos durante a encenacdo. Ja em O santo e a
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vedete (1982), ha diversas situagdes nas quais Rosemberg lanca mao do nonsense e do

estranhamento, mas esses jamais se revelam como uma situagao onirica sonhada por alguém.

Ha também os filmes que trazem figuracGes de sonhos operando dentro dos cddigos
do cinema classico, caso de algumas chanchadas. Nesse sentido, o devaneio aparece mais
como um traco funcional da narrativa do que como um rasgo estético que reconfigura a base
filmica. Em Nem Sansdo, nem Dalila (Carlos Manga, 1954), um barbeiro, interpretado por
Oscarito, sofre com as pressdes do trabalho e com a relacdo com o patrdo, ao chegar atrasado
em um determinado dia de oficio. Durante o atendimento a um valentdo, Chico Sansao,
Hordrio, o barbeiro, descobre que o cliente é calvo. A presepada resulta em uma confusao
generalizada, que faz com que o barbeiro fuja em um automével, que se choca contra uma
parede. O acidente ocasiona um desmaio e este desdgua em um grande delirio. Reforca-se,
assim, um modelo classico de representacdo do sonho que ndo se aproxima da ruptura critica

que nos interessa analisar.

Em nossa constelacdo de cenas de sonhos, enfim, o onirico surge como uma
interrupcdo do trabalho - ou como fenda em meio as atividades cotidianas de labor - que
muitas vezes leva o personagem a uma mudanca de trajetéria ou a uma tomada de
consciéncia de questdes de classe ou existenciais que o circundam. Embora se facam presentes
também em filmes ambientados no espaco rural, fizemos uma opg¢do por privilegiar o espaco
urbano como espaco de acdo das obras. Nossa escolha contempla, assim, facetas da
experiéncia popular menos estudadas no cinema desse periodo. Com ela, desejamos fazer jus
aos modos como o cinema elaborou criticamente o impacto do fendmeno migratério no Brasil,
a expansado das cidades e o processo de desenvolvimento industrial e de urbanizagdo, a partir
dos anos 1950, sobretudo. Levados adiante por governos autoritdrios, ja na ditadura, tais
caminhos nao raro conduziram os trabalhadores da esperan¢a ao desalento e a auséncia de
perspectivas. Veremos, em nosso estudo do cinema brasileiro, como os sonhos podem

representar um espaco de elaboragao critica e de resisténcia.

Para construcdo das constelacGes de cada capitulo, primeiramente, realizamos uma
vasta revisdao da filmografia brasileira a partir dos anos 1950. Detectamos, assim, diversos
filmes nos quais existia a presenca dos tipos de trabalhadores que nos interessava (como
afirmado anteriormente) e que nesses filmes existissem figuragcdes do onirico que estivessem
de acordo com o nosso pressuposto. A partir dai, construimos uma tabela na qual
identificdvamos as categorias de sonho para que pudéssemos, posteriormente, nos deter em
cada uma das cenas colocadas em cotejo. Nossa metodologia pode ser melhor compreendida

a partir da tabela que segue logo abaixo (Figura 1).
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Tudo azul (Moacyr Fenelon, 1951) Sonho dormindo

0 canto da saudade (Humberto Mauro, 1952)

O canto do mar (Alberto Cavalcanti, 1953)

Rio 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955)

Rio zona norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957)

0 grande momento (Roberto Santos, 1958)

Esse mundo é meu (Sérgio Ricardo, 1964)

Noite vazia (Walter Hugo Khouri, 1964)

Fabula... Meu lar é Copacabana (Arne Sucksdorff, 1965)

A grande cidade (Carlos Diegues, 1966)

O paldcio dos anjos (Walter Hugo Khouri, 1970)

A noite do desejo (Fauzi Mansur, 1973)

Zézero (Ozualdo R. Candeias, 1974)

As aventuras amorosas de um padeiro (Waldir Onofre, 1975)
AS$Suntina das Amérikas (Luiz Rosemberg, 1975)

Lilian M: relatério confidencial (Carlos Reinchebach, 1976)
Excita¢do (Jean Garrett, 1976)

Mar de rosas (Ana Carolina, 1977)

0 jogo da vida (Maurice Capovilla, 1977)

A mulher que inventou o amor (Jean Garrett, 1979)

Damas do prazer (Antonio Meliande, 1979)

Aopg¢do ou as rosas na estrada (Ozualdo R. Candeias, 1981)
Estrada da vida (Nelson Pereira dos Santos, 1981)

0 homem que virou suco (Jodo Batista de Andrade, 1981)
Das tripas coragdo (Ana Carolina, 1982)

Noites paraguayas (Aloysio Raulino, 1982)

0 baiano fantasma (Denoy de Oliveira, 1984)

A hora da estrela (Suzana Amaral, 1985)

A mulher fatal encontra o homem ideal (Carla Camurati, 1987)
Sonho de valsa (Ana Carolina, 1987)

Alma Corsaria (Carlos Reinchenbach, 1993)

Figura 1: Tabela de filmes

A partir da reunido dos filmes que passaram a fazer parte do corpus de pesquisa, eles
foram colocados em cotejo em seus respectivos capitulos para que dai surgissem a nossa
andlise da figuracdo onirica desses trabalhadores do cinema moderno brasileiro. Em nosso
esforco analitico, constituimos algumas pranchas de imagens!* que buscavam aproximar
fotogramas de filmes de periodos diferentes no exercicio de alcangar nossos intuitos existentes
na nossa pergunta de pesquisa. Hd também momentos em que esses fotogramas surgem
isoladamente na constituicdo do que denominamos como uma Unica figura. Consideramos

como figura a composicdo dos varios fotogramas que compdem a cena analisada ou cotejada.

Alicerces de uma constelagao

O primeiro capitulo da tese traga os percursos conceituais importantes para a

fundamentacdo da pesquisa. A partir de uma discussdo tedrica do sonho, buscada sobretudo

14 Quando mais de uma figura surge em cotejo, elas sdo nominadas de pranchas, com inspiracdo nos
mnemozynes criadas por Aby Warburg.
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nos pensamentos de Freud e Benjamin, procuramos alcangar, no cinema, os modos de
figuracdo do sonho. O capitulo ainda busca expor, a partir das definicdes de proletariado de
Karl Marx e outros autores, uma reflexdo a respeito dos tipos de trabalhadores presentes no
cinema moderno brasileiro. Ele se encerra com uma breve descricdo de procedimentos caros
ao cinema moderno, escopo artistico que corresponde, grosso modo, ao recorte de nossa

pesquisa, para, posteriormente, alcangar os principais tracos dessa producao filmica no Brasil.

O segundo capitulo adota como foco inicial de seu percurso histérico as apari¢cdes de
personagens proletdrios no cinema brasileiro a partir da década de 1950. Uma vez mapeados
esses personagens, o capitulo se dedicard a um levantamento de figuracdes e presencas do
onirico em suas vidas. Por fim, a partir das aparicdoes dos sonhos dos trabalhadores na
filmografia pesquisada, traremos a baila propostas de cotejos e aproximacdes entre filmes, a

serem desenvolvidos nos capitulos de andlise.

Nos trés capitulos analiticos, a tese se dedicard a andlise de cenas e motivacoes
oniricas. Cada composicdo/constelacdo de cenas estd modulada por um pardmetro que indica,
na filmografia estudada, modos recorrentes de se acionar sonhos de trabalhadores (a partir,
sobretudo, de ocupacgdes e tipos de trabalho). Ainda que acionem textos tedricos e conceitos
que fundamentam o percurso especifico de cada constelagdo, os capitulos de analise se
compdem sobretudo pelo entrelagamento da descricdo e da analise de cenas extraidas dos

filmes inventariados, aproximadas nas constela¢cdes®.

O terceiro capitulo se dedica a cidade, ponto de chegada de intensos processos
migratérios ocorridos, especialmente, a partir da década de 1960 (estendendo-se, em que
pesem modificagGes, até os anos 1990). A cidade surge no cinema brasileiro como o sonho de
recomecar uma vida, de se deslocar em busca de outra possibilidade de existéncia, ainda que
essa projecao se esfacele a cada uma das iniumeras dificuldades encontradas. Sao Paulo é o
ponto de chegada e de cruzamento de inUmeras trajetérias — algo que ocorre desde O grande
momento (Roberto Santos, 1958), considerado um dos primeiros filmes do cinema moderno

brasileiro. Partindo das nuances da imigracdo e das elaboracGes oniricas em Noites

15 A formac3o das constelacdes e do corpus de pesquisa se deu a partir de uma extensa revisdo de uma
filmografia brasileira de diversos periodos. Nos concentramos, especialmente, em trabalhadores do
universo urbano, em sua imensa maioria vinculado a categoria do subproletariado e cujas figuracdes
oniricas se centravam em interrup¢ées de momentos de labor. Esse tipo de interrupgéo se diferencia em
relagdo aos procedimentos mais caracteristicos do cinema classico, como o uso de flashbacks. Nesse
sentido, investimos em um recorte temporal que leva em conta algumas das caracteristicas do cinema
moderno brasileiro, ainda que o nosso periodo histérico ndo coincida exatamente com aquele teorizado
por Ismail Xavier (2006). Mais a frente nos deteremos mais nas diferenciagdes entre o cinema moderno
brasileiro caracterizado e temporalmente localizado por Xavier e o que recolocamos em nosso corpus de
analise.
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paraguayas, propomos cruzamentos com outras obras. E o caso de Zézero, que mostra os
percalcos de um camponés que, ludibriado por uma figura oracular, encontra dificuldades para
se estabelecer em S3o Paulo; Lilian M: relatdrio confidencial, que expde a trajetdria de uma
camponesa na metrdpole paulistana apds ter uma visdo sobre uma nova possibilidade de vida,
quando ainda habitava a zona rural; O homem que virou suco, no qual um lumpen poeta
nordestino tenta sobreviver na selva de pedra apds ser acusado de um crime que ndo
cometeu; A hora da estrela, baseado no conto homdnimo de Clarice Lispector, que traz uma
trabalhadora que vive entre os sonhos e pesadelos de ter uma vida digna na cidade; e Estrada
da vida (Nelson Pereira dos Santos, 1981), que retrata o comeco de carreira da dupla sertaneja

Milionario e José Rico.

O quarto capitulo se concentra especialmente nas figuracdes do lumpemproletariado,
definicdo que ndo é bem acolhida por Marx e Engels em seus escritos. Optamos por
reconhecé-los como trabalhadores, ainda que atuantes no limbo do trabalho formal e da
sobrevivéncia. No cinema brasileiro, aparecem como trabalhadores ligados a pequenos
trabalhos, bicos, a permuta, ao universo artistico popular e a prostituicdao (cuja abordagem
sera feita no capitulo 5). A favela é um espago recorrente no cinema moderno brasileiro,
cendrio por onde muitos desses personagens transitam, desde sua origem, com Rio 40 graus e
Rio zona norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957). Os sonhos dos personagens do primeiro
filme encontram ressonancia em Fdbula, meu lar é Copacabana, e os do segundo em Tudo azul
(que traz um personagem oriundo do suburbio carioca). Um dos filmes que comp&dem esse
capitulo é, ainda, Esse mundo é meu - o sonho do personagem engraxate (Antbénio Pitanga),
obter uma bicicleta, foi propulsor de nossa pesquisa, como ja relatado. Ha, nos procedimentos
cinematograficos desses filmes, um espaco para a fabulagdo dos personagens, que se
permitem recriar novas possibilidades de vida. Essas fabula¢des reorganizam as relagGes
espaciotemporais a partir do recurso a figuragdo do onirico de alguns personagens, como
vemos em A grande cidade. Os sonhos e devaneios recolocam os atravessamentos entre o
morro e o asfalto, espagos que pautam os percursos cotidianos dos personagens limpens. Sdo
corpos atravessados diretamente pela experiéncia mais intensa da cidade, que se torna lugar

do “ganha pdo”, mas também da liberdade permitida, entre o sonho e a realidade.

Por fim, o quinto capitulo se dedica a trabalhadoras. Todavia, ndo trabalhadoras
operarias, proletarias segundo a teoria marxista, mas a duas formas de trabalho que escapam
da visibilidade da esfera produtiva: a dona de casa e a prostituta. Buscamos dar atencdo as
situacdes oniricas dessas personagens, com énfase na trilogia de Ana Carolina: Mar de rosas

(1977), Das tripas coragdo (1982) e Sonho de valsa (1987). Esses filmes sdo relacionados com
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outras obras realizadas, em sua imensa maioria, por cineastas homens, tais como O canto do
mar, Noite Vazia, O paldcio dos anjos (Walter Hugo Khouri, 1970), Excita¢Go (Jean Garrett,
1977), Damas do Prazer e A mulher que inventou o amor. Muitos dos filmes que compdem o
capitulo trabalham a dualidade entre dona de casa e prostituta, refor¢cada e tensionada no
interior das obras. No filme de Cavalcanti, essa dualidade ganha for¢a no conflito entre mae e
filha, enquanto em A mulher que inventou o amor a construcdo dual é trabalhada
exclusivamente a partir da personagem principal. Algo que também esta presente em algumas
das personagens dos dois filmes de Khouri estudados, nas interlocucdes e contrapontos entre

as possibilidades de vida que se colocam para algumas dessas mulheres.

Os trés capitulos analiticos que compdem nossa tese sdo exercicios de analise a partir
do inventario de obras e da montagem de constelacdes filmicas. A escrita se da pela tessitura
de descricGes e andlises, aproximados os filmes a partir de parametros comuns. Desejamos,
assim, que, na intensa rede de aproximacdes e didlogos entre obras, os atravessamentos
oniricos do cinema brasileiro fornecam ocasido de enxergarmos novas histérias do pais por

meio das figuracGes de sonhos do proletariado brasileiro.
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1. Os rasgos do sonho do
trabalhador no cinema
moderno

Certo dia, o homem emergiu do sonho como de um
deserto viscoso, olhou a luz va da tarde que de
imediato confundiu com a aurora e compreendeu
que ndo sonhara. Toda a noite e o dia seguinte, a
intoleravel lucidez da insénia se abateu sobre ele.

(Jorge Luis Borges)

1.1 O imaginario do trabalhador no lapso do labor

Com que sonham os trabalhadores? Como o cinema é capaz de engendrar camadas
oniricas a partir de seus recursos técnicos e expressivos? Quais as nuances, passagens,
diferencas entre sonhos, devaneios, delirios ou alucinacées? Como se ddo os deslocamentos
entre a matéria onirica e a realidade? Muitas dessas perguntas surgem a partir de figuracGes
do onirico trazidas por cenas dos filmes que compdem nosso corpus ampliado. No entanto,
ndo é nosso propodsito realizar um tratado sobre os sonhos no cinema brasileiro e nem mesmo
uma construcdo tedrica autbnoma a respeito do onirico. O sonho surge, para nés, como um
atravessamento estético no cerne dos filmes, oferecendo uma abertura para se pensar as

formas e politicas das obras.

Este capitulo se estrutura a partir de trés eixos que se articulam: a definicdo de
trabalhador (a partir de Marx e Engels, e acompanhando desdobramentos na histéria
brasileira); a no¢do de onirico (com uma discussdo acerca da relagdo entre sonho e histéria a
partir de Walter Benjamin, assim como a indicacdo de uma breve tipologia de sonhos buscada
em Freud); e a conceitualizacdo de rasgo estético (revisitando a concepcdo de cinema
moderno, com a ideia de que a poténcia do sonho estd inscrita na estratégia formal dos
filmes).'® Esta triade é a pedra de toque para o entendimento de como o onirico atravessa e
modifica os pensamentos e caminhos dos personagens trabalhadores no cinema moderno

brasileiro.

16 Agradecemos 3 professora e pesquisadora Roberta Veiga por nos ajudar a visualizar essa constru¢io
no exame de qualificacdo da tese de doutorado (em junho de 2020).
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A triade apresentada tem sua inspirac¢do e referéncia no gesto de Jacques Ranciere em
A noite dos proletdrios. Em uma das passagens do livro, o autor traz o relato de um operario
francés do século XIX em um raro momento de desvio do trabalho. Ao observar um feixe de luz
que perpassa uma fresta entre a parede e o teto da fabrica para ganhar a escuriddo local, o
trabalhador se distrai por um instante e observa o fendmeno luminoso. Enxuga o suor que
escorre pela testa e percebe sua condicdao de trabalhador. Deixa-se atravessar por esse rasgo
estético no meio do trabalho, em uma pausa de poucos segundos que, contudo, lhe faz
perceber as relacdes entre o labor e o 6cio (que a ele seria sistematicamente negado). Um
pequeno sonho acordado, um devaneio, no meio do trabalho. Ao propor essa situacdo, que
ilustra como a experiéncia onirica do trabalhador pode constituir um modo de emancipacao,
Ranciére se lanca em um estudo minucioso a respeito dos intervalos de pensamento, debate,
lazer, sonho ou descanso daqueles corpos nos quais o capitalismo enxerga apenas forca de
trabalho. O autor realiza uma reflexdo sobre quem sdo esses personagens e seus universos

dentro e fora do trabalho:

Quem sdo? Algumas dezenas, algumas centenas de proletarios que tinham
vinte anos por volta de 1830 e que nessa época decidiram, cada um a seu
modo, ndo mais suportar a miséria, os baixos salarios, os alojamentos
desconfortaveis ou a fome sempre rondando, mas, fundamentalmente, a dor
pelo tempo roubado a cada dia trabalhando a madeira ou o ferro, costurando
roupas ou fazendo sapatos sem outro objetivo sendo o de manter
indefinidamente as for¢as da serviddo e da dominagdo; o humilhante absurdo
de ter de mendigar, dia apds dia, esse trabalho em que se perde a vida; o peso
dos outros também, os da oficina com sua gloriola de Hércules de cabaré ou
sua obsequiosidade de trabalhadores conscienciosos, os de fora, a espera de
um lugar que de boa vontade lhes dariam, enfim, os que passam de
carruagem e langam um olhar de desprezo a essa humanidade estigmatizada.
(RANCIERE, 1988: p. 9)

O filésofo francés oferece a sugestdo provocadora de que o onirico pode conduzir ao
estranhamento da prépria realidade e a consciéncia de classe, com relagdo a exploragdo, pois
os instantes em que o trabalhador estd entre a vigilia e o sono, o descanso e o trabalho, o
diurno e o noturno (que compreendem os intervalos antes de retomar maquinalmente a

labuta) possibilitariam a paralisa¢do do trabalho em nome do pensamento.’” Nesses pequenos

17 Noutro contexto, Jonathan Crary nos mostra como o capitalismo investe contemporaneamente sobre
0 sono, Ultimo reduto “ndo colonizado” pela lucratividade: “O sono é um hiato incontornavel no roubo
de tempo a que o capitalismo nos submete. A maior parte das necessidades aparentemente irredutiveis
da vida humana, fome, sede, desejo sexual e, recentemente, a necessidade de amizade se transformou
em mercadoria ou investimento. O sono afirma a ideia de uma necessidade humana e de um intervalo
de tempo que ndo pode ser colonizado nem submetido a um mecanismo monolitico de lucratividade, e
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lapsos de tempo (entre a vigilia e o sono), diante do esmagador Chronos que os impele ao
labor, os operarios saint-simonianos do século XIX estudados por Ranciére cultivavam outras
formas de vida (encontros, embriaguez, trocas de cartas e sonhos) que lhes permitiriam voltar
ao oficio deslocados da vivéncia rotineira, tomados por uma experiéncia de distanciamento

tanto racional quanto imaginaria.

Como bem pontua o autor, o seu livro trata, especialmente, das noites subtraidas a
sequéncia normal, que transita entre o trabalho e o pequeno descanso. Tomados pelo sonho
de mudanca, pelo debate ou pela embriaguez que os coloca em outro estado perceptivo, esses

It

trabalhadores alcancam uma “interrupcdo imperceptivel” do curso natural de seu universo
existencial. Nesses momentos se sonha e se vive, ou, nas palavras do autor, trata-se de uma
“suspensdo da ancestral hierarquia que subordina os que se dedicam a trabalhar com as
proprias maos aos que foram contemplados com o privilégio do pensamento. Noites de

estudo, noites de embriaguez” (RANCIERE, 1988: p. 10).

Ao se deixar invadir pelo pensamento, o operario percebe as vezes o seu préprio
aniquilamento. Essa consciéncia de seu lugar de classe, do processo e da divisdo do trabalho
ndo vém sempre a reboque, sendo por vezes impulsionadas pelo sonho ou pelo delirio que
invade o cotidiano laborioso. Ou mesmo através de pesadelos que deflagram o terror e
expdem a dureza do processo exploratério. E é nas noites, nos intervalos, nas frestas do
trabalho, que uma espécie de iluminagdo parece ser possivel: seja para dar luz a uma pequena
tentativa de mudanca ou alteragdo da vida, seja para ludibriar ainda mais o trabalhador,

enredado nas artimanhas do capitalismo — como veremos também nos filmes de nosso corpus.

1.2 Em torno do trabalhador

Temos falado em sonho do proletariado, do operario, mas até aqui ndo buscamos
definir essa figura de trabalhador. No célebre Manifesto comunista, Marx e Engels oferecem, a
partir de aspectos da histdria da industrializagdo na Europa, algumas das definicbes que
orientam até hoje a conceituagdo do proletariado. Foi através do desenvolvimento da
burguesia, ou seja, do capital, que se deu o inicio do proletariado, a classe dos operdarios
modernos. Esses trabalhadores s6 podem viver quando encontram trabalho, ao passo que sé

encontram trabalho na medida em que participam do aumento do capital. “Esses operarios,

desse modo permanece uma anomalia incongruente e um foco de crise no presente global. (CRARY,
2014: p.20)
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constrangidos a vender-se diariamente, sdo mercadoria, artigo de comércio como qualquer
outro; em consequéncia, estdo sujeitos a todas as vicissitudes da concorréncia, a todas as

flutuagdes do mercado” (MARX; ENGELS, 1999: p. 18).

No senso comum, um operario é aquele homem ou mulher que trabalha em uma
fabrica, usa macacao e suja as maos na execugdo de seus oficios. Trata-se de um esteredtipo,
de uma reducdo. O operdrio também pode ser aquele que trabalha em fazendas, trens, portos,
Onibus, hospitais, escolas, e em tantos outros locais. Para o economista e professor Paul
Singer, cofundador do Partido dos Trabalhadores (PT), o conceito de classe operaria ou
proletariado “se refere basicamente ao conjunto de pessoas desprovidas de propriedade ou de
gualquer fonte de renda que, por isso, sdo obrigadas a alugar sua capacidade de trabalhar, isto
é, a vender sua forca de trabalho para poder viver. Sdo os trabalhadores assalariados”

(SINGER, 1985: p. 4). Ele completa:

Chamamos de "classe trabalhadora" o conjunto de pessoas que vivem apenas
de seu proéprio trabalho. Entre os trabalhadores ha os que possuem seus
proprios meios de produgao: o camponés que cultiva a propria terra ou terra
arrendada com seus proprios instrumentos e animais de trabalho; o artesdo
gue confecciona ou repara com suas proprias ferramentas e matérias-primas;
o0 comerciante que transaciona mercadorias que sdo dele ou lhe foram
confiadas; o médico e o dentista que tém seu préprio consultério; o professor
gue da aulas particulares etc. Ao lado destes trabalhadores por conta prépria
ou autébnomos, existem os trabalhadores que ndo tém autonomia porque nao
possuem os recursos para trabalhar por conta prépria: o camponés sem terra
e sem instrumentos e animais sé pode sobreviver como assalariado agricola
permanente ou temporario; o artesdo sem ferramentas e matéria-prima sé
pode sobreviver como assalariado industrial ou manufatureiro: o comerciante
sem estabelecimento proéprio tem de se tornar, para sobreviver, vendedor
assalariado, isto é, comerciario; e assim por diante. (SINGER, 1985: p. 4)

Notamos, a partir das definicdes oferecidas por Singer, que a classe trabalhadora se
constitui de um modo bastante heterogéneo. Na verdade, essa classe pode e deve ser dividida
majoritariamente em duas: uma pequena burguesia (composta por trabalhadores auténomos)

e uma classe operaria ou proletariado (constituida de trabalhadores assalariados). Para Singer:

A totalidade dos trabalhadores constitui, desta maneira, um conjunto
demasiado heterogéneo para ser denominado de "classe". Na verdade, ela é
constituida por duas classes: a pequena burguesia (composta pelos
trabalhadores autbnomos) e a classe operaria ou proletariado (composta
pelos trabalhadores assalariados). Estas duas classes tém varias coisas em
comum. Para comecar, ambas vivem de seu préprio trabalho (embora parte
da pequena burguesia conte com o auxilio de membros ndo-remunerados da
familia e, ocasionalmente, de trabalhadores assalariados). E, como
consequéncia, estas duas classes compreendem a quase totalidade dos
"pobres", isto é, das pessoas com renda baixa e parcas posses. Quem vive
Unica ou principalmente do préprio trabalho dificilmente pode ser rico. Por
isso, a nogdo de "povo trabalhador" ou "classes populares" faz sentido. Trata-
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se da grande massa, que representa a maioria da populagdo e sofre, em geral,
dos mesmos problemas decorrentes da carestia, da insuficiéncia dos servigos
publicos nos bairros periféricos, da especulagdo imobiliaria etc., etc. (SINGER,
1985: p. 5)

Se o economista lista alguns pontos de contato entre as duas classes, ele também
investe, didaticamente, em uma diferenciacdo que se mostra muito importante. Para Singer, o
proletariado labora sobretudo nos ramos mais avancados da economia, em setores presentes
em grandes conglomerados empresariais, tais como a industria pesada, o transporte
automobilistico, aerovidrio, ferrovidrio e maritimo, os supermercados e lojas de
departamentos, os bancos e companhias financeiras, os meios de comunicagdo. Ja a pequena
burguesia trabalha em ramos de uma producdao em pequena escala e que nao sao tao afetados
pelo progresso técnico, como, por exemplo, agricultura familiar, servicos de reparacao,
transporte rodovidrio, comércio, cuidados pessoais e outros oficios mais ligados ao cotidiano

citadino ou rural.

A formacdo da classe operaria no Brasil se deu pela apropriacdo de uma massa de
escravizados recém libertos, e, especialmente, pelas politicas de Estado responsdveis por forte
onda de imigracdo europeia impulsionada pela oferta de trabalhos e terras. Os primeiros
assalariados, proletarios, foram trabalhar nas industrias das maiores cidades, especialmente
em S3o Paulo e sua regido metropolitana e nas usinas em cidades de médio e pequeno porte.
Ha uma violéncia recorrente na histéria brasileira que se intensificou durante o século XX: a
expropriacdo de posseiros por latifundidrios e grileiros. A tomada de terras e criacdo dos
grandes latifundios foi potencializada pela invasdo de terras indigenas e exploragao de
pequenas propriedades na constru¢do de grandes rodovias durante a década de 1950,

impulsionada pela politica desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek.

Um exemplo é a Belém-Brasilia. O trabalho foi continuado e reforgado no periodo da
ditadura (1964-1985), com a construgdo da rodovia Transamazdnica, um dos motes do filme
Iracema, uma transa amazdnica. Essas grandes rodovias foram responsdveis pela ligacao de
areas outrora semi-isoladas aos grandes mercados urbanos em cada uma das regides do pais.
Na Amazonia, particularmente, houve uma grande valorizagdo de areas para producao agricola
e de exploracdo madeireira devido a programas desenvolvidos no seio da SUDAM, que
concedia incentivos fiscais e subsidios crediticios para projetos agropecuarios de grande
escala. O crescimento urbano reforcou a demanda por carnes e alimentos, algo que serviu

ainda mais de incentivo para a expansdo dos latifundios. O que resultou na expulsdo de
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milhares de pequenos lavradores que se encontravam pelo caminho. Sem espaco para

sobreviver no campo, eles tiveram que migrar para as grandes cidades em busca de trabalho.

Muitos dos trabalhadores rurais que chegaram as cidades enfrentaram dificuldades de
insercdo no mercado, o que resultou no aumento do subemprego e do desemprego nas
metrépoles brasileiras, dindmica parcialmente retratada em um documentario como
Viramundo (Geraldo Sarno, 1965), como veremos no préximo capitulo. Algo que ja se via ao
final do século XIX, com as politicas ndo inclusivas da massa trabalhadora de escravizados
recém libertos, mas que explodiu em nimero com as migracdes do campo, do Nordeste para o
Sudeste, ou para a construcdo de Brasilia. Essa massa proletaria fez crescer um tipo de
trabalhador sazonal e ndo assalariado: o lumpemproletariado. Nicole Brenez, em um texto a
respeito do lumpemproletariado no cinema, toma emprestada a definicdo de Karl Marx e

Friedrich Engels:

O Ilumpemproletariado, essa escoria composta pelos elementos
desmoralizados de todas as camadas sociais e concentrada principalmente
nas grandes cidades, é o pior aliado possivel. Esse dejeto é absolutamente
venal e o mais irritante. Quando os trabalhadores franceses escreveram nas
paredes das casas durante cada uma das revolugbes: "Mort aux voleurs!"
Morte aos ladrdes!" e, na verdade, eles atiraram em mais de um, ndo o
fizeram em uma explosdo de entusiasmo pela propriedade, mas plenamente
conscientes de que antes de tudo era necessdrio se livrar dessa banda. Todo
lider trabalhista que usa elementos do lumpemproletariado para sua guarda
pessoal e que confia neles demonstra com esse Unico fato que é um traidor
do movimento. (MARX; ENGELS, 1871 apud BRENEZ, 2008, traduc3o nossa)'®

Na citagdo fica nitido o modo como o /umpen era tratado na Franga do século XIX, até
mesmo pelos sindicatos e organizagdes de trabalhadores. Ele se torna um paria, condenado a
vagar sem destino pelas hordas de impossibilitados da metrépole. Aparecem na forma de
mendigos, biscateiros, faz-tudo, desempregados, vagabundos, prostitutas. No vocabuldrio
marxista, como ja mencionado, o lumpesinato ou “subproletariado” seria a populagdo situada
socialmente abaixo do proletariado, do ponto de vista do trabalho e das condi¢des de vida,
sendo formada por fracdes empobrecidas e ndo organizadas de trabalhadores, dedicados a

atividades informais e, por vezes, marginais. Destituidas de recursos econdémicos, seriam

18 No original: “El lumpenproletariado, esa escoria integrada por los elementos desmoralizados de todas
las capas sociales y concentrada principalmente en las grandes ciudades, es el peor de los aliados
posibles. Ese desecho es absolutamente venal y de lo mas molesto. Cuando los obreros franceses
escribian en los muros de las casas durante cada una de las revoluciones: «Mort aux voleurs!» iMuerte a
los ladrones!, y em efecto fusilaban a mas de uno, no lo hacian em un arrebato de entusiasmo por la
propiedad, sino plenamente conscientes de que ante todo era preciso desembarazarse de esta banda.
Todo lider obrero que utiliza a elementos del lumpenproletariado para su guardid personal y que se
apoya em ellos, demuestracon este solo hecho que es un traidor al movimento.”
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camadas desprovidas também de consciéncia politica e de classe, ameagando a luta do

proletariado — como indicado na citagao acima.

Em Um homem sem importdncia (Alberto Salva, 1971), Flavio, personagem principal
vivido por Oduvaldo Vianna Filho, perde o emprego em um boliche apds discutir com alguns
clientes. Apés um desentendimento com o pai proletdrio durante o jantar, decide procurar
outro emprego, mas esbarra na dificuldade de se alocar nos postos oferecidos. A narrativa se
compde por essa busca constante por trabalho, e nesse processo Flavio se transmuta em
lumpen e ndo encontra seu lugar social. Interessante pensar que o avesso de Flavio seria o
personagem Tido, interpretado por Carlos Alberto Riccelli em Eles ndo usam black-tie (Leon
Hirszman, 1981). Tido é filho de Otavio, lider sindical vivido por Gianfrancesco Guarnieri. O pai
deseja que o filho siga seus passos dentro do sindicato, mas esse, para ndo perder o emprego,

se torna um “fura-greves” durante a movimentacao por melhores saldrios.

As primeiras organizacdes operarias no Brasil, ainda no comeco do século XX, ja tinham
um carater ao mesmo tempo politico e sindical, mas por conta das proibicdes e repressoes,
eram clandestinas. Tido, na época, seria o trabalhador comum comedido. As greves expunham
a violéncia da repressdao que sofriam os proletdrios; muitas vezes as manifestagdes
terminavam em batalhas campais entre a policia e os trabalhadores. Pouco a pouco, com o
correr do século, o proletariado obteve conquistas importantes para a massa trabalhadora

através da criacdo dos sindicatos.

A repressdo e exploracdo do trabalhador fizeram com que os grupos e sindicatos se
organizassem ainda mais e ganhassem fblego e forca. Durante a ditadura, varias foram as
greves reivindicando melhorias nas condi¢des salariais e de trabalho. As mais importantes
foram as de 1979 e 1980, na regido do ABC paulista. Nesse momento histdrico, as greves eram
ilegais no pais, o que fez com que o novo sindicalismo se arriscasse a ultrapassar os limites das
leis vigentes. Esse é o contexto que motiva a realizagdo de Eles nGo usam black-tie. As greves
do final da década de 1970 e inicio dos anos 1980 possibilitam a ascensdao de um grande lider
sindical que futuramente se tornaria presidente do Brasil: Luiz Indcio Lula da Silva. A greve de
1979 foi decretada ilegal pelo regime militar, o que levou a intervengdo do sindicato e a prisdo
de Lula. E também nesse contexto que um partido politico é criado, grande referéncia, desde

entdo, para as esquerdas no pais: o Partido dos Trabalhadores (PT).

Nossa tese se concentra, fundamentalmente, em trés figuras de trabalhadores
presentes na producdo filmica brasileira do periodo: personagens migrantes que chegam até a

cidade de S3do Paulo, onde trabalham em diversos oficios ligados ao universo proletario (na
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construcdo civil, em escritdrios, fdbricas, como garcons, trabalhando para terceiros); o
lumpemproletariado existente especialmente na cidade do Rio de Janeiro, e que se ocupa de
diversos servicos na batalha pela sobrevivéncia; e, ainda, mulheres trabalhadoras, que, por
questdes histdricas de género (notadamente a divisdo sexual do trabalho) e de n3do valorizacdo
de suas ocupagoes, sdo relegadas as margens da esfera do trabalho formal (donas de casa e
prostitutas). Entre o trabalho e o descanso, o lar precdrio e a rua, com que e como sonham
trabalhadoras e trabalhadores, tal como figurados pelo cinema brasileiro do periodo

moderno? Em que medida — e como — seus sonhos “rasgam” as narrativas que os contém?

1.3 Constela¢6es e modulagoes do sonho

Em nossa hipdtese, o sonho do trabalhador (esteja ele dormindo ou acordado; trate-se
de sonho, pesadelo, alucinagdo, delirio ou devaneio) pode configurar, no cinema moderno
brasileiro, modos de emancipacdo da realidade opressiva. Conformado o problema de
pesquisa a partir do modo como transpomos a leitura de Ranciére - em que destacamos a
possibilidade emancipatéria do sonho do trabalhador -, trata-se agora de fundamentar, para

uso especifico da tese, a discussdo do sonho.

Sem desconsiderar sua fundamental importancia, ndo centraremos nossos esforgos na
revisdo da teoria freudiana do sonho (embora ela se faca presente, em alguma medida, em
nosso capitulo).’ Diferente de buscar caracterizar a estruturacdo psiquica dos sonhos,
pensamos que serd prioritario, na fundamentagdo de nossa problemadtica de pesquisa,
explorar a relagdo entre sonho e experiéncia histdrica, sonho e emancipagao sdcio-politica,

recorrendo a Walter Benjamin.

Como nos ensina Aléxia Bretas (2006), o elemento onirico é recorrente em toda a obra
de Benjamin, intensificando-se em Rua de mdo Unica (1928), e apresentando uma guinada (no
tratamento a ele conferido) no processo de redagdo do Trabalho das passagens (1927-1940).
Nesse estudo, influenciado por suas leituras marxistas, Benjamin esboca a tese da
modernidade “como espago-tempo onirico, propondo a caracterizacdo do capitalismo como

‘sono povoado de sonhos™ (BRETAS, 2006: 33).

1% Ver, sobretudo, de Sigmund Freud, A interpretacdo dos sonhos (2001) e Suplemento metapsicolégico &
teoria dos sonhos (1974).
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Assim, se os escritos de Max Weber defenderam a ideia de que a esséncia da
modernidade é o desencantamento do mundo social, nas Passagens Benjamin sustenta que a
industrializacdo e o desenvolvimento da técnica sob o capitalismo produziram uma reativacdo
dos poderes miticos. Sem discordar inteiramente de Weber, no que tange ao triunfo da razao
abstrata e formal como principio organizador das estruturas de produgdao na modernidade,
Benjamin acreditava, entretanto, que - se a forma se racionalizou - “esse processo permitiu
gue o conteudo fosse entregue as mais distintas forcas. Sob a superficie de uma racionalizacao
sistémica crescente, em um nivel ‘onirico’ inconsciente, o novo mundo urbano-industrial foi

plenamente re-encantado” (BUCK-MORSS, 2002: p. 302).

O culto permanente do capitalismo seria exercido através de um “sonhar coletivo” e
“inconsciente”, em um duplo sentido, para Buck-Morss: “de um lado pelo seu estado distraido
de sonho, de outro porque era inconsciente de si mesmo, composto de individuos atomizados,
consumidores que imaginavam o seu mundo de sonho mercadoldgico ser unicamente pessoal
(a despeito de toda a evidéncia objetiva do contrario)” (BUCK-MORSS, 2002: 311). Buscando
nas Passagens a “proto-histéria” do século XIX a partir de suas préprias expressoes oniricas —
as exposicdes universais, os panoramas, a fotografia, a moda, o reclame e, sobretudo, as
passagens parisienses -, o0 sonho deixa de representar, na obra de Benjamin, “tdo somente
uma 'rendicdo feérica ao particular' para se converter em um aspecto de enorme valor para a
compreensdo dos processos histérico-politicos propriamente ditos” (BRETAS, 2006: p. 36).
Pois, como nos lembra Didi-Huberman (2015: p. 124), “cada época histdrica — e mesmo cada
objeto histérico — constitui-se, ao mesmo tempo e dialeticamente”, segundo Benjamin, “como

um ‘espago de tempo’, e como um ‘sonho de tempo’”.

Conjugando, em sua “constelagdo do sonho”, ao menos trés matrizes tedricas distintas
— Freud, Jung e Marx —, Benjamin desloca, assim, o modelo do sonho para a abordagem de
questdes politicas e sociais (BRETAS, 2006). De Marx vem a preocupacdo politica e as
categorias tipicamente materialistas; de Freud, Benjamin assume que as imagens oniricas tém
origem nos desejos; de Jung, ele valida a existéncia de um “inconsciente coletivo”. Como nos
diz Aléxia Bretas (2006), o autor postula, assim, e de modo muito original, a existéncia de
imagens oniricas produzidas por uma “consciéncia coletiva” autbnoma em relagdo a psique
individual, assim como a relagdo entre esse “inconsciente coletivo” e as construgdes histéricas

concretas, atribuindo ao sonho — e ao despertar — um valor histérico (e utdpico).
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Recobrando o félego marxista, Benjamin indica que cada época ndo apenas sonha a
seguinte, como, ao sonhar, “esforca-se em despertar”.?° Citando Marx - “ficard claro que o
mundo ha muito possui o sonho de uma coisa, da qual precisa apenas ter a consciéncia para

721

possui-la realmente”*’ —, Benjamin ndo enfatiza apenas as instancias do sonho coletivo,

portanto, mas sobretudo, como nos diz Alexia Bretas, “a tentativa de encontrar, pelo viés

politico, a constelacdo histdrica do despertar” (2006: p. 41).22

Assim, a prépria historicidade se constituiria em Benjamin, como indica Didi-
Huberman, “numa dialética do sono e do sonho, do sonho e do despertar” (2015: p. 124): “o
momento da ‘conhecimentabilidade’ histdrica surge como uma dobradura dialética: constitui-
se na dobra do sonho e do despertar, ou seja, no instante biface do acordar”. O limiar entre o
sonho e a vigilia torna-se categoria fundamental, lugar de passagem, do “despertar de uma
época”, de compreensdo das imagens oniricas pela humanidade “desperta”, lugar de
conhecimento e produg¢do do novo. Para Seligmann-Silva, o momento do despertar deve ser
tomado como “um limiar, uma soleira, no qual os dois campos, o do onirico e o da vigilia, se
interpenetram: apenas neste lugar de passagem pode-se ainda ter acesso as imagens do sonho
e interpreta-las, sem também, por outro lado, entregar-se aos mecanismos de censura da
vigilia” (SELIGMANN-SILVA, 2010: p. 67). Segundo o autor, trata-se de um despertar tanto para
0os mitos quanto para o “sonho coletivo” do século XIX — como nos diz Bretas, o “sonhos
coletivos” de cada época “revelam a face hipocratica da propria realidade”, a espera do “agora
da cognoscibilidade”, ou seja, “do momento critico de seu confronto inadidvel com as

instancias da vigilia” (2006: p. 42).

E assim Benjamin faz “do inconsciente um objeto para a histéria” (DIDI-HUBERMAN,
2015: p. 134), assumindo para “a cultura inteira a ‘tarefa de interpretacdo dos sonhos’” (Idem).
Trata-se, no trabalho do historiador materialista, comprometido com o novo, de “apresentar a

histéria, através de suas proprias ruinas, como propedéutica para a praxis politica do

20“pesta época originam-se as passagens e os intérieurs, os pavilhdes de exposi¢io e os panoramas. S30
resquicios de um mundo onirico. A utilizagdo dos elementos do sonho no despertar é o caso exemplar
do pensamento dialético. Por isso, o pensamento dialético é o érgao do despertar histdrico. Cada época
sonha ndo apenas a proxima, mas ao sonhar, esforca-se em despertar. Traz em si mesma seu proprio
fim e o desenvolve — como Hegel ja o reconheceu — com astucia. Com o abalo da economia de mercado,
comegamos a reconhecer os monumentos da burguesia como ruinas antes mesmo de seu
desmoronamento.” BENJAMIN, Walter. “Exposé de 1935,” in: Passagens, op. cit., p. 51.

21 MARX, Karl apud BENJAMIN, Walter. “Arquivo N”, in: Passagens, op. cit., p. 509.

22 Buck-Morss (2002) menciona que Benjamin tinha a inten¢do, no processo de prepara¢do das
Passagens, de intituld-lo Uma cena de conto de fadas dialética: “o Passagen-Werkse torna um recontar
marxiano da histéria da Bela Adormecida, a qual se preocupava com o ‘despertar’[...] do sonho coletivo
da fantasmagoria mercadoldgica” (p. 325).
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despertar” (BRETAS, 2008: p. 16). Importante pontuar que o cinema seria, para Benjamin, uma
forma de arte potente para dar vazdo as expressoes oniricas de uma época, para exprimir os
“sonhos de tempo”: “Segundo Benjamin, ao trazer para a tela situa¢des e personagens do
“sonho coletivo”, o cinema teria subvertido a maxima que afirma que o mundo dos homens

acordados é comum, e dos que dormem é privado” (BRETAS, 2008: p. 19).2

Em nossa hipdtese, o sonho no cinema também poderia dar vazdo, assim, a um
extravasamento da histéria e a um aceno a possibilidade de mudar o curso das hierarquias e
desigualdades de classe que constituem a sociedade brasileira, especialmente em seus
periodos de crise, golpes e autoritarismos, como no caso da ditadura militar. Em alguns dos
filmes do corpus, como veremos, o onirico torna-se espaco de elaboracdo intersubjetiva, o
sonho compartilhado, pela instancia narrativa, entre diferentes personagens. Mas mesmo que
nao seja sempre pertinente buscar nos filmes, na trilha de Walter Benjamin, figuragdes do
“sonho coletivo” de seu momento histdrico, o potencial politico e emancipatdrio atribuido ao
“despertar do sonho”, bem como a aposta nas imagens oniricas como lugar de
“conhecibilidade histérica”, nos sdo inspiradores e irdo nos guiar (de modo sempre indagativo)

na lida com os filmes de nosso inventario.

Pensamos ainda que o onirico — por contraste, condensa¢do, mecanismo de projecao
de desejos reprimidos — é também lugar de elaboracdo das vivéncias mundanas, oferecendo
uma possibilidade de outra escritura da histéria dos trabalhadores brasileiros que
protagonizam as obras. Com bastante cautela, aproximamos o gesto dos cineastas nos filmes
(esses que associam o trabalho e o sonho) ao dos cronistas da histéria benjaminianos, na
medida em que os filmes se pdem a recriar os acontecimentos e personagens de uma
determinada época no Brasil, para que esses ndo sejam apagados (“salvando”, inclusive, o que
resta do sonho, da imaginacdo e do desejo do esquecimento da histdria). Ao mobilizar os
sonhos de trabalhadores, acreditamos que esses filmes busquem também alargar imaginarios,
romper enquadres e inscrever aspectos da experiéncia e das subjetividades que nem sempre
sdo considerados pelas narrativas histéricas. Em sua atenc¢do as histérias e sonhos dos
anbénimos, pensamos que valeria tanto para a concepc¢do de histéria de Benjamin como para o
trabalho de Ranciére como historiador do proletariado o que nos diz Didi-Huberman em
Diante do tempo (referindo-se a obra de Benjamin): “Ndo é mais o universal que se realiza no
particular, mas o particular que, sem sintese definitiva, dissemina-se por toda parte” (2015, p.

130).

30 que nos remete a concepc¢do de cinema do socidlogo Edgar Morin, que o define como um complexo
de realidade e de irrealidade; cavalgando sobre a vigilia e sobre o sonho, o cinema determinaria um
estado misto (MORIN, 1980: p.139).
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Assim, ao montarmos nossos conjuntos de cenas de sonhos (mas também pesadelos,
devaneios, alucinagOes) extraidas das obras inventariadas, nelas reconhecemos a possibilidade
de uma outra escrita, que recoloca os trabalhadores (suas vozes, seus desejos, seus sonhos);
uma alternativa, em suma, a realidade histérica do proletariado e do subproletariado no Brasil,
aos enquadramentos dados. E preciso, claro, ter em consideracdo os momentos histéricos em
que esses sonhos aparecem como “alternativas” ou alargamentos da realidade opressiva.
Segundo Benjamin, “a histéria se decompde em imagens, ndo em histérias” (BENJAMIN, 2006:
p. 518). O sonho funcionaria, nesse caso, como um fragmento da histéria, como na concepcao
benjaminiana de alegoria®*. Relevincia imagética que Sigmund Freud também postula para o
sonho: “nos sonhos, a imaginacdo se vé destituida do poder da linguagem conceitual. E
obrigada a retratar o que tem a dizer de forma pictérica e faz um poderoso uso da imagem”
(FREUD, 2001: p. 105). Ao encenar a vida e o sonho de trabalhadores a partir dos recursos do
cinema, esses filmes elaboram, em nossa hipotese, figuracdes que concedem aos personagens
proletdrios e subproletarios possibilidades de emancipacdo, tomada de consciéncia, fuga da
realidade, elaboracdo delirante da dominacgdo, pesadelos recorrentes que sublinham situacées

exploratdrias, entre outras experiéncias.

% %k ¥

Mas “de que matéria” seriam feitos os sonhos dos trabalhadores figurados nessas
obras? Trabalharemos, grosso modo, com dois grandes “tipos” de sonho (que caberd
especificar a cada cena estudada): o sonho dormindo e o sonho acordado. Como lemos em
Freud (2001), todo sonho é movido por desejos, que buscam realizagdo. Na esteira de
Burdach, e tematizando o limiar entre sono e vigilia, Freud infere que a vida cotidiana, com
seus prazeres, alegrias, magoas, dores e tristezas ndo se repete diretamente nos sonhos. O
componente onirico teria, assim, um mecanismo contrario, sendo lugar de cifra e liberagdo do

cotidiano.

No senso comum, devanear ou sonhar acordado é se desprender das prdprias
imediacGes, substituindo parcialmente o contato com a realidade por uma fantasia ou
lembranca. No artigo “Dos sonhos diurnos a uma concepcdo fundamental de fantasia” (2017),
Guilherme Henderson, Daniela Chatelard e Marcia Maesso exploram a nog¢do de “sonho
diurno” na obra de Freud. Segundo os autores, no texto Escritores literdrios e o fantasiar
(1908), Freud se mostra interessado em investigar de onde os escritores (poetas, romancistas,

dramaturgos) retiram a riqueza imaginativa de sua producdo. Para isso, realiza uma analogia

24 Walter Benjamin (1984) aproxima sua nocdo de alegoria daquilo que pode ser percebido em seu
arruinamento, em sua expressdo lacunar e em seu sentido fendido.
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entre a construgdo das histdrias literarias e as brincadeiras infantis, “evidenciando que assim
como as criangas brincam de faz de conta, os escritores buscam por meio de suas construgoes
fantdsticas criar um mundo novo, uma nova ordem que os agradem” (2017: p. 52). As criangas
apoiariam o seu fantasiar em coisas do mundo, transformando, através da brincadeira,
situacBes de desprazer em prazer, por exemplo. Tornando-se adulto, a crianga abandonaria
seus jogos. Mas, para Freud, esse abandono criativo &, no limite, impossivel. Na citagdo trazida

pelos autores:

Ndo podemos renunciar a nada; apenas trocamos uma coisa por outra; o que
parece ser uma renuncia na realidade é uma formagdo de um substituto.
Assim, o adulto, quando para de brincar, s6 se desfaz do apoio em objetos
reais; em vez de brincar, agora fantasia. Constrdi castelos no ar, cria o que
chamamos sonhos diurnos (FREUD, [1907], 1993, p. 128, apud CHATELARD,
HENDERSON, MAESSO, 2017).

Freud associa, portanto, o sonho diurno (devaneio, delirio) a fantasia. E elenca
algumas de suas caracteristicas, das quais destacamos duas, a partir dos autores (2017):
“apenas os insatisfeitos fantasiam: as fantasias retificam desejos insatisfeitos; (...) os sonhos
noturnos ndo sao outra coisa que ndo fantasias, porém sob o efeito da desfiguragdo onirica”
(2017). Como se vé, Freud associa o sonho diurno a realizagdo de desejos, notando
semelhangas entre o “sonhar acordado” e o “sonhar dormindo”. Porém, no sonho noturno
esta sempre em jogo a “desfiguragdo onirica”, diferentemente dos sonhos diurnos, em alguma
medida conscientes e voluntarios.?® J4 os sonhos noturnos emergem involuntariamente, dando

vazdo a fantasias inconscientes. Segundo Fortes e Cunha Leal (2012):

Como no estado do sono a motilidade do corpo encontra-se paralisada, o
desejo inconsciente surge como a forga motriz que conduz o sonho. A
suspensdo da motilidade é o que permite que o inconsciente passe a dominar
a atividade psiquica que se materializa no sonho. O que move o sonho é o
desejo que busca, por essa via, a sua realizacdo (p. 149).

Os autores indicam ainda que todo sonho é alucinatdrio, no sentido de que “substitui

os pensamentos por imagens”. Ndo por acaso, Freud fala sempre em “realizagdo do desejo” (e

%5 Em alguns casos de sonhos diurnos, porém, Freud alerta que fantasias inconscientes podem se tornar
patogenas e constituir sintomas. Para Chatelard, Hendersson e Maesso (2017): “Freud aqui parece
apontar uma diferenca entre fantasia inconsciente e sonhos diurnos. Apenas as fantasias inconscientes
podem se tornar patdégenas e constituir sintoma. O trabalho de analise seria capaz de tornar conscientes
tais fantasias e, assim, incidir sobre a cura do sintoma”.
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ndo apenas em “desejo”, como sinalizam Fortes e Cunha Leal): pois o desejo aparece
atualizado nas imagens dos sonhos, fantasias e alucinagGes (que restaria interpretar). Nesse
sentido, “sonhar é viver” — e ndo “representar pensamentos”’. Mas quais seriam as

caracteristicas especificas da “alucinacdo” como modalidade onirica?

No ensaio “Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento mental”, Freud
(1969) trabalha a relacdo entre o alucinar e o pensar, descritos diretamente pelos principios do
prazer e da realidade. Freud circunscreve a alucina¢do “ao principio de prazer, mostrando que
0s processos primarios do inconsciente sao regidos pela tendéncia a afastar-se do desprazer e
obter o prazer. Quando surge o impulso das necessidades internas, o desejo é apresentado de
maneira alucinatéria” (FORTES; CUNHA LEAL, 2012: p. 150). Ao remeter a satisfacdo a uma
espécie de desapontamento, o aparelho psiquico é obrigado a encontrar um modo outro de
satisfacdo que se dd por meio de uma alteracdo real do mundo exterior, algo que Freud

descreve como “acdo especifica”. Segundo Fortes e Cunha Leal:

Ndo ha na teoria freudiana uma diferenca substancial entre as ordens da
alucinagdo e do pensamento, sendo a distingdo entre as duas uma questdo de
modulagdo da descarga das quantidades energéticas. Enquanto na alucinagdo
encontra-se em vigor o escoamento de grande quantidade de energia, no
pensar a energia é regulada por quantidades menores, sendo também menor
o dispéndio energético. Vale lembrar que a finalidade do pensamento
também é a satisfacdo, mas o percurso que aquele atravessa em dire¢do a
esta Ultima é diferente do caminho que visa exclusivamente a descarga.
Portanto, o principio de realidade ndo se opGe ao principio de prazer, pois
também visa a realizacdo do desejo. Podemos afirmar que tanto a alucinagdo
guanto o pensamento constituem, a partir da teoria freudiana, modos
distintos de realizagdo de desejo, o que reforca a formulacdo de que é o
desejo que move, sempre, o psiquismo. Se alucinar e pensar sdo ambos
regidos pelo desejo, se ambos atendem a finalidade da satisfagdo, pode-se
demonstrar que ndo ha uma demarcag¢do de oposi¢do ou de conflito entre as
duas configurag¢des psiquicas. (FORTES; CUNHA LEAL, 2012: 150-151).

Os autores (2012) inferem ainda que a atividade alucinatéria também pode estar
ligada a uma grande capacidade perceptiva. Desse modo, a alucinagdo ndo estaria
exclusivamente conectada ao nivel da representagdo, ainda que esteja associada a ele. “A
percepcdo é o sistema que recebe as intensidades, ndo chegando a armazenar os tragos
representativos requeridos pelo sistema da meméria” (FORTES; CUNHA LEAL, 2012: 151). No
artigo “O ego e o id”, Freud (1976) concebe que a alucinagdo é um tipo de “percepgdo interna”
que acontece como se o0 objeto estivesse realmente presente. “A articulacdo estabelecida
nesse ensaio entre percep¢dao, memoria e consciéncia indica a insercdo fundamental do

sistema da consciéncia-percep¢do no psiquismo, articulando o mecanismo da alucinacdo com
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uma auséncia de memodria e, ao mesmo tempo, com o registro de um indice de presenca”

(FORTES; CUNHA LEAL, 2012: 152).

Feito esse percurso pela discussdo da alucinacdo, passamos agora para um
entendimento do que seria o delirio na teoria freudiana. O delirio também estaria diretamente
articulado com a fantasia, fundamental para a realizacdo do desejo: “o impulso carregado de
desejo, que expressa uma exigéncia pulsional inconsciente, formou-se no pré-consciente como
uma fantasia que satisfaz o desejo” (FREUD, 1974: 258). Segundo os autores, se o caminho do
impulso desejante é a consciéncia, ele se transforma em delirio ou devaneio (que também
teriam no desejo o ingrediente central para sua producdo). “Assim, a fantasia e a alucinagdo
ndo sdo restritas aos sonhos, podendo se manifestar em outros estados psiquicos. O delirio é
também uma fantasia carregada de desejo claramente reconhecivel, com frequéncia bem
ordenada como um perfeito devaneio” (FORTES, CUNHA LEAL, 2012: p. 152). Ja na alucinacéo,
o desejo inconsciente é de tal intensidade que o sujeito “capturado pelo delirio” tem uma
visdo/experiéncia de incontestavel realidade (aproximando-se, em sua vazdo de fantasias

inconscientes, do sonho noturno).

As cenas dos filmes que estudamos figuram, a seu modo, situagdes oniricas — sonhos,
pesadelos, alucinagdes, delirios e devaneios movidos pelo desejo. Todas essas modalidades
seriam, em alguma medida, intermedia¢Ges entre a realidade e os sujeitos que sonham.
Segundo Fortes e Cunha Leal (2012), essas intermedia¢Ges também podem circunscrever tais

"

componentes “a descarga motora e aos signos de percepgdo, ressaltando sua insercdo no
registro econémico da metapsicologia, buscando valorizar o lugar das intensidades e, portanto,
dos afetos e de sua circulagdo e regulacdo no aparelho psiquico” (FORTES; CUNHA LEAL, 2012:

p. 157).

E se tanto nos interessa o “despertar”, como as imagens “vividas” nos sonhos podem
restar, fazendo-se presentes no mundo da vigilia? Para Freud, grande parte das imagens
oniricas “surgem de ténues impressGes que jamais cessam durante o sono” (FREUD, 2001: p.
54). Mas as intensidades — do funcionamento cerebral — diferem entre os estados de vigilia e
de sono. Normalmente, quando estamos acordados, temos a tendéncia a esquecer, quase
imediatamente, de inUmeras sensa¢des e percepc¢des, ou porque foram fracas demais, ou
porque a excitacdo mental ligada a elas ndao foi suficientemente forte. As imagens oniricas
possuem também uma dinamica semelhante: sdo esquecidas quando fracas demais, enquanto
imagens fortes sao marcantes e podem ser melhor recordadas. “O fator da intensidade,
contudo, decerto ndo é suficiente, por si so, para determinar se uma imagem onirica sera

lembrada” (FREUD, 2001: p. 56).
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ExpGe-se, assim, a tendéncia ao esquecimento do sonho pela consciéncia da vigilia,
uma vez que as composi¢cdes oniricas nunca se apoderam das lembrancas segundo uma
ordenacgdo esquematica. Diferentemente disso, os sonhos capturam detalhes da vida de vigilia,
selecionam partes do todo, as reconfiguram em contexto psiquico — quando lembrados no
estado de vigilia, o sdo sob outras formas. Com o funcionamento da consciéncia logo ao
despertar, a partir do momento em que o mundo dos sentidos comeca a exercer pressao e se
apossar da atencdo do individuo, sdo poucas as imagens oniricas que resistem e persistem em
nosso estado consciente. “Os sonhos cedem ante as impressdes de um novo dia, da mesma

forma que o brilho das estrelas cede a luz do sol” (FREUD, 2001: p. 57).

Efémeros, os sonhos encontram na producdo imagética do cinema lugar de poderosa
“visualizacdo” (recriacdo, inscricdo) — o cinema “comunica o sonho”, como escreveu Edgar
Morin (1980: p.5). Embora tratemos dos sonhos de personagens trabalhadores,
individualizados, interessa-nos caminhar na direcdo do pensamento de Walter Benjamin, para
guem o sonhar se coloca como cogni¢do do tempo presente, cujas ruinas seriam recolhidas a
cada “despertar” (quando a histéria pode recomecar, tal como em um “limiar”).%
Diferentemente de Freud, de quem foi leitor, Benjamin ndo estd interessado no contelddo
latente da experiéncia cotidiana na formac¢do do sonho individual, mas em uma aproximacao
da experiéncia histérica a partir dos vestigios deixados pelo “sonho coletivo”, o componente
onirico se apresentando como um principio ontoldgico do mundo, “sendo sua imanéncia
selada pela inexorabilidade dos sonhos proféticos — indice de ruina e prenuncio de morte”
(BRETAS, 2008: p. 21). Segundo o autor, “o sonho participa do histérico (...), ndo se abre mais
para um azul distante. Tornou-se cinzento. Sua melhor parte é a camada de poeira sobre as

coisas” (BENJAMIN apud ROUANET, 1990: p. 88-89).

1.4 A historia, o sonho e o trabalho

Na introducdo de seu livro 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono, Jonathan Crary
(2014) disserta sobre a experiéncia sazonal de uma espécie de pdssaro que durante seu
periodo de migragdo no inverno é capaz de passar horas sem dormir. Parte de seu processo de
adaptacdo traz consigo essa necessidade de privacdo do sono como forma de alcancar o

objetivo central de sobrevivéncia em areas mais quentes do mapa. No comeco do século XXI, o

26 De acordo com Benjamin, “nds nos tornamos muito pobres em experiéncias de limiares. O ‘adormecer
é talvez a unica que nos restou” (BENJAMIN, 1984: p. 33).
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exército estadunidense iniciou pesquisa a respeito da espécie para buscar o entendimento de
como esses passaros sao capazes de tamanha privagdo sem que isso |hes interfira diretamente
no desempenho diario. O ser humano, se privado de sono, pode ter problemas sérios de saude
fisica e mental. O objetivo central do exército americano era desenvolver algum tipo de
medicamento ou combina¢do genética que permitisse aos soldados um desempenho
semelhante ao desse pdassaro. Tatica de guerra que poderia facilmente ser incorporada no dia
a dia das pessoas, uma vez que 0 sono, no cendrio capitalista, representa momentos de nao
producao de capital e trabalho. Um objetivo utépico que reforca o cardter na verdade
distépico de uma sociedade baseada no alto desempenho, nas cobrangas por producdo
acelerada e que condena fortemente os instantes de descanso, a ndo ser que estejam também
associados a algum de tipo de instancia produtiva. O autor, partindo do referencial descrito,

nos faz uma provocacdo necessaria:

Periodos de sono mais flexiveis e reduzidos ndo possibilitariam uma liberdade
pessoal maior e a organizagao da propria vida de acordo com necessidades e
desejos individuais? Menos sono ndo permitiria mais oportunidades de "viver
a vida ao maximo"? Alguém poderia contestar que os seres humanos foram
feitos para dormir a noite, que nossos corpos estdo alinhados com a rotagdo
diadria do planeta e que comportamentos que reagem as estag¢des e a luz do
Sol existem na maioria dos organismos vivos. A resposta provavelmente seria:
isso é uma bobagem new age perniciosa, ou pior, uma nefasta nostalgia por

N

certo retorno heideggeriano a terra. No paradigma neoliberal globalista,
dormir é, acima de tudo, para os fracos. (CRARY, 2014: p. 23)

Apds a Revolugdo Industrial, instaurou-se na Europa outro modus de vida orientado
pelo trabalho. E ja nas ultimas décadas do século XX até os dias de hoje, ha um avango do
capitalismo, um colapso das formas de controle nas relagdes trabalhistas e uma demanda pelo
desaparecimento da necessidade interna de repouso e recuperagao dos trabalhadores.
Segundo o autor (2014), o tempo de descanso e a regeneracdo da energia de trabalho dos
seres humanos sao muito custosos na estrutura do capitalismo tardio. O sono talvez seja, de
acordo com Crary (2014), um dos raros momentos da existéncia humana que ainda ndo foi
totalmente permeado ou apropriado pelo marketing capitalista. “Ultimo obstaculo - na
verdade, a ultima das "barreiras naturais”, para usar a expressdo de Marx — a complexa
realizacdo do capitalismo 24/7, o sono ndo pode ser eliminado. Mas pode ser destrocado e
espoliado; como mostram meus exemplos, existem métodos e motivacdes para destrui-lo”

(CRARY, 2014: p. 27).

Apesar das diferencas de contexto, pareceu-nos produtivo aproximar o pensamento

de Crary aos filmes que fazem parte do nosso escopo. Neles, o sono é importante portal para o
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rasgo cotidiano da vigilia que abre e garante a fruicdo de sonhos (mesmo que trabalhemos
também com o “sonho acordado”). Despertar de uma situacdo onirica é tomar, por vezes,
nessas obras, a consciéncia dos aspectos que circundam as relagdes de trabalho (e de classe). E
lidar, de acordo com a reflexdo de Walter Benjamin trazida anteriormente, com os vestigios
desse sonho no cotidiano (e também em seu tempo histdrico), processo que se da no ato de

despertar. Para Crary, em formulagao que associamos as de Walter Benjamin:

O despertar - perturbagdo epifanica da insipidez entorpecida da existéncia
rotineira - recupera a autenticidade, em oposicdo ao dcio entorpecido do
sono. Nesse sentido, ele é uma forma de decisionismo: a experiéncia de um
momento redentor que parece interromper o tempo histérico, no qual um
individuo se submete a um encontro transformador com um futuro até entdo
desconhecido. Mas toda essa gama de imagens e metdforas ja ndo condiz com
um sistema global que jamais dorme, garantia de que nunca mais algum
despertar potencialmente perturbador seja necessario ou relevante. (CRARY,
2014: p. 33, grifo nosso)

Certa feita, descobriu-se, na Antiguidade, que a organizacdo da semana em sete dias,
com um ou dois dias de descanso, era a melhor forma de se conseguir um modo de vivéncia
social e de trabalho. “Marx entendeu que o capitalismo era insepardvel dessa organizacdo do
tempo, mais especificamente do tempo de trabalho vivo, como forma de gerar mais-valia”
(CRARY, 2014: p. 71-72). Desta maneira, a fdbrica moderna surgiu e se apropriou da
organizagao de trabalho desvinculado da familia, longe de qualquer forma tradicional de
dependéncia mutua e de associagdo. Somente com a constituicdo de leis trabalhistas e
amparos ao proletdrio foi possivel reaver condicGes minimas de dignidade (na dinamica
trabalho e descanso), ja no inicio do século XX. Assim se constituiu, portanto, a ideia de vida

cotidiana, como ressalta Jonathan Crary:

Por mais elusiva que seja, a no¢do problematica de "vida cotidiana” é uma
forma abrangente e valiosa de caracterizar o aglomerado instavel e impreciso
de tempos, comportamentos e locais que constituem de fato camadas de vida
ndo administrada, vida descolada, ao menos em parte, de imperativos
disciplinares. Ainda que atribuamos um status histdrico de longa duragdo a
vida cotidiana, imaginando-a como a base de todas as sociedades humanas,
parece evidente que sua possibilidade e realizacdo sdo dramaticamente
transformadas pela ascensdo do capitalismo. Suas bases materiais sao
submetidas a metamorfoses velozes, impulsionadas pela especializacdo
econdmica e pela privatizacdo da experiéncia individual. No entanto, mesmo
em meio a tais mudangas, a vida cotidiana é o repositério no qual sdo
realocados os rudimentos persistentes da experiéncia pré-moderna, incluindo
o sono. (CRARY, 2014: p. 78)
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Se lidamos com questdes contemporaneos relacionadas ao universo do cotidiano,
marcadas pelo trabalho e pelo descanso, pontuado pelo sono e pelo sonho, podemos dizer
que, de acordo com Crary, essas questdes foram colocadas, desde muito antes, por Aristoteles.
Resistindo a tentacdo de tratar o sono como condigdao monolitica, o mero contrario da vigilia, o
filésofo grego propGe que a experiéncia cotidiana de quem dorme ndo cessa quando ele
dorme. H4 um prolongamento da experiéncia, em processos sensoriais e psiquicos, que pode
aqui ser tratado nas composi¢cdes do onirico. Aristételes e alguns de seus contemporaneos
criaram distincGes quantitativas entre tipos de onirico. Para Jonathan Crary (2014), em
formulacdo que também nos interessa de perto, o sono é uma “liberacdo periddica da
individualizacdo - um desemaranhar noturno da tessitura, urdida em malhas frouxas, das

subjetividades rasas que habitamos e administramos durante o dia” (CRARY, 2014: P. 135).

O capitalismo tardio prega, sobretudo, um processo de individualizacdo do trabalho
gue impde cada vez mais um menor tempo de descanso, de sono, de écio. Se o sono e o sonho
sdo os momentos de se romper com esse processo, ele deve ser, de acordo com Crary, uma
acdo que alcanca uma coletividade. A busca é de uma emancipagdo coletiva, ainda que ela
tenha inicio, em boa medida, em uma iniciativa primeva do individuo. No cinema, ao se trazer
o sonho de um personagem trabalhador, ele pode figurar um sonho coletivo, um rasgo diante
do ambiente e da opressdo do trabalho didrio, que cobra produtividade e exclusividade. O
sonho, o delirio, o devaneio, reunidos sob as formas do onirico, comp&em um quadro de
rasgo, rompimento com a esfera cotidiana que abre espago para imagens e pensamentos que
podem ou ndo alcangar uma dimensado coletiva, emancipatdria. Como escreve Crary para outro
contexto, “na despersonalizagdo do descanso, aquele que dorme habita um mundo comum,
uma deliberagao compartilhada de se ausentar da calamitosa nulidade e esterilidade da praxis

24/7” (CRARY, 2014: p.135).

Se o0 sono e o sonho sdo permeaveis e impregnados pelas esferas do cotidiano, eles
também oferecem uma possibilidade de abertura aos rasgos que fragilizam a tessitura do dia a
dia de trabalho e interagdes sociais. O onirico pode se constituir, assim, como uma espécie de
pausa, um momento de espera em nossas vidas, oferecendo possibilidades para fluxos
psiquicos, reflexivos e imaginativos. No cinema, especialmente, pode possibilitar novos
registros estéticos e narrativos que irrompem em meio a cena, abrindo outros horizontes de

possibilidade para os personagens e seus mundos.

54



1.5 O cinema e o sonho

Para Edgar Morin (1980: p. 15), a partir de seu estudo antropolégico do cinema, este
seria uma mdquina com capacidade de dar vazdo aos fantasmas e brumas imagindrias dos
espectadores. Na esteira de Jean Epstein, Morin entende o dispositivo cinematografico como
uma “arte espirita” - ou, nas palavras de Michel Dard, “o cinema é sonho”, ou “um sonho
artificial”. Morin busca na expressdao de Maurice Henry as intencdes de um espectador dessa
arte: “vou ao cinema como quem se entrega ao sono”. Por fim, recorre a Jean Tédesco, a fim
de reafirmar que “dir-se-ia que as imagens moéveis foram especialmente inventadas para
permitirem visualizar os sonhos que temos”. Se para o antropdlogo francés “o cinema reflete a
realidade, mas, mais do que isso, comunica o sonho” (MORIN, 1980: p. 15), ele também da
vazao aos pequenos modos de vida de uma classe trabalhadora em suas acées cotidianas, em
seu anedotario entre o trabalho e o lazer, entre o exercicio diario e o sonho. Morin também
busca alcancar, ja na origem da invencdo da arte cinematografica, os aspectos sociais que

marcam seus primeiros filmes.

Uma das primeiras imagens do cinema a atrair multidGes em exibi¢cdes publicas é a da
saida de um grupo de trabalhadoras de uma fabrica, realizada pelos irmdos Lumiere. Uma
imagem corriqueira, comezinha em grandes centros, mesmo no inicio do século XX. Por que
uma imagem tdo comum teria atraido tantas pessoas interessadas em vé-la? Para Morin, as
pessoas ndo estavam interessadas em assistir a um comboio que atravessa os portdes de uma
fabrica — para isso, bastaria se avizinharem da entrada de uma inddstria ao final do
expediente. “Nao era pelo real, mas pela imagem do real, que a multiddo se comprimia as
portas do “Salon Indien”. Lumiére tinha conseguido sentir e explorar o encanto da imagem

cinematografica” (MORIN, 1980: p. 21).

O cinema se aproximaria assim, desde a sua origem, de acordo com Morin, de uma
espécie de estrutura do sonho. Morin (1980) oferece, em seu léxico técnico, a expressdo

“anomalias que apresentam o cinema como sonho”. Assim, ele reforca que:

As estruturas do filme sdo magicas e correspondem as mesmas caréncias de
imaginario que as do sonho; a sessdo de cinema revela caracteristicas para-
hipnéticas (obscuridade, encantagdo através da imagem, descontragdo
«confortavel», passividade e impoténcia fisica). Mas a «descontragdo» do
espectador n3o é hipnose: ao passo que a impoténcia do sonhador é horrivel,
a do espectador é feliz, pois este sabe que estd a assistir a um espetdculo
inofensivo. O sonhador cré na absoluta realidade do seu sonho
absolutamente irreal. (MORIN, 1980: p. 138)
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Morin se apoia, essencialmente, nas origens do cinema para sustentacdo de seu
argumento, especialmente nas diferengas existentes entre o cinema e o cinematdgrafo. Para
ele, diante desse cotejo, “nessas transmutacGes e turbilhdes, em que sonho e realidade,
renascendo um do outro, se encadeiam, reside a especificidade do cinema, cuja estranha
esséncia tdo ardentemente se procura: esséncia essa que é precisamente uma nao-esséncia,
ou seja, o movimento dialético” (MORIN, 1980: p. 154). O autor complementa que “o
cinematografo era a unidade indiferenciada ou embrionaria do real e do irreal. O cinema é a
sua unidade dialética” (MORIN, 1980: p. 154). Na concepc¢do do antropdlogo, o ser humano
comum (trabalhadores, em sua maioria), mesmo que solitario, caminha e vive envolto por uma
nuvem de imagens, fantasias cotidianas que se misturam ao turbilhdo do dia a dia. Um sonhar
acordado, que se mistura ao universo do trabalho — experiéncia que o cinema prolonga. E
nesse ponto que alcancamos a hipdtese dos rasgos que a figuracdo do sonho materializaria no
cinema: algo que se constréi no universo imaginativo do personagem, mas alcanca também o

espectador que assiste ao filme.

“Os amores que supde feitos de sangue e lagrimas apenas sdo ilustrados animados,
representacdes delirantes. As imagens infiltram-se entre si e a sua percep¢do, permitindo-lhe
observar o que ver. A substancia imagindria confunde-se com a nossa vida animica, com a
nossa realidade afetiva” (MORIN, 1980: p. 190). O autor ainda complementa que “cremos ter
remetido o sonho para a noite, e reservado o trabalho para o dia, mas ndo nos é possivel
separar a técnica, piloto efetivo da evolucdo, do imaginario que a precede, em relacdo ao
mundo, na realizagdo onirica das nossas caréncias” (MORIN, 1980: p. 192). No cinema,
parcialmente imobilizados e compartilhando juntos as imagens em uma sala escura, é como se

partilhdssemos um sonho coletivo.

1.6 O cinema moderno e as “imagens-sonhos”

O que é o cinema moderno? Quais seriam as suas afinidades com o onirico? No que
tange ao cinema moderno brasileiro, como sdo figurados trabalhadores e sonhos? As
perguntas langadas ndo encontrardo aqui respostas imediatas. O que se propde é a discussdo
da filmografia de certo periodo da producdo brasileira que elaborou, em seu conjunto,
diretrizes para uma estética do sonho de personagens proletarios e subproletarios.
Encaminharemos a discussdo a partir de um método inventariante que analise, combine e

coteje cenas nas quais o onirico se destaca enquanto um rasgo da narrativa (algo préprio do
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cinema moderno).?” Para tanto, consideramos importante destacar tracos formais e figurativos

recorrentes nessa cinematografia — em sua afinidade, inclusive, com operag¢des oniricas.

Para Jacques Aumont (2008), o cinema é atravessado, desde a sua criagdo, pelas
questdes e valores da modernidade, tais como a consciéncia histdrica, o papel especulativo
atribuido a arte, o questionamento e a reflexividade em relacdo a prépria construgao e aos
proprios artificios. Segundo o autor (2008), a resposta do cinema, se comparada as outras
artes, se deu de maneira defasada. A modernidade chega ao cinema no momento que as
outras artes vivenciavam outras formas de expressdao. Essa modernidade tardia oferece ao
cinema a possibilidade de se desvencilhar de certas amarras tecnicistas e histéricas para
refundar um conceito de “moderno” préprio da arte filmica. A modernidade no cinema se
caracterizaria, assim, por uma abertura para o acaso, uma mise en scéne menos controlada e
por trazer personagens mais préoximos das realidades dos atores e dos contextos locais. Se no
cinema cldssico a montagem conferia uma unidade de acontecimento dramdtico a construcao
narrativa, “a profundidade de campo reintroduz", para Bazin, "a ambiguidade na estrutura da
imagem, se ndo como uma necessidade (...), pelo menos como uma possibilidade” (BAZIN,

2018: p. 117).

Gilles Deleuze se volta para a emergéncia do cinema moderno, com o neorrealismo
italiano, no primeiro capitulo de A imagem-tempo (2005). Compartilhando inicialmente do
posicionamento de André Bazin, ele afirma que, no cinema italiano do pdés-guerra, o plano-
sequéncia tendeu a substituir a montagem, pois nesta filmografia o real “ndo era mais
representado ou reproduzido, mas ‘visado’ (...) um real, sempre ambiguo, a ser decifrado” (p.
9). Indo além, Deleuze questiona: se as imagens-movimento que caracterizavam o cinema
cldssico sofreram um transtorno no neorrealismo, a mudanga ndo deveria ser pensada apenas

em termos de representacdo da realidade no cinema, mas “em termos de pensamento”:

27 A ideia de “rasgo” vem de Didi-Huberman (2013), mas fazemos na tese uma apropriacdo bastante
livre da nogao, investida no contexto de sua obra de todo um percurso conceitual. "Rasgar”, em Didi
Huberman, seria “debater-se nas malhas que todo conhecimento impde e buscar dar ao gesto mesmo
desse debate (...) uma espécie de valor intempestivo, ou melhor, incisivo. Que pelo menos a simples
indagacao tenha adquirido, em algum momento, esse valor incisivo e critico” (DIDI-HUBERMAN, 2013: p.
185). O rasgo provocaria, na concepgao do autor, uma cisdo em uma caixa de representac¢do, a partir da
qual os sujeitos podem se esbarrar com seu préprio reflexo diante da imagem. “Ei-lo aqui, portanto, o
sujeito do saber: ele é especulativo e especular ao mesmo tempo, e no recobrimento do especular
sobre o especulativo-intelectual - jaz precisamente o carater magico da caixa, esse carater de
fechamento resolutivo, de sutura autossatisfatéria” (DIDI-HUBERMAN, 2013: p. 185). Romper entdo
com as paredes da caixa remete diretamente a ruptura com a representa¢do de ordem kantiana, com o
sentido mais dbvio e com a imagem mais legivel. “Quem rompe nem que seja s6 um trecho da parede ja
assume um risco de morte para o sujeito de saber. Ou seja, arrisca-se ao ndo-saber. Mas esse risco sé
seria suicida para quem fizesse do saber toda a sua vida” (DIDI-HUBERMAN, 2013: p.186).
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“irrompia um elemento novo, que impedia a percepgao de se prolongar em ac¢do, para assim

relaciond-la com o pensamento” (DELEUZE, 2005: p. 10).

Nesses filmes, em meio as situagdes as mais prosaicas e cotidianas (como aquela em
que a jovem trabalhadora doméstica se prepara para moer café em Umberto D, de Vitorio De
Sica, 1952), surgem situagOes “Oticas e sonoras puras”’, essencialmente distintas “das situa¢oes
sensdrio-motoras da imagem-ac¢do do antigo realismo” (p. 11). A personagem registra, mais
do que reage; torna-se ela mesma espectadora, vidente, visiondria, deambulatéria,
sonambula: “estd entregue a uma visdao, perseguido por ela ou perseguindo-a, mais que
engajado numa ac¢do” (p.11). Na passagem entre a crise da imagem-acao (articulada em uma
cadeia de causas e consequéncias) e a pura imagem oOtico-sonora, a banalidade cotidiana
assumia, por vezes, “o aspecto de sonho ou pesadelo” (p.12). Note-se que a caracterizacdo do
personagem moderno como “vidente” ou “sonambulo”, entregue a uma visdo, ja poderia
aproxima-lo do “sonhador”, tal como discutido até este ponto da tese. Ndo por acaso, Deleuze
dedicara um capitulo de A imagem-tempo (“Da lembrancga aos sonhos — terceiro comentario a
Bergson”) a questdo do onirico, da imagem-lembranca e do flashback no cinema (voltaremos a

isso).

Ao escrever sobre o cinema de Visconti, o autor nos diz que as situagGes vividas pelos
personagens ndo se prolongam diretamente em ac¢des, sendo doravante investidas pelos
sentidos: “Tudo permanece real nesse neorrealismo (quer haja cendrio ou exteriores), porém,
entre a realidade do meio e a da acdo, ndo é mais um prolongamento motor que se
estabelece, é antes uma relagdo onirica, por intermédio dos drgdos dos sentidos, libertos”
(DELEUZE, 2005, p. 13, grifo nosso). Ao tratar, ainda, das passagens entre objetivo e subjetivo,
“realidade” e “real visado pelos sentidos”, Deleuze retoma os cinemas de Fellini e Antonioni
para dizer que, “a medida que a situagdo o6tica ou a descricao visual substituem a acgdo
motora”, perdem importancia as polaridades acima listadas. “E como se o real e o imaginario
corressem um atras do outro, se refletissem um no outro, em torno de um ponto de
indiscernibilidade” (p. 16). Ou, sobre Antonioni: “Dir-se-ia que as imagens mais objetivas ndo

se compdem sem se tornar mentais, sem entrar numa estranha subjetividade invisivel” (p. 17).

Participa dessa criacdo a construgdo espaco-temporal. Quebrada por dentro a cadeia
causal das narrativas, no cinema moderno os espacos nao mais se subordinam ou se
preenchem. De acordo com Gilles Deleuze, “personagens (...) encontram-se condenadas a
deambulacdo ou a perambulacdo. Sdo puros videntes, que existem tdo-somente no intervalo
de movimento” (DELEUZE, 2005: p. 55). Ja a articulagcdo temporal se constrdi pela saida dos

eixos espaciais, propiciada por uma cotidianidade do tempo: “ele sai dos eixos que lhe fixavam
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as condutas no mundo, mas também os movimentos de mundo. Ndo é mais tempo que
depende do movimento, é o movimento aberrante que depende do tempo” (DELEUZE, 2005:

p. 55).

Partindo dessas postulacGes, Deleuze depreende que a imagem indireta do tempo
firmada na estrutura do cinema cldssico é substituida e por imagens-tempo colocadas de
modo direto. “Os falsos raccords sdo a prépria relagdo nao-localizdvel: as personagens nao os
saltam mais, mas mergulham neles” (DELEUZE, 2005: p. 55). Para Deleuze, a imagem-tempo
direta é uma espécie de fantasma que sempre assombrou o cinema, sendo o cinema moderno
aquele que de fato deu corpo a esse fantasma. No terceiro capitulo do livro, o autor recorre a
um didlogo com Bergson para indicar que situacGes 6ticas e sonoras puras ndo se prolongam
em movimento, ndo se encadeiam com “imagens-acdo”, mas podem suscitar outras imagens.

Caso das “imagens-lembranca”. Para o fildsofo francés:

A imagem-lembranga vem preencher a separagdo, supri-la efetivamente, de
tal modo que nos leva individualmente a percepgao, em vez de prolonga-la
como movimento genérico. Tira proveito da separa¢do, a supde, ja que se
insere nela, mas é de outra natureza. A subjetividade ganha entdo um novo
sentido, que ja ndo é motor ou material, mas temporal e espiritual: o que "se
acrescenta" a matéria, e ndo mais o que a distende; a imagem-lembranca, e
ndo mais a imagem-movimento. (DELEUZE, 1990: p. 63)

Uma das relagdes entre a imagem atual e a imagem-lembranga se da na apari¢ao do
flashback. No mais das vezes, trata-se de uma espécie de circuito fechado que desloca o
presente até o passado, para, depois, nos devolver ao presente. Para Deleuze, o flashback, tal
como comumente acionado, é um procedimento convencional, extrinseco: uma fusdo de
imagens, superexpostas ou tramadas. “Ele pode, pois, indicar, por conveng¢do, uma causalidade
psicolégica, mas ainda um determinismo sensdrio-motor, e, apesar de seus circuitos, so
assegura a progressdo de uma narracdo linear” (DELEUZE, 1990: p. 64). Nesse sentido, se
restrita as convencgées do flashback, a imagem-lembranca ndo configura o que chamamos de
“rasgo estético” na figuracdo do onirico nos filmes modernos que trazemos a baila. Para

Deleuze:

"As puras lembrangas, chamadas do fundo da memdria, desenvolvem-se
como lembrancas-imagens"; "Imaginar ndo é se lembrar. Sem ddvida uma
lembranca, a medida que se atualiza, tende a viver numa imagem, mas a
reciproca ndo é verdadeira, e a imagem pura e simples s6 me levara ao
passado se foi mesmo no passado que eu fui procura-la, seguindo assim o
progresso continuo que a trouxe da obscuridade a luz'"'. Contrariamente a
nossa primeira hipdtese, ndo basta, portanto, a imagem-lembranca para
definir a nova dimensao da subjetividade. (DELEUZE, 1990: p. 70)
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Deste modo, Deleuze propde um deslocamento do que seria uma lembranca figurada
em imagem, para priorizar uma outra imagem, percebida sob a forma de um lapso, de uma

“confusdao de memdria”, de “imagens de sonho”:

Quando ndo nos conseguimos lembrar, o prolongamento sensdério-motor fica
suspenso, e a imagem atual, a percepgdo 6tica presente, ndo se encadeia nem
com uma imagem motora, nem mesmo com uma imagem-lembrang¢a que
pudesse restabelecer o contato. Entra antes em relagdo com elementos
autenticamente virtuais, sentimentos de déja-vu ou de passado "em geral ja
devo ter visto este homem em algum lugar” ...), imagens de sonho (tenho a
impressdo de té-lo visto em sonho...), fantasmas ou cenas de teatro (ele
parece interpretar um papel que me é familiar...). Em suma, ndo é a imagem-
lembranca ou o reconhecimento atento que nos da o justo correlato da
imagem otico-sonora, sdo antes as confusGes de memaria e os fracassos do
reconhecimento. (DELEUZE, 1990: p. 71)

Lembrando que o cinema se defrontou “muito cedo” com fenbmenos como “amnésia,
hipnose, alucinagao, delirio, visdes de moribundos e, sobretudo, pesadelo e sonho” (DELEUZE,
1990: p. 71), o autor recorre a algumas das vanguardas cinematograficas europeias das
primeiras décadas do século XX, tais como o cinema formalista soviético, o construtivismo,
bem como as rela¢des entre o surrealismo e expressionismo com as varidveis da psiquiatria e
da psicanalise. Esses filmes rompiam com as amarras da imagem-acao do cinema classico

francés, com a imagem-lembranga, a subjetividade automdtica e a concepgao demasiado

n u

objetiva dos estadunidenses. Para alcangar um “mistério do tempo”, “um conjunto instavel de
lembrancas flutuantes”, “como se o tempo alcangasse uma liberdade profunda” (p 71, 72),
essas correntes cinematograficas deram vazdao a “imagens-sonhos”. Para diferencia-las das

“imagens-lembrancga”, Deleuze escreve:

A teoria bergsoniana do sonho mostra que a pessoa que dorme ndo esta
fechada as sensa¢des do mundo exterior e interior. Todavia, ele as pde em
relacdo, ndo mais com imagens-lembrancgas particulares, mas com lencdis de
passado fluidos e maleaveis que se contentam com um ajuste bem frouxo e
flutuante. Se nos reportamos ao esquema precedente de Bergson, o sonho
representa o mais vasto circuito aparente ou “o invélucro extremo” de todos
os circuitos. (...) O caso do sonho faz com que aparecam duas importantes
diferencas. Por outro lado, as percepgdes da pessoa que dorme subsistem,
porém no estado difuso de uma nuvem de sensagGes atuais, exteriores e
interiores, que ndo sdo apreendidas por si mesmas, escapando a consciéncia.
Por outro lado, a imagem virtual que se atualiza ndo se atualiza diretamente,
mas em outra margem, que desempenha o papel de imagem virtual
atualizando-se numa terceira, ao infinito: o sonho ndo é uma metdfora, mas
uma série de anamorfoses que tragam um circuito muito grande. Estas duas
caracteristicas estdo ligadas. Quando a pessoa que dorme esta entregue a
sensac¢do luminosa atual de uma superficie verde com manchas brancas, a
pessoa que sonha, que habita a que dorme, pode evocar a imagem de um
prado salpicado de flores, mas esta sé se atualiza tornando-se uma mesa de
sinuca cheia de bolas, que, por sua vez, ndo se atualiza sem se tornar ainda
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outra coisa. Ndo se trata de metdforas, mas um devir que pode, em direito,
prosseguir ao infinito. (DELEUZE, 1990: p. 72-73, grifos nossos)

Assim, o onirico se manifestaria nas vanguardas perfazendo “um grande circuito no
qual cada imagem atualiza a precedente e se atualiza na seguinte, a fim de eventualmente
retornar a situagdo que lhe deu inicio” (DELEUZE, 1990: p. 75). Para diferencia-la do “real”, a
marca formal do sonho na imagem — ndo assegurada a total indiscernibilidade entre real e
imaginario nessa filmografia, que procurava ainda “atribuir o sonho a um sonhador, e a
consciéncia do sonho ao espectador” (Ibidem) — aparecia como “sobrecarga, complexificacao,
sobressaturacdo”, ou, ao contrario, como “eliminacdo, elipse, ruptura, corte,
desprendimento”. A cisdo nesse circuito, diz-nos Deleuze, se da com “estados de devaneio, de
sonho acordado, de estranheza ou de magia” (p. 75, 76). Para esses estados que se diferem do

“sonho explicito”, Deleuze empresta a nocdo de “sonho implicado”, de Michel Devillers (1978):

A imagem dtica e sonora esta separada de seu prolongamento motor, mas ja
ndo compensa essa perda entrando em relacdo com imagens-lembrangas ou
imagens-sonhos explicitas. (...) diremos que a imagem oética e sonora se
prolonga entdo em movimento de mundo. (...) Produz-se um tipo de
mundializagdo ou de “mundaniza¢do”, despersonalizagdo, pronominalizagao
do movimento perdido ou impedido. A estrada ndo é deslizante sem deslizar
sobre ela mesma. (DELEUZE, 2005: p. 78)%

Veremos como, nos filmes modernos estudados em nossa tese, entre “sonhos
explicitos” e “sonhos implicados”, mais do que como “sobrecarga” ou “sobressaturacdo” (na
forma de fusGes, superimpressGes ou efeitos especiais), os sonhos aparecem por “ruptura”,
“corte”, “elipse” (orientados pela forca da montagem, através da condugdo e quebras de
raccords, cortes bruscos e falsos raccords). “A montagem é essa operagdo que recai sobre as
imagens-movimento para extrair delas o todo, a ideia, isto é, a imagem do tempo”, nos diz
Deleuze (2018: p.55). Seu pensamento nos conduz aos rasgos na imagem em filmes do cinema

moderno brasileiro.

%k %k ¥

A partir dessa caracterizacdo desses rasgos, trazemos nossa definicdo propria de

cinema moderno, que se difere do marco temporal trazido, especialmente, por Ismail Xavier

28 Nas péginas seguintes do capitulo 3 de A imagem-tempo, Deleuze traz instigantes exemplos de
“sonhos implicados” em comédias musicais, género “por exceléncia” do “movimento despersonalizado
e pronominalizado, a danga que, ao se fazer, traga um mundo onirico”. Em nosso segundo capitulo de
analise, veremos o exemplo de uma comédia musical brasileira, uma chanchada (Tudo azul), que perfaz,
a seu modo, “um grande circuito” no qual uma imagem de sonho atualiza a precedente, ocupando o
sonho parte significativa da narrativa.
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(2006) em sua analise do cinema moderno em seu célebre livro, bem como da de Glauber
Rocha (2003), em sua Revisdo critica do cinema brasileiro, na qual ele clama para o Cinema
Novo a instauragdo do cinema moderno no Brasil e também elege Humberto Mauro como o

bastido dessa estética e politica em questao.

Ao buscarmos a nossa caracterizacdo e analise das figuragOes oniricas em nosso
recorte especifico, intentamos recolocar esses marcos temporais e essas definices de cinema
moderno brasileiro. Investimos, desse modo, em uma hipdtese de que o cinema moderno
brasileiro ja podia ser observado, com o devido cuidado, em algumas obras anteriores aquelas
oferecidas por Xavier (2006) — na lida com os primeiros filmes de Nelson Pereira dos Santos e o
inicio da revolucdo obtida pelo Cinema Novo. Reconhecemos, assim, alguns desses tracos, a
partir das figuracdes oniricas, em obras anteriores ao Cinema Novo e mesmo a Humberto
Mauro, em especial, em algumas chanchadas de cunho social e em obras de autores como
Alberto Cavalcanti e José Carlos Burle. Fazemos assim, uma aposta importante nesses marcos
e estéticas do cinema moderno brasileiro de modo a abarcar esses outros filmes por vezes

relegados na histdria cinematografica do Brasil.
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2. Figuracoes do trabalhador e do
sonho no cinema moderno
brasileiro

Levanto com o escuro e calgo as botinas / Beijo os
meninos e vou trabalhar / Pego o transporte lotado de
gente / Vontade ardente de logo acertar / Na loteria
que arrisquei na esquina / A mega sena que eu também
tentei.

Pobre do pobre sé / Vive de sonho e / Eu ponho fé no
jogo que joguei / Pobre do pobre s6 / Vive de sonho e /
Eu ponho fé no jogo que joguei.

(“Operério vida e viola”, Chico Rey e Parana)

Sem pretender exaurir a histéria das figura¢des do trabalhador (e do sonho) no cinema
brasileiro, faremos neste capitulo breves incursGes por alguns temas e filmes significativos
para nossa problematica de pesquisa. A ideia é realizar, assim, uma passagem mais cuidadosa
entre a discussdo tedrica e os capitulos de analise — indicando a complexidade histdrica de
nossa tematica, “recortada” nas constelagdes especificas que compdem os capitulos 3, 4 e 5.
Neste capitulo, eminentemente histdrico, o documentdrio também tera importancia — como se
sabe, a producdo de ficcao do Cinema Novo estabeleceu didlogos e transitos significativos com

a produc¢do documental, na qual figuras de trabalhadores ganharam espaco.
2.1 O cinema brasileiro e o trabalhador

Se a massa proletaria no Brasil comegou a ser formada ainda no século XIX, com o fim
da escravatura e a chegada de imigrantes europeus, uma pergunta que nos move é: quando os
corpos de trabalhadores comegaram a ter visibilidade no cinema nacional? De acordo com
Jean-Claude Bernardet (1979-80), em “O operario, personagem emergente”, a aparicdo de

trabalhadores, até certo momento da filmografia brasileira, era bastante rara. Quando
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apareciam em produgdes anteriores/, por exemplo, era no ambito de filmes patrocinados por

empresas ou em obras realizadas por Jean Manzon?, também de teor institucional.

Bernardet traz uma fala de um operario em um desses documentarios: “Esta € minha
vida, sou um mecanico”. Ao receber o escudo da Willys com seu nimero de empregado, ele
declara: “Era para mim uma verdadeira condecorac¢do", e prossegue, "segui a profissdo dos
meus sonhos. Melhorei muito de vida. Tenho uma casa, um automdvel, um lar. Nés podemos
viver sem receio, felizes também, neste pais de homens livres". A respeito dessas aparicdes, o
autor afirma: “Quer seja nos filmes que nos anos 20 e 30 produziram Votorantim ou
Matarazzo, quer nos mais recentes de J. Manzon, Primo Carbonari e outros, o que aparece é
um operario idealizado cuja funcdo é enaltecer a empresa, sua quantidade e competéncia sdo
sinais de prosperidade da fabrica” (BERNARDET, 1979-80: p. 29). Nesses documentarios
citados pelo autor, o operdrio é visto tanto no ambiente de trabalho como fora dele, mas o
intuito parece ser sempre o de mostrar que a empresa assegura para seus funciondrios boas
condicbes de labor e de vida. Nesses filmes, institucionais em sua maioria, o proletariado nao
tem voz nem vez. Ele também aparece pouco nas ficgdes feitas no periodo anterior a década
de 1960, sobretudo no seio da Atlantida, como no exemplo citado por Bernardet da aparicdo

de um operario na chanchada O cacula do barulho (Ricardo Freda, 1949).

Nesse contexto, na mesma Atlantida, em sua incursdo por um realismo social mais
proeminente, surge um filme importante: Também somos irmdos (José Carlos Burle, 1949). A
trama é protagonizada por dois irmdos negros moradores de uma favela, ambos criados
préximos de uma familia rica. O mais velho dos irmaos guarda uma paixdo platénica pela filha
da familia branca com quem conviveu na infancia e adolescéncia, e tem o sonho de estudar
para ser advogado e ter uma vida melhor. O outro, um personagem bastante comum e
estereotipado no cinema da época, é um malandro do morro vivido por Grande Otelo, um

limpen que vive de pequenos biscates para conseguir sobreviver®,

No texto “Cinema brasileiro: propostas para uma histdria”, Bernardet escreve sobre a
constituicdo de personagens trabalhadores e marginais no cinema brasileiro, da década de

1940 aos anos 1960:

2 Jean Manzon, fotdgrafo e cineasta francés radicado no Brasil, realizou mais de 800 pequenos
documentarios e cinejornais, através da Jean Manzon Producdes, além de fotografias muito importantes
para o fotojornalismo brasileiro, na revista Cruzeiro, dos anos 1940 até meados dos anos 1960. Em
muitos de seus documentdrios, ha pequenas apari¢cGes de trabalhadores em seus respectivos oficios,
ainda que, grosso modo, controladas pelo teor institucional das obras.

30 personagens do lumpesinato e suas figuracdes oniricas serdo apresentadas e analisadas no segundo
capitulo analitico.
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Faz as vezes de proletdrio o vagabundo, o "baixo mundo" preenche a auséncia
de classe operdria. Ou entdo o sambista de morro espoliado pela gravadora.
Ou entdo o "malandro carioca", que sempre dd um jeito. Ao ndo identificar
operdarios ou camponeses no conjunto social, e ao ver a burguesia antes como
café-society (a importancia do colunista social no cinema popularesco dos
anos 50) que como burguesia, o cineasta evita apresentar uma sociedade
estruturada em classes sociais e pode projetar seu préprio marginalismo (ou
impressdo de) sobre os vagabundos e os malandros. Quando o Cinema Novo
constrdi uma atitude critica diante da sociedade brasileira, € no camponés, o
nordestino principalmente, que o cineasta vai buscar a representacdo do
popular oprimido (Deus e o diabo na terra do sol, Vidas secas e outros). Nessa
primeira metade da década de 60, em que se elabora uma imagem, que para
nos foi forte, dos oprimidos, o operdrio continua ausente do cinema
brasileiro. Talvez somente o episédio de Leon Hirszman para Cinco vezes
favela, Pedreira de Sdo Diogo (1962), tenha abordado o operario urbano.
Trata-se de uma visdo idealizada de como idealmente processa-se uma luta
social. (BERNARDET, 1979-80: p. 30)

Bernardet, em seu texto, estabelece diferencas entre o operario urbano, segundo ele
praticamente ausente do cinema brasileiro até a década de 1970, e o trabalhador campesino,
bastante presente nos filmes do Cinema Novo. Mas podemos lembrar — o que ndo inviabiliza a
argumentacdo do autor — de personagens autdénomos, tais como jornalistas, profissionais
liberais, escritores e outros artistas, como os que surgem em O desafio (Paulo César Saraceni,
1965), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), O bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1968), A vida
provisdria (Mauricio Gomes Leite, 1968) e Compasso de espera (Antunes Filho, 1969-73) — este
ultimo tendo como protagonista um homem negro, interpretado por Zézimo Bulbul, no papel

do jovem escritor que precisa lidar com o racismo.3!

Lembremos também do protagonismo feminino de uma trabalhadora do lar em O
porto das caixas (Paulo César Saraceni, 1962).3? Neste filme, ha uma breve apari¢do de um
trabalhador urbano, um ferroviario, que é assassinado pela esposa — exce¢do que reforca a
tese defendida por Bernardet. Mas ha, evidentemente, outros casos que o préprio autor vai

destacar em seu texto, nas referéncias a Rio 40 graus, Rio zona norte e O grande momento:

A explicagdo conforme a qual a movimentagdo operaria dos ultimos anos, as
grandes greves recentes, sdo responsaveis por essa evolugdo cinematografica,
é, sendo errGnea, pelo menos simplista demais. E a tese de que a realidade
social pressiona a produgdo artistica, a qual, sob essa pressdo, acaba

31 Bem diferente de outras producdes da época, em que 0s negros fazem papéis secundarios ou
aparecem como figuras escravizadas em filmes que retratam outros periodos histéricos. Um debate
mais denso a respeito da aparicdo de personagens negros na cinematografia nacional sera realizada no
segundo capitulo de analise.

32 A discussdo a respeito das trabalhadoras, especialmente donas de casa e prostitutas, se dara de forma
mais abrangente e incisiva no capitulo trés de andlise.
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refletindo a realidade social. Essa relagdo direta e mecanica ndo existe. Basta
lembrar que o Brasil j3 conheceu amplos movimentos operdrios que, pelo
conhecimento que temos atualmente do cinema brasileiro, ndo se refletiram
tematicamente nos filmes: os movimentos da década de 10 ndo deixaram
vestigios cinematograficos conhecidos; é verdade que Alex Viany levantou a
hipétese de que Alfonso Segreto poderia ter realizado documentdrios em
sintonia com o movimento anarquista. Até mais recentemente: a "greve dos
300 mil" em 1953, a "greve dos 700 mil” em 1957, as mobilizagdes da CGT no
fim dos anos 50 e inicio dos 60, ndo se tornaram temas cinematograficos,
inclusive em filmes voltados para uma tematica popular urbana como Rio 40
graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955), Rio zona norte (N. P. dos Santos,
1957), O grande momento (Roberto Santos, 1958) e outros. (BERNARDET,
1979-80: p. 32)

Assim, na avaliacdo do autor, mesmo que desde o comeco do século XX seja expressiva
no Brasil a formagdo de uma classe trabalhadora e de movimentos grevistas que reivindicavam
melhores saldrios e condi¢cbes de trabalho,*o cinema brasileiro n3o registrou de modo
contundente essa presenca. Em que pese o problema da preservacao de cdpias, a questdo de
fundo é politico-ideoldgica — interessada nos “rituais do poder”, na expressdo de Paulo Emilio
Salles Gomes (1986), a producdo de cinema no Brasil, a0 menos em suas primeiras décadas,
nao parece ter considerado os corpos de trabalhadores dignos de imagens. Com o Cinema
Novo e a proliferagao de figuras populares, ha inicialmente énfase no trabalhador rural. Em
todo caso, as apari¢des mais contundentes de proletdrios vao se dar a partir das décadas de

1960 e 1970.3*

Em outra obra incontornavel na literatura sobre cinema brasileiro, Brasil em tempo de
cinema, publicado em 1967, Jean-Claude Bernardet ressalta o momento histérico de
aproximacdo entre a classe média, naquele momento produtora exclusiva dos filmes, e o
operariado, que comeca a surgir mais fortemente como figura dentro das obras. O Cinema
Novo sai aos poucos do campo e do Nordeste para chegar a cidade. De acordo com Bernardet
(2007), os cineastas, paternalisticamente, vao fazer cultura para o povo. A critica do autor
(2007) é mordaz e, nalguns momentos, parece-nos injusta - embora arguta em sua indicagdo

da recorréncia do movimento de se voltar para o povo e nele projetar os anseios de classe dos

33 Celso Frederico relata as experiéncias proletdrias nas fabricas durante o século XX em A vanguarda
operdria (1979).

34 Em confluéncia, em alguma medida, com a dindmica socioldgica apresentada no livro Sdo Paulo 1975:
crescimento e pobreza (1976), onde se descreve e debate o processo migratério na cidade de Sdo Paulo
a partir, especialmente, dos anos 1960. Com dados do fluxo migratério e dos locais de trabalho, é
possivel perceber o crescimento do setor industrial, bem como dos trabalhos informais. Nota-se,
também, um movimento massivo dos proletarios para as margens da cidade, para se instalarem nas
periferias e no suburbio.
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cineastas. Na tela, parafraseando Bernardet (2007), estdo proletarios sem defeitos,
camponeses esfomeados e injusticados, hediondos latifundidrios e devassos burgueses. Sinais

de que a classe média “foi ao povo”.

Jean-Claude Bernardet destaca a proliferacdo de personagens marginais na filmografia
brasileira da época (algo que volta a se repetir, sob novas formas e abordagens, no final da
década de 1960 e comecgo de 1970, com o Cinema Marginal). Para o tedrico e pesquisador
belgo-brasileiro, os cineastas em questdao se omitem, ndo encaram os problemas e as mazelas
sociais de frente, comprazendo-se nessa figuracdo do marginalismo.*® E preciso compreender
o momento histdrico em que o texto do autor é escrito, quando se nota a conclamagao por um
engajamento politico do cinema no enfrentamento de um Estado que se constituia como base
opressora. Hd também de se ressaltar a influéncia crucial da “estética da fome” de Glauber,
gue ndo apenas indica mas postula um movimento em direcdo ao campo, ao Nordeste e ao
trabalhador explorado por uma estrutura historicamente desigual de propriedade da terra,

acometido pela seca e pela fome.3®

2.2 Figuragoes do trabalhador no documentario brasileiro

Em nosso breve levantamento da presenca do trabalhador e da trabalhadora no
cinema brasileiro — antes de recortarmos mais incisivamente a questdo do sonho —, importante
recuperar também a producdo documental do periodo moderno. Em Cineastas e imagens do
povo, Bernardet se concentra na produgdo de curtas documentais, entre os anos 1960 e o

comego da década de 1980.

Depreendendo de sua andlise um “modelo” de enunciagdo documental entdo
predominante (o “modelo sociolégico”), Bernardet se volta, no primeiro capitulo do livro, para
Viramundo (1965), de Geraldo Sarno, um dos filmes pioneiros, no Cinema Novo, ndo apenas
no uso do som direto, como na figuragdo de trabalhadores urbanos, migrantes que deixam o
Nordeste para buscar melhores condicdes de vida nas cidades brasileiras. Com sua estrutura

demonstrativa, baseada em hipdteses sobre o operariado urbano extraidas de estudos

35 Esse debate serd melhor contemplado no segundo capitulo de analise dos filmes.

36 Cabe notar a ndo menc3o, por Bernardet, a filmes relevantes produzidos a época, que trazem outros
trabalhadores que faziam parte do cotidiano das grandes cidades brasileiras. Podemos também resgatar
algumas figuras que ndo sdo parte de um proletariado urbano ou rural, aparecendo no limbo dessa
definicdo. Caso de Sdo Paulo S/A, em que o protagonista ocupa um lugar que n3o é o do operério do
chdo de fabrica. Person, em sua obra, realiza uma espécie de diario intimista de um funcionario
industrial em suas agruras na cidade de Sdo Paulo, que insiste em devora-lo e massacra-lo.
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prévios®’, o filme constréi personagens ndo individualizados, convertidos em tipos e
posicionados estrategicamente, em um percurso que passa — através do “operario qualificado”
e do “operario ndo qualificado” - pela construgao civil e pela industria, para desembocar no
desemprego, na mendicancia e na “alienacdo” religiosa. Ao tematizar a dificuldade de insercdo
da mao de obra migrante no mercado de trabalho urbano e industrial daquele momento, o
filme ja pde em cena, através do personagem do “operdrio ndo qualificado”, o
subproletariado, tendo papel fundante na filmografia em torno do /umpen que discutiremos
no segundo capitulo de andlise (em nosso caso, com énfase na ficcdo e na cidade do Rio de
Janeiro).

Tematizando nas entrelinhas a apatia e a inércia das classes populares frente ao golpe
militar de 1964, Viramundo consagra seus minutos finais a montagem paralela de rituais da
umbanda e do pentecostalismo, sugerindo a religiosidade como “desembocadura” da
trajetdria dura, precarizada e arriscada de migrantes oriundos do campo que ndo encontram
espaco de trabalho e vida em Sdo Paulo. Sem consciéncia ou organizacdo para lutar
vigorosamente por seus direitos, resta-lhes a marginalidade e a alienacdo religiosa — e, quando
possivel, o retorno as origens (como vemos nas imagens da sequéncia final).

O conceito de alienagdo, que caracteriza em Marx a condicdo dos trabalhadores no
regime capitalista (separados do produto de seu trabalho), designa, como resume Naara
Fontinele dos Santos, “o conjunto de situacdes de despossessdo do individuo em proveito de
entidades exteriores” (2020: p. 181)%; no limite, a privacdo de sua humanidade. Na estrutura
argumentativa de Viramundo, ganha énfase, inclusive, através do percurso do “operario
qualificado”, “as maneiras como os trabalhadores submetidos a opressdao” podem estar
alienados a ponto de “adotarem os valores que os assujeitam” (p. 184)3%. Como argumenta
Naara Fontinele em sua tese, o filme propde também uma critica da ideia de adaptagdo

segundo a logica capitalista — se a integracdo é possivel (como se vé na trajetdria do “operario

37 Sobretudo as pesquisas de Juarez Brand3o Lopes, socidlogo e professor da USP que publicou, em
1965, os livros Desenvolvimento e mudanga social e Formagdo da sociedade urbano-industrial no Brasil.
O nome de Juarez consta dos créditos do filme, assim como o de Candido Procdpio, socidlogo da
religido, também professor da USP. Segundo Sarno, Juarez lhe permitiu acesso a materiais de pesquisa
(inclusive entrevistas com operarios, manuscritos e notas), antes mesmo da publicacdo dessas obras.
Ver SARNO, apud SANTOS (2020, p. 181).

38 No original: “I'’ensemble des situations de dépossession de I'individu au profit d’entités extérieures”.

39 No original: “Viramundo met I'accent sur la puissance des mécanismes d’oppression, sur la facon dont
les opprimés les subissent passivement, allant, dans leur aliénation, jusqu’a adopter les valeurs qui les
asservissent.”
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“w A

qualificado”), “é somente através da dissolu¢ao da identidade de ‘nordestino’, da negacao das

origens” (p. 193)%.

Ao tragar esse percurso critico, alinhado com a abordagem do proletariado urbano
pela sociologia brasileira da época, Viramundo ndo se detém na subjetividade dos filmados.
Em sua constru¢do demonstrativa, tipica de um “documentario sociolégico” (nos termos de
Bernardet), as vozes dos operarios entrevistados sdo montadas de modo a construir tipos,
instrumentalizados pelo argumento do cineasta, exposto na voz de um narrador autorizado.
Recorrente nos anos 1960, na producdo documentaria, esse modelo teria se encaminhado
posteriormente em direcdo a outras formas, mais abertas e permedveis as vozes dos
trabalhadores e trabalhadoras, a exemplo do que se realiza, guardadas as suas modulacoes e
diferencas, em Jardim nova Bahia (Aloysio Raulino, 1971), Migrantes (Jodo Batista de Andrade,
1973) e Tarumd (Alysio Raulino, Guilherme Lisboa, Mario Kuperman E Romeu Quinto, 1975).
Para Bernardet, tanto em Viramundo como em Maioria absoluta (Leon Hirszman, 1964),
pioneiros na grava¢do de som direto sincrénico no pais, por mais bem intencionados que
sejam seus realizadores, um discurso prévio se impde aos filmados e a suas falas. NarragGes
em off explicativas, ou mesmo perguntas direcionadas, como as que ele identifica em

Migrantes, sao representativas desse modelo de enunciacdo.

No documentario de Jodo Batista de Andrade, realizado sob um viaduto em S3o Paulo,
também estd em jogo, como em Viramundo, os impasses enfrentados pela populacdo
migrante em S3o Paulo (entre eles, a dificuldade de inser¢do no universo do trabalho formal).
Mas, diferentemente da abordagem em Viramundo, a “dramaturgia” de Migrantes se constitui
também a partir da interagdo reveladora — e de improviso — entre um homem de classe média,

atraido pela filmagem, e a familia alojada sob o viaduto.

Mas mudangas mais significativas — na relagdo entre cineastas e trabalhadores
filmados — seriam observadas em outros filmes. Sobre Tarumd, centrado no depoimento de

uma Unica trabalhadora boia fria, Bernardet afirma:

Ela quer falar, entrega-se o filme a ela, o cineasta se curva diante do discurso
do outro, diante do discurso de alguém das classes subalternas. Ndo é um
discurso que ele provoque. E um discurso que se apresenta e que ele
apresenta como auténomo. O desejo realiza-se: o outro de classe fala. Por
isso, 0 aproveitamento dos recursos da linguagem cinematografica é reduzido
ao minimo. A frase que, no terceiro plano, anuncia que o negativo se esgotou
foi dita por um membro da equipe a outro: a pronuncia, a entonagéo, o tom
da voz ndo deixam duvida. Essa informacdo para uso interno, ao ser guardada
na montagem final, torna-se uma informacdo para o espectador e deixa de

40 No original: “il semble que c’est seulement dans la dissolution de I'identité de nordestino.”
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significar que o filme acabou no chassi, mas que este filme é um material
qguase bruto, quase ndo elaborado. O filme se reduz ao minimo, a ponto de
ndo ter titulo, nem em letreiro nem nos créditos finais, fornecidos oralmente.
(BERNARDET, 1985: p. 106)

Tarumd “se curva”, como escreve Bernardet, a fala extremamente consciente (das
proprias condi¢cbes de vida e trabalho) de uma proletaria. O autor fala em “enunciacdo
modesta”: ha um recuo da linguagem para que a fala da trabalhadora tenha primado. O que
esse encontro teve de tdo intenso para motivar uma intervencdo tdo sutil do diretor, reduzida
“ao minimo”? — pergunta-se Bernardet. Sua resposta é de que a equipe se “espanta” (“um
filme espantado”) com a analise feita pela camponesa dos mecanismos de opressdo a que ela
— e sua familia — eram submetidas. Ao reconhecer que a consciéncia pode se produzir desde
dentro da experiéncia, opta-se por montar o material bruto com o minimo de interferéncias. O
“espanto”, possivelmente, escreve o autor, vem da diferenca entre a representacdo prévia que
se tinha da camponesa e o fato de que seus gestos e sua fala erodem essas suposicoes,
trazendo uma elaboracdo singular, contundente e politizada dos constrangimentos de toda
ordem que marcavam sua vida. O que nos remete novamente aos proletarios franceses do

século XIX estudados por Ranciéere.

Jardim Nova Bahia (Aloysio Raulino, 1971), realizado antes de Tarumd, ja inovava em
sua abordagem de um trabalhador subproletario, Deutrudes Carlos da Rocha, lavador de
carros, responsavel por realizar parte expressiva das imagens montadas no filme. A inovagdo
comecga, se temos Viramundo em mente, com o retrato de um Unico trabalhador — mas nao

estacionam na particularizagdo do enfoque. Para Bernardet:

Este é um ponto limite. Buscando a voz do outro, tentando que se erga o
outro — que é objeto no modelo socioldgico -, negando-se a afirmar-se sujeito
diante do outro-objeto, questionando sua posi¢do de cineasta, este ao outro
entrega a camera. Jardim Nova Bahia é provavelmente o ponto de tensdo
maxima a que chega a problematica relagdo cineasta/outro de classe na
filmografia que estudamos. 0 cineasta abdica de sua posicdo para o outro
assumir. (BERNARDET, 1985: p. 111)

Na analise do filme de Raulino, o autor descreve a abdicagdo temporaria da posi¢ao de
cineasta na entrega da camera para o trabalhador comum retratado, Deutrudes Carlos da
Rocha. Para Bernardet, o ato de Raulino pode ser encarado como um momento de forte
tensionamento no modelo de enunciagdo documentdria entdo dominante, por sua vez
revelador de uma relagao de exterioridade e poder entre quem filmava e quem era filmado.

Mas, em nossa tese, Jardim Nova Bahia deve ser destacado ainda pelos modos como filma o
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trabalhador para além do trabalho (em um saldo de forrd, na Praia de Santos), assim como por
oferecer a Deutrudes, nas palavras de Naara Fontinele dos Santos (2020: p. 388), “a

possibilidade de sonhar através da cdmera ele também” (grifo da autora).

Ao trabalhar na montagem a sobreposicdo entre as imagens feitas por Deutrudes na
Praia de Santos (cheias de liberdade e energia) e a musica Strawberry Fields Forever (The
Beatles, 1967), interpretada por Richie Havens, é como se Raulino flertasse com um regime
onirico, com um “sonhar acordado”. Nas palavras de Naara Fontinele dos Santos, compartilhar
a camera, propor que Deutrudes realizasse imagens, era também “fazer sonhar, perceber o
mundo com a liberdade de um pdassaro, deixar, ainda que brevemente, o peso de um cotidiano

hostil” (2020, p. 413).4

Se o documentdrio também “comunica o sonho” do trabalhador, cabe destacar a
crescente politizacdo do proletariado no Brasil, tal como flagrada pelo documentdrio brasileiro
do mesmo periodo. Se, para Bernardet, boa parte da producao dos anos 1960 e inicio dos 1970
é composta por documentdrios que acionam em alguma medida o modelo sociolégico, haveria
um movimento, a partir do crescendo de mobilizacdo popular e sindical no pais na década de
1970, de abertura para outras abordagens documentais. Ainda no calor daquele momento, o
autor escreve, em uma tentativa de comparacdo entre a producdo filmica associada aos

sindicatos e movimentos operarios, e os documentdrios anteriores:

O conjunto desses filmes, os sindicais e os independentes, trazem elementos
novos para o cinema brasileiro. Nenhum deles apresenta o carater de
pesquisa universitaria, nenhum ¢é um estudo sobre o operariado,
diferentemente de Viramundo que, até agora, constituia o principal
documentdrio sobre o proletariado. Sdo filmes envolvidos na agdo, eles
posicionam-se, e as posi¢cdes assumidas ndao parecem resultar apenas de uma
opg¢ao individual do cineasta, mas sim de um vinculo com tendéncias politicas
existentes no meio operario, ou suas liderancgas. Este dado é absolutamente
novo no quadro do cinema brasileiro (...). A inser¢cdo na agdo manifesta-se de
dois modos principais, digamos a curto e a longo prazos. Filmes como Que
ninguém, nunca mais [ouse duvidar da capacidade de luta dos trabalhadores]
e Greve foram feitos muito rapidamente, em cima da greve de Sao Bernardo,
no primeiro semestre de 1979, em condi¢Ges de produgdao mais que precarias
e para serem usados dentro dessa situagdo. Esses filmes atendem a uma
circunstancia precisa, visam a um publico especifico e pretendem alcangar um
efeito determinado, no caso o de contribuir para manter a mobilizacdo
operaria durante os quarenta e cinco dias que mediaram o fim da greve e a
assembleia em que seria apresentada a proposta do governo e dos
empresarios. Muita coisa pode ser discutida nestes filmes, a comegar pela

41 Na letra da célebre cancdo de Lennon e McCartney, entre outros versos, ouvimos: “Let me take you
down/'Cause I'm going to Strawberry Fields/Nothing is real/And nothing to get hung about/Strawberry
Fields Forever. /Living is easy with eyes closed/Misunderstanding all you see/It's getting hard to be
someone/But it all works out/It doesn't matter much to me”.
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exaltagdo do carisma de Lula, mas eles criam uma situagdo nova no cinema
brasileiro: o filme diretamente envolvido numa agdo especifica. E sua
discussdo deve ser feita em fungdo dessa proposta, inclusive a maneira pela
qual é apresentado Lula. (BERNARDET, 1979-80: p. 36)

No excerto dedicado a filmes engajados nos movimentos operarios de final dos anos
1970, Viramundo aparece como pioneiro, ainda na década de 1960, na abordagem do
proletariado urbano. Posteriormente, Bernardet (2007) incluiria Os queixadas (Rogério Correia,
1978) como outro filme fundamental na apresentac¢do da histéria desse mesmo proletariado.
O documentario, que faz uso de recursos ficcionais em determinados momentos, reconstitui a
greve dos operdrios da industria de cimento Perus, em 1962, ano em que, segundo dados
oferecidos pelo proprio filme em uma cartela informativa, houve 154 greves no Brasil.
Bernardet ressalta que, mesmo com esse numero elevado de movimentos grevistas, nenhuma
havia sido abordada até entdo pelo cinema brasileiro, algo que reforca sua hipdtese a respeito
das aparicGes de trabalhadores urbanos, movimentos sindicais e greves na filmografia nacional

do periodo.*? Sobre o filme em questdo, Bernardet afirma que:

A originalidade deste filme, além de tratar de um tema entdo ausente do
documentdrio e que s6 se desenvolvera a partir de 1979 com as grandes
greves dos metalurgicos da regido de Sdo Paulo, consiste no fato de que o
realizador foi procurar operarios que tinham tido uma participa¢do decisiva
no movimento. Estes operarios, ele ndo os entrevistou, a ndo ser na segunda
sequéncia ja citada, mas lhes pediu que reconstituissem os momentos da
greve que julgavam essenciais. O tempo da reconstituicdo e o tempo do
momento reconstituido misturam-se constantemente. (BERNARDET, 2007: p.
156)

Os recursos expressivos utilizados por Correia na reconstituicdo da greve podem ser
associados a um momento social e politico, no Brasil, de (re)emergéncia de movimentos
populares urbanos, tendo a frente os sindicatos.*® "0 Brasil vive a Gltima mudanca de governo
em meio a uma crescente pressdo social pelo fim do estado de excegdo e por uma verdadeira
democracia" (BERNARDET, 2007: p. 166). Algo que aparece, por exemplo, em Greve! (Jodo
Batista de Andrade, 1979) e Um dia nublado (Renato Tapajds, 1979). Diferente do que é

42 H3 de se ressaltar, contudo, a proeminéncia e forca do teatro operdrio em diversos momentos
histéricos brasileiros. As experiéncias do teatro operario de vanguarda sdo discutidas por Celso
Frederico e Katia Rodrigues Paranhos, respectivamente, nas seguintes referéncias tedricas: FREDERICO,
Celso. A vanguarda operdria. Sdo Paulo: Edi¢des Simbolo, 1979; PARANHOS, Katia Rodrigues. Militadncia,
arte e politica: o teatro engajado no Brasil pds 1964. Artcultura, v. 7, n. 11. Uberlandia: jul - dez 2005, p.
101-115.

43 para um quadro vibrante dos movimentos sociais (re)Jemergentes em grandes cidades brasileiras (Sdo
Paulo, especificamente), neste momento histérico, ver Quando novos personagens entraram em cena —
experiéncias e lutas dos trabalhadores da grande Sdo Paulo - 1970-1980, de Eder Sader (1988).
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frequente nos filmes da década anterior, o vocdbulo mais técnico e socioldgico se torna
minoritdrio nas narragdes - que também abrem espacgo para outras formas de elocu¢do, como
conversas, entrevistas e discursos de operarios e lideres do movimento. Ha, obviamente, na
grande maioria desses filmes, o destaque a figura de Lula, tornado protagonista ndo apenas
histérico mas filmico naquele momento. A partir dessa constatagao, Bernardet (2007) chama a
atencdo para outra caracteristica desses documentdrios, o de se dividirem entre uma
compreensao mais “macro”, alcancada pelos discursos e informes politicos, e a

particularizagdo, que se volta para um nivel mais “micro”, para as vidas dos trabalhadores:

Como se essa impostacdo do problema politico ndo fosse a dos operarios,
como se essas palavras ndo constituissem palavras de ordem para eles, ndo
tivessem efeito mobilizador. Podemos evidentemente argumentar que estas
palavras ndo sdo usadas por tdtica, apoiando-nos num trecho do discurso de
Lula anterior a interveng¢do no sindicato, quando afirma: "Eu acho que
ninguém tem o direito de vir aqui e confundir nossa luta com luta politica",
discurso este que ndo consta de Greve, mas é parcialmente reproduzido em
Dia nublado, sem, no entanto, a inclusdo deste trecho. (BERNARDET, 2007: p.
166)

Ha de se considerar a importancia das apari¢cdes das figuras do proletariado no cinema
documental brasileiro do periodo em foco, tal como especialmente analisadas por Bernardet.
Considerando que os dois campos ndo sdo estanques, mas marcados por transitos e
passagens*’, a nossa pesquisa interessam, particularmente, as rasgaduras narrativas
provocadas por certos procedimentos da ficcdo. Por isso, iremos nos concentrar, a partir de
agora, em uma imersdo na presenca do onirico nos filmes, em nossa hipétese um elemento
potencialmente critico e politico na figuracdo de trabalhadores pela ficcdo brasileira do
periodo 1950-1980. Se as apari¢des dos trabalhadores se mostram mais contundentes nos
filmes que surgem no periodo em questdo, é preciso entender, filme a filme, os modos como

se dao essas figuracdes (o que sera feito, com maior atengao, nos capitulos de andlise).

2.3 As ficgoes modernas e as figuragdes dos sonhos do trabalhador

Eleito como patrono do Cinema Novo (e do Cinema Brasileiro) por Glauber Rocha,
Humberto Mauro é alcado, pelo autor baiano, a posicdo de primeiro artesdo de um tipo de

cinema que se vincula, estética e politicamente, ao moderno. Mauro estabelece como pedra

4 Lembremos, por exemplo, que Aloysio Raulino, diretor dos documentarios Jardim Nova Bahia e
Tarumd, dirigiu posteriormente Noites Paraguayas, filme de ficcdo cujas cenas participam da
constelagdo de sonhos de nosso terceiro capitulo.
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de toque de seu cinema os conflitantes desejos de um mundo citadino e urbano em contraste
com o universo rural e tranquilo. Seus personagens muitas vezes anseiam por uma vida em
outro lugar, fora do arcaismo da vida na fazenda. Assim surge o sonho em sua obra — talvez, de
modo mais enfatico, em O canto da saudade (Humberto Mauro, 1952). Gaudino é um
trabalhador rural, sanfoneiro nas horas vagas, que nutre uma paixdo platonica por Maria
Fausta, filha de Coronel Januario, dono da fazenda. De saida, notemos que Mauro trata de um
amor proibido, devido a relacdo de classes entre ambos. A mocga esta prometida para um rico
rapaz da cidade. O modo encontrado por Gaudino para dar vazao a seu desejo latente é o

sonho (Figura 2 - Prancha 1).

Em um deles, ao cochilar em um raro momento de descanso do trabalho duro nas
plantacdes, o camponés sonha com um movimento coreografico de enxadas empunhadas por
outros operdrios do campo, em sua lida didria, ao som de uma cantiga tradicional. As enxadas
sdo erguidas rente a luz do sol, que, devido ao preto e branco da fotografia, tornam-se borrées
em contraluz e preenchem, como um balé do trabalho, a tela, que parece bailar junto do
movimento*. Nesse momento, Gaudino transforma seu esforco bracal didrio em uma danca
prazerosa que lhe toma por completo. O sonho do sanfoneiro é invadido pelo Coronel
Janudrio. O balé dos trabalhadores é atravessado pela voz e figura do latifundiario. H4 um
plano dos olhos arregalados de Gaudino. Em seguida, surge, no alto de um morro, em
contraluz, a figura imponente do coronel. Ha um retorno para o olhar do empregado, para em
seguida vermos, em contra-plongée, o corpo do patrdo quase integralmente. A montagem
articula as imagens oniricas ao enquadramento em close-up de Gaudino, que dorme em sua
cama. A voz do coronel lhe chama, ele acorda. V&, sombreada, a figura de Januario, que
adentra a porta de seu casebre. O que se vé na sequéncia é o patrdo xingar o empregado, ndo

Ihe reconhecendo o direito ao descanso e ao desfrute dos sonhos.

Ha outra sequéncia (Figura 3 - Prancha 1) em que o sonho surge como um trago
emblematico e crucial na narrativa. Ela se déd quando Gaudino vé, de soslaio, pela fresta de
uma janela, que sua pretendente anseia pela ida a cidade para encontrar aquele para quem
fora prometida. Na cabeca de Gaudino, o amor que sente pela mog¢a se materializa como
impossivel naquele instante. H4 uma tomada de consciéncia de seu lugar de classe. Ele retorna
para casa, ajeita seus apetrechos e deita-se sob a luz de uma vela que ilumina precariamente

seu espac¢o de morada. Um plano da vela, que se desfoca. O retorno do foco apresenta um

4 Humberto Mauro realiza trabalho semelhante de constru¢do do quadro e conduc¢io da montagem em
O canto do trabalho (1955), documentario feito no seio do INCE (Instituto Nacional de Cinema
Educativo), no qual ele retrata as cantigas de trabalho entoadas por camponeses durante a lida no
rogado.
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grande conjunto de sanfonas tocadas por varias mulheres e também por Gaudino. Maria
Fausta aparece em primeiro plano e comeca a cantar a cantiga tradicional “Peixe vivo”, ao som
do conjunto de sanfonas. A cena é filmada e montada tal como um grande recital de uma
seresta interiorana. Na face de Gaudino é nitida a expressdo de felicidade, possivel somente
pelo sonho, que se torna ai ndo a representagdo de um flashback, e mais do que a ilustracao
de um desejo. A cena surge como um rasgo na narrativa, um comentdrio particular sobre a
impossibilidade de mudanca do rumo das coisas em um Brasil profundo. O sonho é
interrompido pela voz de Coronel Janudrio, que invade novamente o quadro, como um vulto
em contraluz, gigantesco pelo uso da lente grande angular. O fazendeiro surge como um
monstro, um pesadelo dentro do desejo castrado do pequeno camponés. O sonho é
atravessado pela realidade, solapado pelo poder. Coronel Januario, agora visto pela luz que
ilumina a cena, ralha com Gaudino. Destrata-o pelo pouco de descanso que ainda lhe é
possivel desfrutar. Quebra a sanfona do trabalhador, como gesto emblematico de uma ordem

que recusa ao proletariado a diversao, restando-lhe apenas o labor. Para o trabalhador, nesse

instante, até mesmo o sonho torna-se impossivel. Resta-lhe apenas a fuga.
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Prancha 1: Figuras 2 e 3 de sonhos de Galdino — O canto da saudade

O filme de Humberto Mauro oferece um modo de figuracdo do sonho de um
trabalhador que inspira nossa andlise. Ainda que a cena revele certo artificio e clivagem tipicos
do cinema classico (mostrando o personagem prestes a dormir, para entdo instaurar a
sequéncia onirica), ha um espraiamento desse sonho para a prépria realidade do personagem,
especialmente quando se d4 a apari¢do do Coronel Janudrio, surgindo em contraluz. E como se

ali o sonho se transmutasse em pesadelo do real, motivando a fuga do personagem.

% %k %

Como ja mencionado, o universo campesino é o cendrio para as primeiras apari¢cdes
mais contundentes do proletariado na cinematografia nacional. Ndao por acaso, Glauber Rocha
elege Humberto Mauro como farol para o Cinema Novo. Nos primeiros filmes do movimento,
como destacado por Bernardet, hd forte tendéncia a buscar o trabalhador rural. Em
importantes filmes de paisagens campesinas e rurais dos anos 1960, como Vidas Secas (Nelson
Pereira dos Santos, 1963), Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), Vereda da
Salvagdo (Anselmo Duarte, 1965) e O padre e a mog¢a (Joaquim Pedro de Andrade, 1966),
recorrem situagdes delirantes ocasionadas por um modo de vida sem perspectivas. Por isso o
desejo de partida, que ganha forca com as mudancgas sociais, culturais e histdricas no Brasil

apds os anos 1950.

Ha outros filmes que mostram trabalhadores que ganham a estrada, que fazem da sua
vida uma transicdo entre espacos durante o periodo - caso de A estrada (Oswaldo Sampaio,
1955) e Aopgdo ou as rosas da estrada (Ozualdo R. Candeias, 1981). O proletario caminhoneiro
torna-se, ao longo da histdria, um personagem crucial na filmografia brasileira. A despeito de
terem sido realizados em diferentes momentos do percurso aqui abarcado, em uma
montagem imagindria (especulada por nossa proposta de pesquisa), eles poderiam ser

situados “entre” os filmes rurais e os citadinos estudados em nossa tese.
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O avanco tecnoldgico e industrial do pais se da, especialmente, a partir das politicas
desenvolvimentistas de Juscelino Kubitschek, entre meados dos anos 1950 e o inicio da década
de 1960, fomentando a industrializacdo e o crescimento das cidades. O periodo coincide com
as primeiras discussées e obras do Cinema Novo, como fica nitido em O processo do Cinema
Novo (1999), organizado por Alex Viany. Se, como ja discutido, os primeiros filmes do
movimento privilegiam figuracGes da experiéncia e do trabalho no campo, especialmente no
sertdao nordestino, ja na virada da década de 1960 para 1970 nota-se um movimento em
direcdo a cidade, com a expansdo do setor fabril, dos pequenos trabalhos nas ruas da

metrdpole.

O trabalho de intelectuais, jornalistas e de outros setores também sdo apresentados
em algumas obras. Destacam-se filmes como O desafio, Macunaima (Joaquim Pedro de
Andrade, 1969), Compasso de espera, Um homem sem importdncia, A grande cidade, dentre
outros. Em muitos desses filmes, o crescimento urbano que toma conta do pais atravessa, de
diferentes maneiras, a narrativa e as imagens. Esse veio sera, em nossa pesquisa de sonhos de
trabalhadores no cinema brasileiro, o caminho privilegiado, motivando inventarios e andlises

de cenas nos trés capitulos analiticos da tese.
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3. Os sonhos e a metrépole

Mas ele desconhecia / Esse fato extraordinario: / Que o
operario faz a coisa/ E a coisa faz o operario. / De
forma que, certo dia/ A mesa, ao cortar o pdo/ O
operario foi tomado/ De uma subita emogdo/ Ao
constatar assombrado/ Que tudo naquela mesa/ -
Garrafa, prato, facdo —/ Era ele quem os fazia / Ele, um
humilde operério,/ Um operario em construgdo./
Olhou em torno: gamela / Banco, enxerga, caldeirdo /
Vidro, parede, janela / Casa, cidade, nagdo!/ Tudo,
tudo o que existia/ Era ele quem o fazia/ Ele, um
humilde operério / Um operério que sabia / Exercer a
profissao.

(“O operario em construgdo”, Vinicius de Morais)

3.1 As margens da grande metrépole

Sao Paulo se constrdi com a chegada de imigrantes, torna-se a maior cidade do pais a
partir da combinacdo de diversos rostos, corpos e origens. Fundada em 25 de janeiro de 1554
com a construgdo de um colégio jesuita, o municipio apresenta um maior crescimento
populacional a partir do final do século XIX. Em 1860, foi finalizada a constru¢do da Sdo Paulo
Railway, que permitiu a ligagdo entre a baixada santista e o planalto. A estrada de ferro
produziu ndo somente uma alteragdo na paisagem de Mata Atlantica que outrora constituia o
trajeto entre a capital e a cidade de Santos, mas também permitiu um enorme fluxo de

pessoas e mercadorias.

Ha uma relacdo evidente entre o surgimento da ferrovia e a moderniza¢do da cidade
de Sdo Paulo. Algo que é acompanhado pelo sociélogo José de Souza Martins (2008) em A
aparicdo do deménio na fabrica. O autor (2008) infere que a ferrovia ndo somente trouxe um
aumento exponencial da popula¢do da cidade, como foi um fator primordial para uma divisdo
do espacgo: entre a parte central do municipio, onde vivem seus habitantes mais antigos,
vinculados ao comércio ou atuando como profissionais liberais; a periferia, habitada pela
popula¢do mais pobre e limpen-proletaria da cidade; e, por fim, o suburbio, antes composto
por antigos bairros coloniais e rurais, e que se tornou a parte industrial da metrépole, moradia

de parcela da populagdo operaria. De acordo com Souza Martins (2008):
O trabalhador e o morador do suburbio e dos bairros operarios de Sdo Paulo

tem, historicamente, vivido e interpretado sua condigdo social no marco dos
residuos do processo de reproducdo ampliada do capital, das possibilidades
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histdricas e sociais criadas pela acumulagao. Para compreender a metrépole,
além do mais, é preciso partir da margem, do subdurbio, do ingénuo mundo
dos simples, da cultura que criaram com o que para eles tem sobrado do
mundo novo que os capturou. Mas também dos residuos do mundo de que
provém, o que sobrou da imensa privagdo que sofreram no desraizamento e
na migragdo do interior e do campo para a cidade grande ao longo do tempo.
(MARTINS, 2008: p. 12-13)

O trabalhador do campo ao qual o socidlogo (2008) se refere tem relacdo com o
regime de trabalho do colonato, relacionado aos imigrantes europeus que chegaram ao Brasil
entre os séculos XIX e XX para trabalhar na zona rural.* Alguns desses migraram para a cidade,
para o suburbio, e se tornaram trabalhadores das fabricas, ou informais nas imediacdes do
municipio, sobretudo na regido do ABC paulista. Muitos desses, descendentes de italianos,
fizeram parte de movimentos sindicais e operdrios — como ocorre, por exemplo, com a familia
de Eles ndo usam blacktie —, ou tiveram seus modos de vida marcados pela luta diaria pela
sobrevivéncia, entre o trabalho e os desejos mais reconditos ou simplérios — como vemos com

os personagens de O grande momento.

No ultimo filme citado, Zeca (Gianfrancesco Guarnieri)*” é um jovem trabalhador que
estd as vésperas de se casar e precisa garantir que tudo dé certo na festa e nas nupcias. Seu
grande desejo é oferecer uma boa festanca e depois fazer uma viagem para a praia de Santos
com a noiva Angela (Myriam Pérsia). Todavia, o que se vé s3o uma série de infortunios que
prejudicam bastante os propdsitos do casal. A comemorag¢do ganha contornos de baderna e os
gastos, que antes seriam contidos, crescem de modo espantoso. Para pagar os prejuizos, resta
ao personagem vender sua bicicleta, que é seu meio de locomogao, e também de lazer. H3, na
narrativa do filme, todo um desenho do suburbio paulistano em seu momento de expansao,

tomado pelos trabalhadores. De acordo com José de Souza Martins (2008):

O suburbio é a negacdo da periferia. E, alids, por exceléncia, o espago da
ascensdo social, diferente da periferia, que é o espago do confinamento nos
estreitos limites da falta de alternativas de vida. A concepgdo de suburbio
entra em crise com 0s novos problemas sociais, nova pobreza e a nova
concepcdo autoritaria do urbano que se difundem a partir do golpe de Estado
de 1964. (MARTINS, 2008: p. 51)

46 Sobre essa formac3o, José de Souza Martins (2008) afirma: “O trabalhador livre ia sendo gestado nos
desencontros entre a economia e a politica, nos debates politicos sobre o fim do cativeiro, na invencdo
de um trabalhador rural caracteristicamente brasileiro, sujeito a um regime de trabalho, o colonato, que
seria o grande responsavel pela contraditéria combinacdo de trabalho camponés com acumulagdo ndo
capitalista de capital e a reproducdo especificamente capitalista do capital. Esse foi o segredo do
desenvolvimento econ6mico e social do Brasil como fim do cativeiro e foi o segredo da rapida
transformagdo da Sdo Paulo caipira e de taipa na metrépole moderna, de ago e concreto, que
conhecemos” (MARTINS, 2008: p.22).

47 Ator que também interpreta o sindicalista e operario mais velho em Eles ndo usam blacktie.
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O suburbio foi durante muito tempo, e a periferia ainda é, lugar de auséncia
da histdria escrita, isto é, da histéria oficial. Mesmo para os militantes de elite,
que os ha, os intelectuais, o trabalhador ndo tém histéria. Quem a tem é o
trabalho capturado pelo capital, do qual o trabalhador seria mero adjetivo. No
entanto, para o trabalhador, que ndo sé trabalha, mas vivencia as condigOes
sociais, culturais e politicas do trabalho, que sabe o que é e o que pode o
trabalho, o trabalhador tem histéria, que é a historia dessa vivéncia. Isto &, a
histdria social das contradigdes do capital nas suas manifestagdes imediatas,
cotidianas, na vida do operdrio e de sua familia, seus amigos e seus vizinhos.
(MARTINS, 2008: p. 58)

Em O grande momento, na medida em que Zeca é obrigado a tomar as providéncias
para que o casamento ocorra da melhor maneira, ele toma consciéncia desse seu lugar social e
de experiéncia. O esfacelamento do sonho abre uma possibilidade de reflexdo. Isso fica
expresso em duas cenas fundamentais do longa-metragem. Na primeira delas, para cobrir os
gastos com bebidas e comidas da festa, Zeca vai até o amigo Vitério (Paulo Goulart) para que
ele venda sua bicicleta. O parceiro encontra um comprador e Zeca segue, em um ultimo
passeio pelo suburbio paulistano, sobre a bicicleta, em um tom de despedida. A cena toma
ares oniricos (mesmo que o sonho ndo se materialize como uma sequéncia a parte), embalada
pela trilha sonora e, ainda, pelo modo como a camera filma de perto os movimentos do
trabalhador sobre a bicicleta (Figura 4 — Prancha 2). Ela se aproxima, em alguma medida,
daquela com o engraxate em Esse mundo é meu, pedalando pelos morros de Santa Tereza, no
Rio de Janeiro (Figura 5 — Prancha 2). Duas cenas distantes espacial e temporalmente, mas que
pdem em cena o desejo pela bicicleta- e, com ela, por alguma mobilidade, em cidades que,
muitas vezes, impdem aos trabalhadores grandes deslocamentos entre a casa o trabalho. No
primeiro caso, a bicicleta aparece no momento da despedida; no segundo, junto com o sonho
de té-la um dia. Em ambos, algum encantamento e alguma epifania antes da tomada de

consciéncia dos personagens com relac¢do a suas impossibilidades.*®

Zeca transita pelas ruas da vizinhanga, quase como se pudesse voar sobre sua bicicleta.
Na medida em que pedala, o personagem é tomado por uma felicidade ultima, antes do
retorno a realidade dura de trabalhador endividado. Ao final, ao entregar a bicicleta, se vé
invadido pela sensag¢do de luto iminente. Algo que podemos associar ao que escreve Martins

(2018):

O que vitima o trabalhador ndo é simplisticamente a extracdo da mais-valia e
sua acumulacdo em maos alheias as maos de quem trabalha. O que vitima o

48 A cena de Esse mundo é meu serd melhor analisada no capitulo a respeito do lumpesinato no Rio de
Janeiro. O momento de tomada de consciéncia do personagem vivido por Antonio Pitanga se da na cena
em que ele se vé obrigado a roubar a bicicleta de um padre. A de Zeca, em O grande momento, na cena
da fotografia, como vamos analisar aqui.
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trabalhador é sua condenagdo ao cotidiano, a reproducdo, a viver todos os
dias o repetitivo, 0 mesmo e a mesmice. Essa é a razdo pela qual sua insergdo
na histdria aparece na memoria do repetitivo. O qual, para ser compreendido,
é contrapontisticamente demarcado pela prosaica excepcionalidade que pode
haver na rotina do trabalho e na placidez do suburbio. (MARTINS, 2008: p. 58-
59)

A dUltima volta com a bicicleta é o ultimo suspiro antes da miriade de situacGes
desastrosas que acompanhardo o restante do dia de Zeca. J4 em casa, na iminéncia do inicio

das festividades matrimoniais, o trabalhador se vé tomado por duras dificuldades. Como se a

realidade invadisse o imaginario onirico de um casamento perfeito.
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Prancha 2: Figura 4 - O grande momento [ Figura 5 - Esse mundo é meu

A desconstrucdo da cena da bicicleta se da em outra posterior, na tentativa de um
fotégrafo de realizar seu trabalho registrando o momento especial dos noivos. Sempre que ele
estd prestes a fazer a fotografia, é interrompido por alguma situacdo. Apds montar seu
equipamento, o fotégrafo tem uma breve discussdo com Zeca, que questiona sua capacidade
de trabalho. Ultrajado, o fotdgrafo termina de montar o cenario e afirma que ird mostrar que
sabe o que esta fazendo. Ele ajeita os noivos de frente ao cendrio por ele montado com um
tapete, vasos e flores. Um leve movimento em travelling para tras revela um novo
enquadramento, no qual podem ser vistos os demais convidados em volta da cena. Ha
também a percepcdo de todo o aparato montado para que a fotografia seja realizada. O
fotografo se ajeita, esta prestes a fazer o registro desse grande momento. Realiza os ultimos
detalhes junto ao noivo e a noiva, conferindo a posi¢do da flor na lapela dele e deixando os
cabelos dela de lado, para que seu rosto seja valorizado na fotografia. Retorna para detras da
camera, prestes a acionar o disparo. Um novo movimento em travelling para frente
reenquadra a situa¢do para algo muito préximo ao do registro da fotografia. Eis um corte pela
montagem (Figura 6): um menino coloca um fio metalico na tomada de energia elétrica e
causa um blackout. Na auséncia de luz, a fotografia ndo existe. Os convidados retornam para a
festa. H4 uma medida de burlesco que invade a cena, entre o humor e a singela

impossibilidade de realizagdo do desejo de um jovem operdrio comum.
Sobre as duas situacOes trazidas a baila, Luis Alberto Rocha Melo (2014) infere:

Pois em sua leveza extremamente “moderna”, a decupagem da corrida de
bicicleta ndo faz mais do que afirmar o modelo “classico” da transparéncia
narrativa e da fluidez da montagem, o principio da continuidade e da “janela
do mundo” que se desvela ao espectador. Em contrapartida, a cena da
fotografia de casamento é quase um documentario sobre a precariedade da
produgdo independente que precisa se sujeitar ao estudio e as regras do
mercado. Ha aqui um “adeus as ilusGes” e um grau de reflexividade tipicos do
projeto moderno de desconstrucdo da linguagem, de denuncia do artificio e
da manipulagdo, de questionamento ao poder pretensamente revelatdrio da
imagem. (ROCHA MELO, 2014: p. 15)
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Figura 6: Sequéncia da fotografia — O grande momento
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No final das contas, a fotografia ndo péde ser tirada. O casal, que aspirou uma grande
festa e uma nova vida, ndo tera registro da ocasidao. Mas qual registro seria possivel? A festa,
que era para ser comemorativa, torna-se uma batalha campal entre os convidados, que se
digladiam com garrafas de cerveja, pedacos de bolo e comida. A cena tem ares de chanchada,
género ainda produzido no Brasil a época. Mas a realidade é forte, o filme demonstra enorme
consciéncia daquilo que traz para a tela, de maneira a exprimir o modo de vida daqueles que
buscam — a duras penas — vencer em Sdo Paulo. Como bem diz Rocha Melo (2014), a
capacidade revelatéria da imagem na cena da fotografia é quase a negacao da epifania na
sequéncia do passeio de bicicleta. No entanto, ndo existe mais bicicleta, ndo existe mais o
desejo de uma festa bem-sucedida, tampouco a alegria do casério. O casal, prestes a perder o
trem para Santos, ruma até a estacdo da Luz. O trajeto é longo entre o suburbio e a regido
central de S3o Paulo. Percebem que o dinheiro da viagem é o Unico que restara na vida. Depois
de uma breve discussdo, decidem nao viajar. Nao havera lua de mel, mas a consciéncia de que,
para quem trabalha para viver, os sonhos sdo pequenos face aos enfrentamentos da vida.

Retornam para casa, no suburbio paulistano.

3.2 Alguém partiu, alguém ficou

Um ancido, a beira da morte, convoca os filhos para lhes dizer que havia deixado um
tesouro, a que eles teriam acesso tdo logo ele morresse. Com o falecimento do pai, os trés
filhos passam a cavar o terreno que haviam recebido do progenitor para encontrar o tdo
desejado presente. Realizam a escavagdao, mas nada encontram. Enquanto isso, trabalham a
lavoura durante todo o periodo de cultivo. No final da pardbola, durante o periodo da colheita,
os rebentos sao surpreendidos pela maior producao que a plantagao havia dado em toda a sua
existéncia. Descobrem, nesse instante, que o tesouro deixado pelo pai fora o da experiéncia do
trabalho no plantio, mais valoroso do que qualquer outro. A parabola do velho camponés do
século | é trazida por Walter Benjamin (1994) em “Experiéncia e pobreza”. A partir dessa
narrativa, ele desenvolve sua reflexdo acerca da crise da experiéncia na modernidade. A
capacidade de transmissdo se daria, sobretudo, por meio de uma oralidade que deixou de

existir, tornando a experiéncia também cindida.

No inicio de Noites paraguayas, um velho camponés da zona rural do Paraguai,
rodeado pelos filhos, transmite a experiéncia do trabalho no rocado e pede para que eles
cuidem bem da terra que ele tanto cultivara ao longo da vida. A montagem articula um plano

geral no qual os filhos estdo em volta do pai, enquanto ele lhes aconselha, com uma imagem

86



frontal, em plano americano, na qual o idoso surge a olhar para o extracampo enquanto
segura em cada uma das mados um facdo e uma enxada. O terceiro plano surge com o veldrio
do vetusto senhor, para em seguida seguirmos o funeral que o acompanha até o
sepultamento. O comeco do filme deflagra um processo de luto. Enlutados, os rebentos devem
pensar sobre o que fazer. Diante de uma experiéncia de transmissado cindida em sua oralidade,

resta a duvida entre os descendentes do velho lavrador.

Rosendo, um dos filhos, pensa em partir. Lembramos aqui de outra parabola, a do
“Filho prddigo”, que, em alguma medida, acompanhara a trajetéria do jovem agricultor. Em
uma conversa com a irmd, a montagem apresenta um plano parecido com o frontal do velho
campoOnio. No entanto, surge agora na tela um jovem, dispondo nas maos os mesmos objetos.
Uma espécie de devaneio que pode ser de Rosendo. Algo que Ihe desperta para um destino
tracado. Seria uma mensagem dos antepassados? Na duvida, o jovem decide partir, buscar
uma nova vida em Assuncdo. Antes da partida, surge um artificio cinematografico que pode
configurar um tipo de devaneio do personagem. Um homem do campo aparece em uma janela
com bandeirolas com as cores da bandeira paraguaia. O roceiro alerta Rosendo de que ndo
deveria partir e lhe aconselha na lingua guarani: “Se vocé pensa em partir para fugir da
pobreza, vai fugir de si mesmo”. Ele ressalta as grandezas do Paraguai, mas observa que elas
ndo sdo acessiveis para a populacdo pobre. Nesse instante, altera-se o tamanho do
enquadramento, que distancia aquele que fala, numa espécie de mise en abyme produzida
pela montagem (Figura 7 — Prancha 3). O camponés afirma que ndo ha garantias de felicidade
para quem parte e ndo retorna, e reforga que os migrantes sofrem com a soliddo e a vontade
de voltar sem terem possibilidades. Por fim, traz uma anedota de sua avé: “Quando alguém é
pobre e ignorante, ndo cabe em nenhum lugar. Onde estariam a pobreza e a ignorancia, se ndo
existissem os ricos e os intelectuais?” Ao fim da declamag¢do do camponés aconselhador, surge
um violeiro que toca em seu instrumento uma polca paraguaia enquanto cantarola os versos
em idioma indigena. Em seguida, Rosendo toma o trem na estagao e parte, deixando para tras

a noiva a quem garantira retorno.
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Prancha 3: Mise en abyme - Figura 7 - Lilian M / Figura 8 - Noites paraguayas

A partida do campo em dire¢do a cidade grande, no Brasil, foi ativada pelo desejo de
uma nova vida nas metropoles (em Sdo Paulo, particularmente), em tempos de
industrializacdo. Em Assunc¢do, Rosendo é aconselhado por Pedrito, um amigo musico, a partir
para o Brasil, para Sdo Paulo, pois 1a sim poderia se dar bem. Os encantos da Paulicéia
encontram ressonancias em outros dois filmes que também trazem personagens camponeses

que, apds algum tipo de visdo delirante ou de alucina¢3o,* decidem partir em nova trajetdria

4% De acordo com a teoria psicanalista do sonho, entendemos a alucinagdo como uma convic¢do errénea
derivada de falsas conclusdes tiradas dos dados da realidade (no caso, da realidade diegética da qual
fazem parte os personagens). Assim, em uma realidade ja tomada por uma estética que quebra com o
realismo-naturalismo, os personagens alcangam algum tipo de visdo em “continuidade” com essa
realidade, mas que também pode implicar em uma desorientacdo espaciotemporal, ou em uma
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de vida: Zézero e Lilian M: relatério confidencial’®. Ha pontos chaves de consonancia entre os
trés filmes: a comecar por um elemento disparador que faz com que os personagens entrem
em rota de fuga, deixando para tras a/o conjuge e a familia. Zézero, o personagem homaonimo,
Maria que depois passard a se chamar Lilian e Rosendo sdo variantes de uma miriade de
migrantes que se encontram na capital paulista: nordestinos, estrangeiros de outros paises da
América do Sul, camponeses. Noites paraguayas consegue reunir todos eles em sua narrativa.
De acordo com Victor Guimardes (2019: p. 407), “em derivas narrativas muitas vezes sem
consequéncias para o arco do protagonista, Noites Paraguayas compde aos poucos um imenso
inventario da margem, que impressiona por sua vastiddo”. Zézero e Lilian M antecipam
personagens que posteriormente aparecerdao em Noites paraguayas: os dois primeiros filmes
foram feitos ainda sob o falso efeito do Milagre Econémico de 1973 e o de Raulino ja esta as
voltas com a reabertura democrdtica de um pais economicamente falido e socialmente

devastado pelos governos ditatoriais militares.

Se as formas filmicas elaboram formas histéricas, podemos pensar que as figuracdes
oniricas variam conforme cada um desses contextos e seus respectivos e especificos
constrangimentos e aberturas. Se em Zézero e Lilian M o sonho é vendido a partir de uma
(enganosa, e por vezes irbnica) propaganda de um Brasil em pleno desenvolvimento
econdmico e tecnoldgico (marcado, na realidade, pelo auge da violéncia imposta pelo Estado e
pela impossibilidade de ascensdo do proletariado), em Noites paraguayas ja estd em jogo o
sonho de um novo pais, agora democrdtico, em processo de reabertura, que possibilitaria uma

(falsa) liberdade e uma nova vida a sua massa trabalhadora. Em ambos os casos, as figuragdes

confusdo visual e sonora. Visual e sonora, no caso especifico de Zézero, e apenas sonora, no caso de
Lilian M: relatério confidencial, como se vera.

0 Um paralelo entre os filmes ja havia sido feito anteriormente por Ferndo Ramos (1987), que realiza o
seguinte cotejo: “Ja no cinema paulista, vivendo naquele momento o ascenso da produgdo da Boca do
Lixo e as ultimas repercussdes do Cinema Marginal, também despontam duas obras marcantes — Zézero
(direcdo de Ozualdo Candeias, 1974) e Lilian M: relatério confidencial (dire¢do de Carlos Reichenbach,
1975), filmes produzidos pelos préprios diretores. Zézero é um média-metragem ficcional, em branco e
preto, exibido em cineclubes e universidades. Um jovem trabalhador do campo vem para a cidade
atraido logo na sequéncia inicial por uma jovem enrodilhada de celuloides, carregando revistas e jornais.
Na metrdpole. é acompanhada pela camara crua e criativa de Candeias no seu cotidiano de trabalho e
sexo. A cultura urbana modernizada é visitada pelo avesso, e nos alojamentos de operarios da
construcdo civil ou em terrenos da periferia vemos desenrolar-se a dura existéncia deste "Zé Ninguém",
sendo sua violenta sexualidade exposta no relacionamento com prostitutas pobres. No final, mais uma
dose de viruléncia: a volta para o campo, apds ter ganho na loteria esportiva, mas o desalento de
encontrar a familia morta, sé restando o gesto obsceno enderegado ao personagem que subiu na vida (e
guem sabe a plateia), feito pela mesma moca do inicio do filme” (RAMOS, 1987: p. 416).

51 Sobre esses efeitos do milagre, Ismail Xavier (2001) discorre a respeito de Zézero: “Em sua vertente da
Boca do Lixo, resvala para filmes eréticos na linha "cafajeste" ou, em contraste, apresenta a forte
parabola politica, agressiva no entoque da pobreza, que investe contra o sonho da loteria e contra a
mascara-sedutora do ‘milagre brasileiro’” (XAVIER, 2001: p. 69).
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oniricas surgem na forma de devaneios que paralisam o trabalho dos personagens,
correspondendo a um rasgo estético na expressao visual de cada um dos filmes a partir de
recursos imageéticos e sonoros. A situacdo delirante funciona como quebra do estado de vigilia,
modo de instaurar a ruptura da realidade dos personagens em seus micro-universos
campesinos. A rasgadura se dd de modo especifico em cada uma das sequéncias analisadas,
mas reafirma uma poténcia figurativa, que reconfigura o olhar do espectador (para a realidade

filmada).

Em Zézero, Candeias lanca mao de uma personagem enigmatica, um tipo de fada
envolvida em celuloide, que interrompe o trabalho do camponés. A aparicdo da “fada de
celuloide” se configura como uma situacao delirante. Como Zézero nao atende a um regime
realista-naturalista (a dissociacdo som-imagem intensificando essa recusa), perguntamo-nos se

|”

a fada poderia integrar a diegese do filme, sendo “plausivel” em seu regime narrativo e
imagético-sonoro. Todavia, sua aparicao se da através de uma construcdo de mise-en-scéne
distinta da que prevalece no filme. A “ruptura” ou o rasgo, que instaura outro regime, se da
pelo modo como surgem os recortes de jornal e o off musical (na banda sonora), numa
bricolagem tipica do cinema moderno. O filme, que até entdo se construia a partir de uma
decupagem um pouco mais rigorosa, com o uso de planos e contraplanos dos personagens em

cena, faz um investimento radical e especifico no recorte, na publicidade e no uso repetitivo

dos sons da construcdo civil e da musica.

Zézero interrompe sua lida para apreciar os artefatos trazidos pela “fada de celuloide”.
A voz da personagem se da a partir de emissdes radiofdnicas que narram as maravilhas da
cidade grande: o futebol, a loteria esportiva, as publicidades nas revistas, os credidrios das
lojas e as revistas de nudez feminina. O caipira é acometido por alguns dos pecados capitais:
avaria, luxdria, inveja. Assim funciona o sonho do trabalhador: ele se transforma na prdpria
imagem publicitaria. Candeias amplifica um mosaico de recortes para colar fotografias de
Zézero. Surge um plano da boca da fada. Em seguida, partes de jornais e revistas. O sorriso do
camponés. Suas maos que remexem os recortes. Composta a partir de recortes de jornal que
guebram com o regime de representacdo mais proximo do documental (leia-se, camera na
mao e planos de maior duragdo), presente noutros momentos do filme, a sequéncia de delirio
com a fada vem interromper o trabalho do camponés e instaurar um modo mais entrecortado
de montagem, com imagens provenientes do universo da publicidade, de jornais e revistas, e —

no caso da banda sonora — por narrac¢des radiofénicas (Figura 9 — Prancha 4).

A trilha, ao som de musica caipira, embala os desejos do personagem, e alterna com

batidas tipicas da construcdo civil:
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“Presta muita atencdo! Para agradar o I3 de cima, temos que rimar com ‘ao’
O que tem |4 na cidade é o que ndo tem no meu sertado
Que mexeu no seu juizo pra perder toda a razao

Vai ganhando mulher e filho, por aqui sem protecao
Pelo que ja me disseram da pra carro e violao

A cidade tem fiado, tem vexame e amolacgdo

Tem trabalho, tem trabalho, tem dinheiro de montédo
Silvio Santos e Chacrinha, dando prémio, dando a mao
Tem Roberto e Vanderleia distraindo as geragao
Mazzaroppi no cinema, Rivelino no Timao

La na Vila tem Pelé, pra agradar as multidao

Sem falar nas loteria, nas promessas de patrao

Dos carnés e de outras coisas pra acabar com precisao
Por falar em gente nova, qual a sua opinido?

Vou simbora dessas banda, vou simbora do sertao

As noticias da cidade, so6 fala da ocasido

Pra gente como a gente, tem |a muita amolagdo
Assunte aqui meu amigo, que anda solta a enganagao
Cés falaram maravilha e esqueceram as construgao
Do jeito que as coisa vai, te esconjuro meu irmao

Nao esquecer os filhos, d4 pra mais um guardido

Pra gente como a gente, nao se iluda com os pao

Se a gente ndo agarra duro, ficamos sem arrumacgao

Tamo com o rabo na seca, correndo com o tempordo.”

A medida que a trilha sonora se desenrola, a montagem sobrepde imagens dos icones
gue a cancdo apresenta, em um investimento ilustrativo quase literal. Silvio Santos, Pelé,
Rivelino, figuras conhecidas no repertério popular tornam-se a mesma publicidade vendavel,
ao lado do jornal que oferece empregos diversos, ou de imagens do corpo feminino
desnudado. O olhar do sujeito do campo é encantado pela esperan¢a de uma nova vida que
Ihe possibilite o soldo. Tudo é venal, assim como o préprio Zézero, que se transforma em parte
da expressdao capitalista, na forma de recortes de jornais e revistas. Os acordes da canc¢do
caipira ja nos conduzem para o fim. A viola é tocada pela lltima vez e a camera assume uma
espécie de subjetiva do personagem: vemos sua familia nas bordas do plano, organizados

como se estivessem em um retrato de familia tradicional, lado a lado. O enquadramento se

92



movimenta e a familia fica para tras, como uma lembrancga que se distancia. Ele segue para S3o

Paulo.
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Prancha 4: Figuras 9 - Delirio de Zézero / Figura 10 - Pesadelo de Zézero — Zézero

A partir da apari¢cdo da fada, do delirio do personagem, sua chegada a Sdo Paulo se
apresenta, imageticamente, de um modo mais realista, quase documental, nas cenas de
trabalho e caminhadas pela cidade. J4 a composicdo sonora estd sempre orientada pela
disjungdo, com apropriagdes de emissdes radiofonicas ou de ruidos de construgdo. Instaura-se
um regime estético cuja economia se da pelo hibridismo entre as imagens mais préximas de
um realismo-naturalista e uma estrutura sonora dissociada, que causa estranhamento e que
ganha peso nas cenas em que o personagem se encontra com as prostitutas e com elas tem
algum tipo de relacdo carnal articulada ao som de cdes em uma briga. E como se o filme

transitasse entre estados de consciéncia e alucinagdo em boa parte de sua duracdo.
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Se Zézero seguia com sua enxada para mais um dia de trabalho, quando avistou a
imagem iluséria para quem vendeu a alma, algo semelhante, em alguma medida, ocorre com
Maria, em Lilian M. Em dia de labor na roga, um vendedor ambulante aporta no local e, com
um discurso verborragico, oferece para a familia do campo as maravilhas que a cidade lhes
pode dar. Troca-se o radio de Zézero pela falagdo de um vendedor estelionatario. O filme de
Carlos Reichenbach se inicia com um plano de um gravador de som analégico. No extracampo,
a voz de um homem que realiza uma entrevista com uma mulher. Trata-se de Lilian (nome
adotado na cidade por Maria), que fala de sua vida depois de fugir do campo. A gravacdo da
entrevista é paralisada pelo fim do rolo magnético. Hd um apito de sintetizador que nos faz
inferir o término da gravacdo. Vemos os créditos iniciais seguidos de um plano aberto de uma
roca simples. Novamente o som do apito, e dd-se um recurso expressivo que lembra o de
Noites paraguayas, quando o camponés sabio adverte Rosendo dos perigos de se abandonar o
lugar de origem em busca de uma nova vida. L3, assim como em Lilian M, na medida em que
ele faz as adverténcias, a montagem articula uma série de enquadramentos menores, como se
o personagem fosse encolhendo até se tornar apenas uma lembranca remota (Figura 8 —
Prancha 3). Carlos Reichenbach realiza algo semelhante, embora os termos sejam diferentes.
Vemos um plano aberto que mostra a familia de Maria em frente a sua casa na roca. A cada
novo apito, a familia se distancia do primeiro plano, deslocando-se no espago até se tornar um
conjunto de corpos longinquos, quase invisiveis, ao fundo do quadro. Ha nesse momento uma
quebra do regime visual do filme, mesmo que esse se constitua em ruptura com o realismo-
naturalismo, algo préprio do cinema de Carlos Reichenbach. Tal quebra constitui uma ruptura
estética na cena — desconstruindo, neste caso especifico, 0 movimento natural de caminhada
da familia a partir do uso de jump cuts, que a fragmentam em pequenas unidades

espaciotemporais.

Apds realizar esse artificio na montagem, retorna-se para o quadro final, com a familia
ao fundo, para que mae, pai e filhos caminhem em diregdo ao primeiro plano. Eles seguem
para o trabalho na plantacdo. H4 um plano frontal de Maria. Novo apito. A montagem
entrecorta esse plano frontal com os do trabalho no campo. Ha uma repeticdo do som do
apito e, nesse momento, a montagem transforma os flashbacks do trabalho no campo em
fragmentos de um delirio da personagem camponesa, ja que — com a interrupg¢do do trabalho
figurada pelos planos frontais — os flashbacks adquirem estatuto temporal semelhante ao que
a personagem vive naquele momento. E como se o passado se transformasse em uma visdo no
presente, algo proporcionado pelo signo sonoro do apito de sintetizador do gravador

analdgico, que se prolonga na mesma nota musical durante toda a sequéncia. Em todos os
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momentos em que ha a repeticdo desse traco sonoro, a personagem é tomada por essa visao;
algo proporciona que imagens de outros tempos narrativos tomem conta da estrutura
espaciotemporal. Os tempos passam a coexistir na medida em que se prolonga o apito do

gravador.

A noite, o patriarca fala, 8 mesa de jantar, da vontade de que o filho consiga ir para a
cidade, para ter profissdo e vida diferentes do restante da familia (enquanto a filha deveria
permanecer na lida no campo). A expressdo de Maria é de completo desanimo. No quarto, o
marido investe sexualmente sobre a esposa. Em um enquadramento fechado, Maria ndo

expde nenhuma expressao de prazer.

No outro dia, surge o vendedor ambulante. S3o vdrias sequéncias em que ele tenta
convencer a familia a partir do campo para a cidade. Ele tira de sua maleta vérios objetos que
ndo estdo presentes no cotidiano camponés. Seu intuito é o de conseguir uma carona para I3,
jd que ndo tem recursos para a gasolina de seu carro. H4 uma sequéncia que apresenta um
plano aberto da familia de Maria, junto do vendedor. Eles estdo no alto de um pequeno
barranco, onde o estelionatdrio convence o camponés a ir com ele para a cidade. Eles
caminham juntos, e Maria fica para tras, a observar o nada. Novo apito do sintetizador. Mais
um dia se passa e ela caminha pela roca e descobre entre as planta¢des o vendedor. Ele a
envolve com varias roupas que tira da maleta, tenta novamente “compra-la” com as benesses
da cidade. Breve apito, ela pede para que o vendedor se cale e o beija. Em corte seco, vemos
Maria e o vendedor ja na estrada, a caminho de um carro, ao som de um riff de guitarra.

Enquanto ele danga pelo asfalto, ela apenas caminha.

Com sua agudeza, o recurso sonoro do apito parece fomentar na personagem
pensamentos acerca da vida que tem e da que poderia obter caso partisse. E como se, em um
instante breve, o deslumbre de Zézero com as figuras dos jornais e revistas se aproximasse do
devaneio de Maria. Ambos sdo iludidos por uma falsa publicidade de dias melhores. Ambos
decidem partir e deixar para tras suas respectivas familias. O plano geral da familia que
permanece aparece em ambos, porque as histdrias sdo, em esséncia, muito proximas, embora
dessemelhantes (em um dos filmes é a figura do homem a partir, e sua decisdo é
inquestiondvel, enquanto no outro a mulher precisa fugir para alcangar seu objetivo). Ndo a
toa, os planos de despedida se diferem. Enquanto em Zézero ha um enquadramento geral que
mostra o personagem em primeiro plano e a familia vista na profundidade de campo (para a
montagem apresentar em seguida um conjunto de quadros com cada parente — Figura 11 —

Prancha 5), em Lilian M o marido e os filhos caminham por uma encosta enquanto a
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personagem fica para tras (Figura 12 — Prancha 5). Todavia, na manha seguinte, é ela quem

decide partir junto do vendedor larapio.

Alguém partiu, alguém ficou. Assim como também ficara a namorada de Rosendo no
Paraguai (Figura 13 — Prancha 5). O movimento em travellling de uma partida, seja em um
trem ou em um carro, tdo utilizado no cinema cldssico, ganha um aspecto renovado e potente
nesses filmes. Ao seguirem, compartilham uma histéria comum, naquele contexto, de
trabalhadoras e trabalhadores brasileiros em busca de sonhos ou de uma vida melhor.
Brasileiros e paraguaios, por que ndo? Miriade de personagens a margem, aos quais sé resta o

trabalho como fonte e alimentagao do sonho, da ilusdao. Maria se transforma em Lilian, Zézero

em um operdrio da construgdo civil e Rosendo é o trabalhador estrangeiro em S3o Paulo.
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Prancha 5: Despedidas — Figura 11 - Zézero / Figura 12 - Lilian M / Figura 13 — Noites paraguayas

3.3 As ruas da cidade

Ha uma imagem recorrente nos filmes que compdem essa analise: planos abertos da
cidade de S3do Paulo quando da chegada dos imigrantes na metrdpole. Quase sempre sdo
enquadramentos moveis, realizados do alto de viadutos, nos quais podemos ver, pelo
movimento em travelling, os prédios e construcbes como se esses fossem observados por
qguem chega. Em Noites paraguayas, esse movimento pela cidade é acompanhado da cangdo
“Meninas do Brasil”*2, de Moraes Moreira (Figura 14 — Prancha 6). Em Zézero, o personagem
se mistura a paisagem, caminha pelas ruas, entre carros e pessoas, ao som de buzinas e

batidas da construgdo civil. O travelling mostra o camponés em primeiro plano, tendo ao

52 Uma das estrofes da cancdo diz: “Deus me faca brasileiro, criador e criatura/Um documento da raca
pela graca da mistura/Do meu corpo em movimento as trés gracas do Brasil/Tém a cor da formosura/As
trés gracas do Brasil tém a cor da formosura”. Talvez investida da esperanca de quem chega, a musica
sugere uma configuragdo harmoniosa na formagdo do povo brasileiro, miscigenado. Todavia, como bem
sabemos, essa leitura deve ser tensionada, tendo em vista a dominagdo e hegemonia brancas, e os
processos de escravizagdo dos africanos e aniquilagdo dos povos origindrios indigenas. O préprio Raulino
investe nesse tensionamento, ao reafirmar uma S3do Paulo que segrega e ndo oferece espago para os
paraguaios, também de origem indigena, explorados como tantos outros trabalhadores migrantes.
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fundo o “Monumento Duque de Caxias” (Figura 15 — Prancha 6). O homem se perde, depois,
na grandiosidade de concreto do Vale do Anhangabal (como acontece com Maria na regido
central de S3o Paulo — Figura 17 — Prancha 6). Gesto semelhante ao que ocorre em A hora da
estrela. Macabéia>?, datildgrafa, caminha pelas cercanias do escritério onde trabalha para
voltar para casa. Suzana Amaral apresenta a personagem entre ruas e viadutos, entre carros e

o asfalto. O som da cidade é incorporado pela trilha do rddio, tornado parte da musicalidade

gue perpassa toda a obra (Figura 16 — Prancha 6).

53 Suzana Amaral constréi uma personagem mais tipificada, um esteredtipo de uma mulher inocente e
sem grande intelecto que chega até a cidade grande. Algo que se diferencia bastante da construcdo feita
por Clarice Lispector no livro, que cria uma personagem mais enigmatica, que sente uma dor que ndo
consegue descrever, que tem um sentimento de ndo pertencimento menos evidente do que é
construido no filme por Suzana Amaral.
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Prancha 6: Chegadas e ruas de Sdo Paulo — Figura 14 — Noites paraguayas [ Figura 15 — Zézero / Figura
16 — A hora da estrela [ Figura 17 — Lilian M / Figura 18 — Estrada da vida / Figura 19 — O homem que
virou suco [ Figura 20 — O baiano fantasma

Algo que se assemelha aos primeiros planos de Estrada da vida. Os acordes da viola
carregam na lembranga a cangdo homonima de Miliondrio e José Rico. O filme de Nelson
Pereira dos Santos apresenta passagens da vida dos cantores do momento em que se

conheceram até os primeiros momentos de fama. Em quadros abertos da cidade de Sao Paulo,
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José Rico, com o violdo a tiracolo, caminha até a rodoviaria da cidade, para pegar o metré que
o integra a capital paulista. Miliondrio, enquanto isso, trafega por uma praga e pede
informacgbes sobre uma estalagem onde possa se hospedar enquanto estiver na metrépole
(Figura 18 — Prancha 6). No momento em que conversa com um transeunte, que lhe da
informacgBes sobre o Hotel dos Artistas, ele tem sua mala furtada por um meliante. Tenta
alcangd-lo, mas ja é tarde demais. A cidade é também um lugar nocivo e ameacador, como
acontece na chegada de mais um migrante, em outro filme, O baiano fantasma (1984), de
Denoy de Oliveira. Lambrusca, personagem de José Dumont, recém-chegado da Paraiba e em
busca de um conterrdaneo, ao ajudar um cego a atravessar a rua, tem sua carteira furtada por
ele, e sé percebe que perdeu o objeto pouco depois. Esses personagens, todos chegados de
longe, ndo sdo tratados, com excecdo de Macabéia (talvez a ultima das inocentes no cinema
brasileiro), com um olhar condescendente ou paternalista. Pelo contrério, os filmes sdo
potentes na lida com as mazelas a que esses migrantes sdo submetidos em seus cotidianos
pelas ruas paulistanas. José Dumont transforma-se no rosto metonimico do migrante no
cinema brasileiro da década de 1980. Vive variaces de um mesmo corpo perdido nesse
espaco: o paraibano Lambrusca, que acaba se metendo em um quiproqué ligado a uma mifia
de cobrancgas de agiotagem; o garcom Ananias, atormentado pela figura do diabo em Noites
paraguayas; Olimpio, o namorado insensivel de Macabéia, mas que também é mais um
trabalhador aniquilado pelas avenidas largas da cidade-locomotiva; Severino, operario
cearense que assassina o patrdo no momento em que é condecorado como melhor
funcionario do ano por aquele que o explorara, em O homem que virou suco; e, por fim, o
poeta-limpen Deraldo, no mesmo filme, que é confundido com o operario e precisa entrar em

uma rota de fuga para ndo ser pego pela policia.

Mais uma vez, a cidade aparece como objeto de sonho e como pesadelo desses
personagens. Em O homem que virou suco, isso fica bastante nitido. Na primeira sequéncia da
obra, Jodo Batista de Andrade reconfigura a festividade de entrega dos prémios de melhores
empregados da industria em uma espécie de devaneio/flashback de Severino. Cercado pela
imprensa e por segurancas, Joseph Losey>*, empresario estadunidense e representante do
imperialismo imposto pelo capital, chega até a atividade na qual é um dos homenageados.
Adentra o recinto. Um homem de bigodes, trajando terno e gravata, mestre de cerimdnias
local, faz a leitura dos adjetivos que acompanham a trajetéria de Losey no Brasil. Lacaio como

tantos outros, ele destaca o carater desenvolvimentista das industrias do empresario no pais.

54 Em jogo de homdnimos que nomina o patrdo com o mesmo nome do célebre cineasta estadunidense,
Joseph Losey, cuja obra apresenta, dentre outras caracteristicas, situagdes labirinticas de personagens
em fuga, algo que ocorre especialmente com Deraldo, em O homem que virou suco.
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Em seguida, destaca a participacdo dos empregados que se dedicam a fdbrica, por seu
companheirismo, lealdade e disciplina. Lé o nome do congratulado: José Severino da Silva,
mais uma vida severina na floresta de concreto e ago. Severino se levanta, caminha até o
palco. Joseph Losey estende a mao para cumprimentar o funcionario. Nesse instante, um
elemento disruptivo aparece em cena: inicia-se uma cdmera lenta enquanto Severino tira do
paleté uma peixeira para golpear o dorso de Losey. A imagem é plastica e o trabalho de som
deixa de ser realista para distorcer as vozes e composi¢cdes sonoras. O empresdrio verte
sangue pela boca, traco marcante em filmes de horror. Severino puxa o objeto cortante e vé
sua vida trinchada para sempre apds o ato. Resta fugir. Ao som da cancdo “Tema do Beija-
Flor”, de Vital Farias e Gavidao, vemos os créditos do filme que se sobrepdem a ilustracdes que
figuram edificios de S3o Paulo. Mais uma vez a cidade surge como que vista de baixo, com seus
viadutos, pontes e passagens. Uma cidade alta, inacessivel para aqueles que perfilam pelo rés-
do-chdo. Os personagens migrantes e sonhadores de todos os filmes estdo sempre com os pés

no chao, na rua, a trafegar pelo asfalto e cimento das calgcadas. Eles ndo acessam o mundo de

Losey e de todos aqueles presentes na congratulagdo.
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Figura 21: Sequéncia Sonho de Deraldo — O homem que virou suco

Apds a cena dos créditos e a cidade apresentada, vemos, em um terrago na periferia
paulistana, uma mulher que pendura roupas em um varal. Ela finda o servico doméstico e, no
céu, acompanhamos a passagem de um avido. Entre o chdo e o céu ndo ha espaco para que os
trabalhadores sonhem, a aeronave que rasga o plano celeste é inacessivel. A mulher caminha
por entre as casas contiguas, passa pela janela de um casebre. Olha para dentro e observa
Deraldo deitado sobre sua cama, olhos fechados, a dormir. Pouco depois que ela parte, o
poeta acorda. Em alguma medida, é como se a execucdao do patrdo por Severino se
transformasse no pesadelo de Deraldo. As imagens do assassinato e da cidade em ilustracdes
se misturam ao despertar do paraibano. Esse sonho®® citadino se transformara, t3o logo, no
grande pesadelo que acgoitara a trajetéria do personagem. Sem dinheiro, ele caminha pela
favela. Sua poesia é seu sustento e expressdo diante do mundo. Sésias, as histérias de Severino
e Deraldo se misturam, assim como poderiam ser parte do sonho de Deraldo as histérias de
Macabéia, Rosendo, Zézero, Lilian, Lambrusca. Do cotejo entre as cenas, surge uma espécie de
poténcia de expansdo, em que o sonho ou delirio individual nunca é estritamente individual,
ninguém sonha ou delira sozinho. Macabéia, de frente para o espelho, deseja um dia se casar
com um “principe encantado”. Rosendo, em sua primeira noite em S3o Paulo, dorme em sua
cama enquanto um movimento panoramico instala a cdmera em uma janela onde um casal
danga ao som de uma salsa. O movimento da cdmera instaura, sem cortes, uma forma onirica.
Rosendo sonha a vida do outro. Macabéia, ao se olhar no espelho, tem devaneios alheios, na
medida em que a imagem espelhada se turva. Deraldo, do mesmo modo, vé o pesadelo de

vida de um conterrdneo tornar-se o seu degredo (Figura 21).

Pouco depois de ter seus livretos de cordel apreendidos por um policial a paisana no

Vale do Anhangabad, ao retornar para seu lar, Deraldo se depara com sua situacdo limite que

%5 Essa é uma grande diferenca a se observar na figuracdo de diferentes situacdes oniricas: sonhos,
devaneios e delirios. Devaneios e delirios costumam apresentar o personagem em um momento de
vigilia, ou seja, ele “sonha” acordado. Ja no sonho, hd a sugestdo (mais ou menos precisa) de que o
personagem dorme.
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o leva ao desterro. Policiais estdo nas cercanias de seu barraco a fim de prendé-lo. Deraldo é
confundido com Severino®®. A constru¢do dramaturgica do filme se baseia na confus3o
produzida por esse fato (ambos sdo interpretados por José Dumont). Mas seu subtexto é o
preconceito sudestino que iguala a todos os nordestinos como “baianos” ou “cabeca chata”,
uniformizando o que é vario e inconstante. Hd uma sequéncia emblematica no filme, quando
Deraldo se lanc¢a a procura de Severino, a fim de desfazer o mal-entendido que tanto aflige sua
trajetdria na cidade. Depois de muito procurar, encontra o sdsia na periferia da cidade,
residindo com a familia em um casebre, em uma vida miserdvel. Severino enlouquecera com
tudo que Ihe havia acontecido. Deraldo mira Severino de cima de um barranco: no quintal de
sua casa, ele golpeia o ar com uma faca. H4 um inimigo imagindrio, um delirio que nao se
materializa em imagem. Instaura-se, no regime narrativo do filme, nesse momento, uma
relagcao de espelhamento entre Deraldo e Severino. Duplos, ambos se convertem - a partir da
articulacdo da montagem, na qual o ato quixotesco de Severino se transforma no campo de
visdo de Deraldo — em um sé personagem e destino: o nordestino que ndo encontra lugar na

cidade de S3do Paulo. A trajetdria de Severino como um dos devires possiveis de Deraldo.

O que resta ao poeta é fugir e perambular pelas ruas de Sdo Paulo, de subemprego em
subemprego, de humilhacdo em humilhacdo. Em sua fuga, ele se mistura a tantos outros que
vém de longe e sofrem preconceito e perseguicdo. O carro de policia sai a caca do poeta, que
se embrenha entre corpos e concreto. Na banda sonora, “Bate com pé chachado”, de Vital
Farias. Uma musica que faz alusdo aos migrantes nordestinos que residem e laboram em Sao
Paulo. Deraldo se camufla entre os seus conterraneos. A luz da fotografia se confunde com a
luz das lanternas dos policiais. Em uma das cenas, um movimento em travelling perpassa pelos

rostos das pessoas comuns, como que condenando todos, a priori, por crimes que eles ndo

6 A respeito das figuracdes dos doppelgédngers (duplos) e suas relacdes com o onirico e o estranho
comum hoffmaniano, Edgar Morin (1980) oferece a seguinte reflexdao: “O duplo é, efetivamente, essa
imagem fundamental do homem, imagem anterior a intima consciéncia de si proprio, imagem
reconhecida no reflexo ou na sombra, projetada no sonho, na alucinagdo, assim como na representagao
pintada ou esculpida, imagem fetichizada e magnificada nas crengas duma outra vida, nos Cultos e nas
religides. O nosso duplo pode aparecer-nos em visdes hoffmanescas ou dostoievskianas, descritas
clinicamente com o nome de autoscopia. A visdo do duplo, diz-nos o doutor Fretet, “é uma experiéncia
ao alcance de todos”. Lhermitte teve o mérito de sublinhar que cada um e, “mediante a sua maior ou
menor aptid3do, susceptivel de ver o seu duplo. Reconheceu a raiz antropoldgica do duplo, «experiéncia
altamente viva de si proprio». Entre o patoldgico e o normal, a diferenca reside, como sempre, no grau
de alienagdo. E mais reduzida se apresenta, se considerarmos, ndo ja a nossa civilizacdo, mas as suas
origens” (MORIN, 1980: p. 30).
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cometeram®’ (Figura 22). As ruas da cidade ndo s3o refigios, mas o lugar de sobrevivéncia de

qguem acreditou em uma vida nova — para, quem sabe um dia, retornar as origens.

Figura 22: Sequéncia Luzes da policia — O homem que virou suco

Na trilha musical o declame: “Bate com o pé xaxado, bate com o pé rachado”. Pés
rachados pelo labor, pela lida em diversos espacos e setores do universo do trabalho. Na
escuriddo da noite, os corpos estdo a sombra, sdo imagens turvas. Uma invisibilidade que
também se da a luz do dia, nas passagens pela cidade, nas idas e vindas no metrd, nos 6nibus,
grandes avenidas e viadutos de S3o Paulo. A noite, os sons das sirenes das viaturas policiais, do
medo e da repressdo. O canhdo de luz ilumina corpos que se escondem em espagos

acanhados, vidas que s6é ganham visibilidade sob o holofote da policia.

57 Notaria que, ainda que igualando e precarizando a todos como “suspeitos em potencial”, a luz policial
opera paradoxalmente “aparicdes” de rostos singulares em meio ao conjunto de moradores daquela
vila. O movimento da luz pelos rostos dos imigrantes inicialmente os iguala em uma Unica massa, a dos
vencidos e soterrados por uma histéria hegemonica contada pelos dominantes. Todavia, ao dar vazdo a
histéria de um deles, e ao relatar seus sonhos, o filme resiste ao estigma e reescreve a histdria, expondo
a experiéncia singular de um personagem (mesmo que atravessada pelas opressdes de que todos sdo
vitimas).
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3.4 A grandeza do sonho, o tamanho da queda

A avareza, de acordo com o catolicismo, constitui um dos pecados capitais. Trata-se de
um apego excessivo ao dinheiro e as riquezas. O avarento, também conhecido como sovina,
normalmente é dotado de uma mesquinhez que lhe dificulta na reparticdo de seus bens
materiais e ativos econOmicos. Deslumbrar-se, invejar algo, querer algo do outro para si
mesmo, constitui-se também como outro dos sete pecados biblicos e esta intimamente ligado
ao desejo. Interessante pensar que essas duas caracteristicas muitas vezes podem estar ligadas
aos golpes de estelionato. O estelionato é capitulado, segundo o cédigo penal brasileiro, como
crime de lesa-patrimonio. Ou seja, define-se como uma obtencdo, para si ou para outrem, de
vantagem ilicita, com prejuizo alheio, induzindo ou mantendo alguém em erro por meio de um
ardil fraudulento. H4, como dissemos anteriormente, na constelacdo de cenas que norteia este
capitulo, dois personagens ludibriantes que exercem sobre seus respectivos enganados algum
tipo de estratagema estelionatario: a alegoria da ilusdo envolta em celuloide de Zézero, e o
vendedor ambulante de Lilian M. Ambos podem ser aproximados, cuidadosamente, do
empresario Bertinho, de Noites paraguayas, e do sistema das gravadoras musicais em Estrada

da vida.

Uma imagem feminina, como nos contos de fadas, que porta em sua maleta
quinquilharias do universo popular e publicitario, € quem acalenta em Zézero a vontade de
buscar certos prazeres na metrdpole. A personagem surge materializada no inicio e no final do
filme, interagindo com o camponés. Mas durante toda a narrativa ela permanece onipresente
pelas falas do rddio, nos jogos de azar da loteria esportiva e na luxdria que condena o

personagem ao malogro. De acordo com Paulo Emilio Salles Gomes (2016):

Seguindo a trilha do bilhete afixado numa porta de Bufiuel, o cinema moderno
— sobretudo Godard — tem perseguido a expressividade das palavras
manuscritas, mas eu sé encontro uma equivaléncia para a potencialidade
dramatica das cartas de Zézero em algumas passagens do diario do padre, de
Bernanos e Bresson. A brecha emotiva é, porém, mais funda na fita brasileira
porque nela individual e social sdo a mesma coisa. A quase insuportavel
gravidade de Zézero, porém, sera imposta pelas sequéncias de sexo. Em duas
ocasibes o pobre herdi se envolve com meretrizes da vérzea, uma vez com
dinheiro e a outra sem. O tratamento visual dado as duas passagens é
semelhante, se bem que numa o negaceio é jogo e na outra, luta. A
hostilidade final da prostituta que obteve algum dinheiro ilustra o conceito de
que a natureza do sexo pago ou forgado é necessariamente a mesma. A
variedade da expressdo dramatica é, porém, assegurada pela trilha sonora da
segunda sequéncia onde predomina o rosnar de cades enfurecidos. O mesmo
tema sonoro ja aparecera no dia do pagamento dos trabalhadores da
construcdo e a associagdo ndo parece fortuita em Zézero. Ela exprime ao seu
jeito a nostalgia anarquica por um passado mitico de relagGes harmoniosas e
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a aspiragdo utdpica, no entender de muitos, ao trabalho e ao amor livres da
paga e da imposicdo (SALLES GOMES, 2016: p. 381-382).%®

Zézero se constitui nesse ser tomado pelo préprio desejo — que o ludibria. Seus dias
sdo marcados pelo trabalho na construgao civil, pelas conversas na moradia junto aos demais
pedreiros, pelas cartas que envia para a familia na zona rural, pelo sexo barato com as
prostitutas residentes no suburbio paulistano e pelas apostas na loteria esportiva, pois seu
desejo é o de ganhar bastante dinheiro para mudar de vida e retornar ao seio familiar. Sua
epopeia em terras bandeirantes é narrada pelas emissGes radiofénicas e pela estrutura
epistolar de sua narracdo, que ele busca destinar @ mulher e aos filhos que ficaram®°. Algo que
se assemelha, em boa medida, com a trajetéria também errante de Maria, tdo logo se

transforma em Lilian.

Lilian consegue se livrar do vendedor ambulante ja na saida do campo, apds um
acidente de carro, que era pilotado por ele. A partir desse momento, sua trajetéria é marcada
por diversos casos amorosos: um pequeno comerciante, o filho dele, um grande empresério
alemao colecionador de armas e com pensamentos nazistas e um pilantra estelionatdrio que
tenta sempre passar seus clientes para tras. O artificio cinematografico que reldne essas
estdrias é a recorréncia de uma cena na qual Lilian é entrevistada por dois jornalistas, que
gravam seu relatdrio confidencial em um aparelho portatil de captagdo sonora. Por isso o som
€ marcante no filme; por isso os apitos do sintetizador do gravador marcam os delirios da
personagem. No filme de Reichenbach, se apresentam como o rasgo estético que perfura a
imagem e instaura mudancas na narrativa, por vezes também no regime visual do filme. E o
caso do uso de jump cuts no inicio do longa-metragem ou na reconfiguragdo dos flashbacks de
Maria — tanto no seu momento de tomada de decisdao de partida quando na nova fuga, ao

final, apds retornar ao seio familiar.

8 No geral, compartilhamos da interpretacdo de Paulo Emilio Salles Gomes. Gostariamos, contudo, de
marcar — fazendo coro ao comentario da professora Roberta Veiga em nossa banca de qualificagdo — a
nossa discordancia com relagdo a seguinte passagem, que iguala prostituicdo e estupro: “a natureza do
sexo pago ou forgcado é necessariamente a mesma”.

>%Sobre essa estrutura narrativa do filme que conjuga aspectos populares a partir de uma linguagem
experimental, Ferndo Ramos (1987) assim infere: “Candeias, diretor de filmes elogiados pela critica e
com circulagdo no mercado (como Meu nome é Tonho, 1969) resolve radicalizar, realizando um filme de
baixos custos, criando assim condi¢Ges para a experimentacdo e ousadias totais. O tratamento dado a
temadtica e as cenas de sexo revelam a liberdade de um filme que desconsiderava censura, mercado e
sugestOes estatais para o resgate da cultura brasileira. Zézero, apesar da divulgacdo limitada, dispara
violentos torpedos no clima cultural acomodado do momento. Questiona com viruléncia o cinema
brasileiro que tenta desesperadamente dialogar com o publico e o Estado, valendo-se do erotismo, da
histéria e da literatura, para sair de uma fraqueza estrutural” (RAMOS, 1987: p. 416).
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O som também é uma marca expressiva de Estrada da vida. O filme de Nelson Pereira
dos Santos procura resgatar os primeiros momentos da dupla caipira Milionario e José Rico. O
filme é regado por uma estética popular, que esta presente tanto na encenacdo dos atores,
pelo modo simples e direto como falam, como nas can¢Ges que aparecem como videoclipes
durante a narrativa. Essas formas estéticas funcionam como interrup¢des da diegese, como
devaneios e desejos de um sucesso vindouro. Enquanto isso, a dupla trafega entre as

gravacgOes das cancgdes e o trabalho como pintores de parede.

O sonho com o sucesso via musica também ocorre com o Trio Hermanos Beija-Flor em
Noites paraguayas. Don Ciriaco é o mais idoso do grupo, pouco fala de portugués e é
responsdvel por contar diversas histdrias para os outros paraguaios que residem na mesma
pensdo onde mora Rosendo. Vicente busca outros trabalhos em Sao Paulo, em paralelo aos
shows que eles fazem nos restaurantes e bares da regido. Pedrito, amigo mais proximo de
Rosendo, é o mais sonhador de todos. Tenta viver do som de sua harpa paraguaia, mas
eventualmente precisa também realizar “bicos” para sobreviver. Ao conhecerem o empresario

Bertinho, iniciam uma trajetédria pela cidade e pelo estado de S3o Paulo na lida musical.

Bertinho é uma das figuras intermitentes de Noites paraguayas. Apds assinar o
contrato de empresariar o grupo musical paraguaio, ha uma sequéncia em que ele se olha em
um pequeno espelho. Veste uma touca de banho e conversa consigo mesmo: “E, eles cantam
direitinho, mas artista mesmo estd aqui”. Encena um didlogo entre Jesus Cristo e Judas
Escariotes no quarto. Conta, em seguida, em cima de um viaduto, cidade de Sdo Paulo a sua
frente, sobre o dia em que conheceu, na prisdo, Acacio, o bandido da luz vermelha. Fala de seu
histérico errante. Em novo plano, salta sobre uma cama e a quebra. Reclama: “Sera que nunca
sobrard nada para nés?”. Escova os dentes, em gesto corriqueiro e banal. Sua vida é marcada
por eventos diversos e picardias no mundo da falcatrua. Uma desonra para a familia italiana

que veio da Europa.

As sequéncias de Bertinho dentro do filme compdem uma espécie de interlidio
narrativo que Noites paraguayas oferece para alguns de seus personagens secundarios (algo
que ocorre também com o garcom nordestino Ananias). Na sequéncia dos fragmentos ja
descritos, Bertinho esta dentro de um trem em direcdo a cidade de Santos, onde o Trio
Hermanos Beija-Flor tocara. No caminho, ele reflete; na banda sonora, ouvimos sua narragdo
em off, a Unica de todo o longa-metragem. Em pensamento, ele relata a vontade de descansar
logo, se aposentar, mudar para um sitio e criar suas galinhas. Interessante pensar que o sonho
de Bertinho perfaz um movimento contrario ao dos migrantes que chegam a Sao Paulo vindos

do sertdo ou do campo. Sua cabeca pende para frente e o personagem cochila. Bertinho
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caminha por uma paisagem campestre. Veste um chapéu de crista de galo enquanto anda em
meio a sua granja. Surgem galinhas vestidas com camisetas do Super Homem. Sao varias, que
ndo param de invadir o plano. Hd uma profusdo de galinhas que sdo lancadas no corpo de
Bertinho, que cismado, foge. No trem, ele acorda assustado. Novamente, adormece e
relembra o av6, que ao chegar ao Brasil projetava um futuro préspero para a familia (Figura
23). Junto aos paraguaios, chega até a praia de Santos. Empolgados, tocam a areia e a agua

salgada. O céu ndo estd muito convidativo para um banho de mar, mas a felicidade esta

estampada no rosto dos imigrantes guaranis.
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Figura 23: Sequéncia Sonhos de Bertinho — Noites paraguayas

Interessante pensar o modo como Raulino langa mao do recurso expressivo do sonho
nessa sequéncia. H4 o movimento classico do personagem que adormece e da vazdo a um
sonho. Essas duas sequéncias de sonho de Bertinho, que se mostram praticamente emendadas
pela narrativa, funcionam também individualmente, viabilizadas por um estatuto de
autonomia narrativa, ou como esquetes de humor dentro da estrutura de Noites paraguayas.
Normalmente o sonho compde-se, na narrativa classica, como uma informac¢do importante
para o desenvolvimento da histéria. Aqui, assim como ocorre em outros filmes modernos, ele
se expressa bem mais como um comentario, como uma rasgadura na tessitura filmica. Mesmo
a aparicdo e a saida de Bertinho na narrativa do longa-metragem podem ser identificadas com
tracos modernos, o filme se permitindo desvios e derivas em relagdo as a¢des dramaticas

centrais.

Apds as apresentacdes do Trio Hermanos Beija-Flor na cidade e de uma noite regada a
bebida e a conversas com algumas mulheres, Bertinho caminha, na manha seguinte, pela areia
da praia, com uma garrafa de bebida alcéolica na mao, e avista pessoas que trajam vestes de
um tempo mais remoto. Relnem-se em familia. Na banda sonora, uma dpera italiana.
Bertinho os observa, lembra os parentes e a vida que ndo conseguiu ter. O delirio embriagado

de Bertinho |Ihe traz a reflexdo: “E pensar que vovo veio de tdo longe para dar nisso. A vida
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imita a arte.” Curioso como o recurso expressivo do off de Bertinho causa um impacto na
narrativa. A narracdo em off sugere um tipo de expressao interior do personagem. Bertinho é
um personagem secundario no filme. Por que, entdo, é o Unico a quem Raulino concede status
de narrador, sua voz projetada sobre a matéria filmica? Seria um atravessamento, um
rompimento, para expor as incongruéncias e paradoxos de um personagem que estaria do
lado da dominagdo? Mas o off na banda sonora relata uma histéria de vida de origem também
migrante. Podemos entdo inferir, cuidadosamente, que o passado e o presente de Bertinho
sdo uma espécie de espelho rachado para os paraguaios que nesse momento intentam uma
vida melhor em S3o Paulo. Ha de se frisar que ha diferencas expressivas entre as chegadas de
europeus em meados do século XX e as de sul-americanos na segunda metade do mesmo
século. Os rasgos na construcdo imagética e sonora do filme oferecem espaco para essa

interpretacao flutuante na analise de Noites paraguayas.

Logo apds o devaneio de Bertinho, surge um plano de Pedrito, um dos musicos
paraguaios e amigo de Rosendo, que dorme sobre a mesa da cozinha. O devaneio de Bertinho
se mistura ao sonho do paraguaio. Primeiramente, um avido com a bandeira paraguaia.
Depois, Pedrito se vé no Viaduto do Cha, em Sdo Paulo, com a cidade toda ao fundo. Segura
uma harpa paraguaia e se vé tomado de euforia e por uma chuva de confetes. A felicidade esta
estampada em sua face (Figura 24). A cena faz um duplo com o0 momento em que Milionario,
sobre a escada a descascar uma parede de uma loja de discos, se imagina fazendo sucesso ao
lado do parceiro José Rico®. No entanto, o sucesso nem sempre é uma receita infalivel. Depois
de muitas tentativas, a dupla caipira consegue enfim lograr éxito. A sequéncia, com os dois
pintores sobre o andaime, é transfigurada por uma espécie de sonho coletivo. Enquanto
descascam a parede da loja de discos, vemos uma profusdo de pessoas que se apinham na
parte de baixo do estabelecimento. Uma cliente descobre um LP da dupla entre os outros
albuns. Reconhece, em seguida, os dois cantores em seu trabalho. A cena é tomada pela
musica dos caipiras, que transformam o andaime em uma espécie de palco. Ali, trabalhadores
sonham, abaixo, com o sonho do outro. Individual e coletivo se entrelagam em uma mesma

figuracdo onirica.

O grupo paraguaio ndao tem a mesma chance. Pedrito desperta com a chegada de
Rosendo. Ele relata a vontade de retornar para a terra natal. Sobre essa cena, Victor

Guimardes (2019) escreve:

80 O desejo que se converte em devaneio em meio ao trabalho, interrompido para dar vazdo a essa
imaginacdo desejosa.
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O delirio de grandeza — apds o fracasso na turné do litoral — é interrompido
por Rosendo, que chega para conversar com o amigo. “No sonho tudo é mais
transparente, quando vejo as coisas que vém”, diz Pedrito. Se na embriaguez
de Bertinho o onirico era o espaco da visao turva, da dissolvéncia figurativa, o
sonho de Pedrito €, ao contrario, mais transparente, mais limpido. A frase do
personagem reverbera o principio fundante da economia figurativa de Noites

Paraguayas: é nas derivas oniricas que o filme se torna mais contundente
como figuragdo do real. (...) Ao encampar os delirios de seus personagens,
muitas vezes sem explicagdo plausivel — o diabo trompetista, as galinhas
vestidas de Super-Homem, o insélito poema biblico de Guerra Junqueiro —,
Raulino resiste a tentagdo de figurar a experiéncia da pobreza apenas através
da razdo. (GUIMARAES, 2019: p. 424)

As figuracdes do real sobre as quais Guimardes (2019) se detém dizem respeito,
também, a dureza dessa realidade imposta aos personagens. Ha, mesmo nos momentos de
sucesso e obtencdo de alguma féria, algo que os conduz ao malogro. O sonho de Bertinho
comprova seu insucesso na vida, ndo se tornou nada do que o avd imaginara (o espelho
também se cindira para o empresario lardpio). O sonho de Pedrito é interrompido pela
presenca da realidade e a necessidade de partir de Rosendo. Lilian retorna para casa, volta a
ser Maria e pensa que podera retomar a vida campesina ao lado do marido e dos filhos. Mas
durante a madrugada, apods ter tido pela primeira vez uma relagdo sexual prazerosa com o
cOnjuge, escuta, na cama, o mesmo apito sonoro que lhe fez buscar a cidade grande. Decide
novamente partir e retornar a vida mundana. Nesse instante, Maria ou Lilian, ambas, se
revelam um corpo que ndo pertence mais a lugar algum. Zézero também retorna ao campo.
Volta rico, ao ganhar na loteria. No entanto, a bonanga se transforma em infortinio com a
noticia tragica de que toda a sua familia morrera de fome. A grandeza do sonho de riqueza se
transforma em queda abissal imposta pelo real. Injuriado, ele pergunta a imagem em celuloide
o que fazer com todo o dinheiro que havia economizado para resgatar a familia. Ela, sem
modos e com expressdo facial demoniaca, diz sem pestanejar: “Enfia no cu!”. A cdmera
estabelece um plano fechado na boca da “fada” e as palavras de baixo caldo ecoam como uma
espécie de mantra do malogro. Alucinacdo e pesadelo dividem o mesmo espaco.
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Figura 24: Sequéncia Sonho de Pedrito — Noites paraguayas
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3.5 A apari¢do do demdnio no meio do trabalho

Na década de 1950, ainda adolescente, o sociélogo José de Souza Martins trabalhava
como operario da Ceramica Sdo Caetano, em Sdo Caetano do Sul, ABC paulista. Na época, ele
foi testemunha de um insélito acontecimento na fabrica. Em 1956, no setor de escolha e
encaixotamento de ladrilhos, algumas operarias relataram ter visto a figura de um demonio no
patio. A maioria delas, apds a visagem, desmaiava e, depois de serem socorridas, relatavam a
experiéncia e a visdo que tiveram. Havia uma consonancia nas narrativas, elas alegavam ter
visto o demoénio no canto do trabalho, a espreitd-las, tdo logo adentravam o setor de
encaixotamento. De modo a dar conta do fenémeno, a direcdo da ceramica decidiu chamar o
sacerdote da pardquia para que ele celebrasse uma missa e benzesse toda a fabrica. Depois

dessa acdo, segundo os relatos, o diabo ndo mais apareceu no local.

Essa aparicdo do demdnio coloca em cena um tipo de mistério oculto na linha de
producdo da empresa moderna. Em seu cerne, ela expde as contradicdes de uma sociedade
capitalista e industrial que impossibilita e desacredita o trabalhador em suas crencas e
concepgBes imaginarias. O fen6meno paranormal descrito s6 é considerado a partir do
momento em que se torna coletivo, na medida em que varias funcionarias relatam ter visto a
mesma imagem. SO assim a linha de producdo é paralisada para que se leve em conta o
problema ou a experiéncia de uma trabalhadora. Este acontecimento misterioso pode ser
compreendido e posto em paralelo, a par das diferengas contextuais e historicas, com a cena
do garcom Ananias com o diabo trompetista, em Noites paraguayas, e com o devaneio pré-
mortem de Macabéia, em A hora da estrela. Ambos individuais, transformam-se em infortunio

tragico, cada qual a sua maneira, cifrando experiéncias coletivas.

E noite de apresenta¢do do Trio Hermanos Beija-Flor, em um restaurante latino-
hispanico de Sdo Paulo. O patrdo, de cara, adverte Ananias, seu empregado, de que essa noite
ndo permitird que incorra nos erros de sempre. Ananias, de frente para o espelho, reafirma
gue essa noite sera diferente das outras. O restaurante aguarda os clientes chegarem, Ananias
estd sentado em um banco, em breve descanso entre a preparagdo das mesas e o
atendimento aos frequentadores do estabelecimento. Por entre uma diviséria de madeira
surge a figura demoniaca. Tingido na cor vermelha, cifres na cabega, rabo com ponta
triangular, manejando um trompete, o diabo toca, bem préximo ao ouvido de Ananias, a
marchinha de carnaval “Saca rolha”. O funciondrio se assusta e quando parte para cima do

diabo, ele some pela porta de entrada e rapidamente os clientes adentram o recinto.
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Ananias inicia os atendimentos. A musica paraguaia toma conta do local. O gargcom
ensaia servir uma cerveja, mas eis que surge o diabo, que toca o trompete, e lhe faz derrubar a
garrafa, que se espatifa no chdo. Novas tentativas, novas falhas na empreitada. Ananias se
irrita e se desgasta com a situacdo. O patrdo se mostra irritadico com o descontrole do
empregado. Ananias alega que o diabo voltou a atormentda-lo. Mas somente o gargom enxerga
a figura diabdlica, algo que ndo é percebido nem pelos clientes e muito menos pelo dono do
restaurante. O trabalhador cria um estratagema: cola as garrafas na bandeja. Um plano aberto
apresenta o diabo no canto do recinto, a tocar seu instrumento. Ananias, em plano americano,
ri da cara do demoénio e mostra que as garrafas estdo presas a bandeja. Nova aparigdo do
diabo, que, pela primeira vez se mostra irritado, e, tinhoso, solta fumaga pelas ventas. Ananias,
pela primeira vez, parece triunfar. Mas como o diabo tem o dom da ubiquidade, ele surge por
detras do garcom, assustando-o, e fazendo-lhe langar sobre o chdo a bandeja com as garrafas,

gue novamente se quebram (Figura 25). Ao final da noite, por conta de suas alucinagGes, o

garcom é demitido pelo patrao.

119



Figura 25: Sequéncia Delirio de Ananias — Noites paraguayas

Macabéia, apés varias desilusGes no emprego e na vida amorosa, decide ir a uma
cartomante, por indicacdo de uma colega de trabalho. A mulher coloca as cartas, olha por uma
bola de cristal e retoma os eventos traumaticos vividos pela datilégrafa: a perda do emprego e
do namorado. Macabéia estd assustada, mas sorri quando a cartomante afirma que ela em
breve respirara novos ares, com a chegada de um estrangeiro que lhe trara dinheiro e |he fara
uma proposta de casamento. A sequéncia das previsdes da cartomante é finalizada com um
plano em que vemos a bola de cristal no centro do quadro com o reflexo, de cabeca para
baixo, de Macabéia, que sorri. O enquadramento propde uma espécie de quebra da realidade

a partir de um recurso expressivo.

A partir desse instante, vemos uma sequéncia de eventos retalhados por uma
montagem mais rapida. A datilégrafa, bem-vestida, caminha pela rua. Surge a imagem de um
cavalo. Retorno a Macabéia, que observa um vestido azul na vitrine de uma loja. Aparece,
agora, um rapaz, que guia seu automoével em alta velocidade pela estrada. Macabéia tem uma
visdo: se vé trajando o vestido entre varios espelhos de um trocador de roupas do
estabelecimento. Na banda sonora, a “Marcha Nupcial”, de Richard Wagner, em arranjos
feitos por sintetizador, instaura uma atmosfera de conto de fadas. Macabéia se enxerga
multiplicada e multifacetada pelo espelho. O espelhamento se transforma no devaneio
individual de querer ser alguém que ndo se pode ser, uma visdo de impossibilidade. Ela
caminha pelas ruas, sorriso largo, com o vestido azul. Montagem paralela com o carro que
avanca em alta velocidade, até atropelar a moga, que voa pelos ares. Macabéia é morta por
seu proéprio devaneio. H4 uma sequéncia de imagens em planos fechados que retalham o
corpo da datilégrafa: surgem na tela enquadramentos de sua bolsa, sua mao direita, seus pés e
pernas e seu sapato que se soltou durante o atropelamento. Jaz no asfalto seu corpo imdvel e

ensanguentado. Um enquadramento em plongée mostra o corpo visto de cima. No plano

120



seguinte, o jovem que guiava o carro corre, em sua direcdo, como uma espécie de principe

encantado. Macabéia, em seu ultimo delirio, corre na direcdo do rapaz.

A pressao do trabalho e da cidade na vida de Macabéia pGe a prova sua timidez e a
dificuldade de se afirmar, em uma sociedade que tende a tornar invisiveis pessoas como a
datilégrafa. Assim como também ocorre com Ananias. O personagem nordestino que chega a
Sao Paulo em busca de trabalho e sustentacdo, nesses filmes, é acompanhado por pesadelos e
dificuldades impostas por um sistema capitalista que os sufoca. Macabéia ndo é uma
funciondria eficiente, comete erros de datilografia e de portugués porque cobram dela um
modo de vida que ela nunca teve. A esses personagens, ndo é permitido errar ou se divertir.
Deraldo, em O homem que virou suco, é mandado embora da casa de uma gra-fina
simplesmente porque ousou dancar com os jovens amigos da filha da dona da casa. Deraldo,
assim como Macabéia, ou Ananias, é um deslocado, um corpo que nao encontra lugar na
cidade. Ananias também é desajeitado no trabalho, atormentado pelos demoénios de um
sistema injusto. Assim como as operdrias da Ceramica S3do Caetano, ele talvez vislumbre o
diabo porque esse registro imagético, esse delirio, seja sua forma de exprimir um eu cindido e
pressionado pelas forgas do trabalho subalterno e da exploracdo. O deménio se veste de varias
formas. Pode surgir vermelho, a tocar um trompete e impedir o trabalho de outrem, ou
aparecer na forma de um sonho que se transforma no automadvel que atropela uma simples
trabalhadora (Figura 26). O pecado maior de Macabéia foi o de delirar acordada. Nao lhe é
permitida a felicidade, nem mesmo aquela vislumbrada pela cartomante charlata. A visdo do
diabo pelo garcom, assim como o sonho que distrai Macabéia, sdo os dilemas da consciéncia

proletdria em choque com a racionalidade do capitalismo tardio que os converte em

acontecimentos insélitos e desafortunados.
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Figura 26: Sequéncia Delirio de Macabéia — A hora da estrela

Os delirios das operarias na fabrica de S3o Caetano do Sul traduzem-se, em sua
espessura socioldgica e filosofica, em um contraponto critico que evidencia as contradi¢des do
capitalismo industrial e metropolitano de S3o Paulo e a fragilidade dos modos de vida que o
sustentam. A projecdo dessa ordem exploratéria vigente se dd por meio da alucinacdo, da
materializacdo de uma figura diabdlica que vem interromper o trabalho para se constituir
como um enfrentamento aquele universo. A figura demoniaca impede Ananias de trabalhar,
enquanto a de Macabéia a ilude a ponto de leva-la a morte. A singularidade de cada delirio se
transforma, no conjunto, nos fragmentos de uma memdria coletiva dos demdnios nas relagdes

de trabalho e de classe desses migrantes proletdrios.

3.6 Guerras singulares

Tao logo chega a Sdo Paulo, Rosendo se instala na pensao onde também reside Pedrito
e os outros dois companheiros que com ele tocam no Trio Hermanos Beija-Flor. Eles dividem o
mesmo quarto composto por camas beliches. Ao amanhecer, sdao sempre acordados por um
jovem que trabalha na pensdo. Ele grita pela greta da porta: “Viva o Marechal Solano Lopez!
Acordem, paraguaios! A luta, paraguaios!”. Antes de fechar a porta, ela é alvejada por um
sapato lancado em sua direcdo. A mencdo a Solano Lopez recoloca em cena esta figura
histérica da Guerra do Paraguai, no século XIX. Sua motivacdo era de encontrar uma saida
territorial para o Oceano Atlantico. O empreendimento do marechal é fadado ao fracasso na
guerra que se cria com a Triplice Alianca formada por Argentina, Brasil e Uruguai e apoiada
pela Inglaterra. O conflito conduz o Paraguai a uma crise interna que reverbera até os tempos
atuais e dizima uma parte significativa da populagdo do pais. Cria-se, no anedotdrio brasileiro,

uma inversado da figura de Solano Lopez, que se torna um paria que precisava ser vencido e um

125



facinora que recebeu o que merecia, ao invés de uma figura politica que tentou uma revolugao

econdmica e estrutural no Paraguai.

O deslocamento figural também ocorre com Virgulino Ferreira da Silva, o Lampido,
lider do movimento do cangaco no nordeste brasileiro. Nascido em Serra Talhada,
Pernambuco, final do século XIX, e morto em Pog¢o Profundo, Sergipe, em meados do século
XX, ele comandou um grupo que realizou varias acGes pelo sertdo do nordeste brasileiro. O
cangaco, para muitos, foi uma forma politica reativa frente aos problemas sociais diversos que
assolavam a regido. Os grupos eram cacados pela Volante, composta de policiais que tinham
como objetivo prender ou assassinar os cangaceiros. Para muitos, Virgulino é tido como um

herdi e para outros um vildo sanguindrio. Trata-se de uma figura histérica controversa.

Em uma sequéncia de O homem que virou suco, Deraldo, em mais uma tentativa de
trabalhar, participa de um curso de capacitacdo de uma empresa de construcao civil. Ele estd
sentado em uma carteira em uma sala de aula, junto a outros pleiteantes ao emprego. De
frente para uma tela branca e um quadro a giz, um palestrante salienta a importancia de que
todos ali entendam as premissas da empresa, para que ndo causem nenhum problema para
eles mesmos e também para a obra. Em seguida, projeta um conjunto de slides didaticos sobre
a histéria de Lampido, enquanto uma narracdo em off expde a trajetdria do personagem
nordestino em sua ida para Sdo Paulo em busca de trabalho. Na banda sonora, também esta
presente um cancioneiro tipicamente nordestino. Assim como a maioria dos operarios
presentes na sala, Lampido também é oriundo do sertdo do Nordeste. No pequeno filme, ele é
apresentado sob o pseuddénimo de Antonio Virgulino da Silva. H4 uma licenga poética da
animacgdo ao renomear o personagem e atualizar sua trajetdria, fazendo com que se desloque
do Nordeste para Sdo Paulo para trabalhar na construgao civil como operario. O curta-
metragem incorre em varios preconceitos raciais e culturais, ao descrever o personagem como
preguicoso, inconsequente e causador de confusdao. Apds um evento dentro da empresa em
que Antonio Virgulino age de forma contestadora, ele acaba demitido, humilhado e sé Ihe
resta regressar para sua cidade natal no sertdo. Na medida em que o audiovisual é exibido, a
montagem articula planos do rosto de Deraldo, que se mostra bastante incomodado com o
que vé na tela. O pequeno filme é um recado direto para os operarios, para que sejam
subordinados e jamais contestadores. Tao logo termina o curta, o palestrante faz o alerta mais
uma vez aos empregados, para que levem aquilo como um forte recado. Virgulino é posto
como uma figura alcoolatra, desastrada, incapaz, “um palhaco”, alguém risivel, quando muito.
As luzes se acendem e a maioria dos trabalhadores sai calada da sala, pois precisa se manter

no emprego. Deraldo ndo se contém, se sente ultrajado e chuta uma cadeira no caminho,
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revoltado pelo olhar de empéfia e rigidez que recebe na cidade, que sempre o coloca em um

lugar inferior. Deraldo é um contestador.

A noite, ele tem um pesadelo. Esta trajado de cangaceiro no meio de uma praga no
centro de S3o Paulo. A cdmera na mao e a abordagem documental integram os olhares dos
transeuntes a cena. Ha olhares de interesse e de rejei¢cao. Deraldo avanga sobre o povo, mas
se vé so, deslocado, cercado, acuado pela situacdo. Em sua condensacgao, o pesadelo remete a
todo um histérico de geracbdes que passaram por situacdes de luta semelhantes, migrantes
nordestinos subempregados em S3do Paulo. Deraldo, um nordestino, lumpen-proletario, é mais
um acuado pelo peso da histéria dos vencedores. O filme e o sonho s3ao uma pequena

restituicdo dessas histdrias soterradas. Deraldo acorda suado e assustado, sabe que a luta estd

longe de terminar (Figura 27).
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Figura 27: Sequéncia Pesadelo de Deraldo (Lampido) — O homem que virou suco

Assim como também se encontram soterradas as histdrias dos diversos mortos
combatentes na guerra do Paraguai. Na cena supracitada em que Pedrito acorda de seu sonho
de sucesso com confetes na avenida, ele afirma a Rosendo: “No sonho tudo é mais
transparente quando vejo as coisas que vém.” E neste instante que o compatriota revela a
vontade de retornar ao Paraguai. Reclama da situagao dificil em S3o Paulo e da falta de
oportunidades. Pedrito retruca e tenta anima-lo. Rosendo, entdo, afirma: “Para mim o mais
dificil € que me sinto mais longe da nossa terra. Vocé, Pedrito, com o som da harpa, leva o
Paraguai onde estiver. Vicente e Don Ciriaco, a mesma coisa com as can¢ées. Para mim ndo.
Para mim ficou tudo muito longe”. Nesse instante, Raulino insere na montagem o Monumento
a Duque de Caxias, combatente brasileiro na Guerra do Paraguai. Outro plano, e um travelling
entre as estatuas da guerra, que ressaltam a bravura nacional frente ao perigo vizinho. Um
novo quadro, frontal, no qual Rosendo, em primeiro plano, chora sangue. Na sequéncia, ele
surge em sua cama, em um pesadelo que parece ser recorrente. Um pesadelo de muitos
outros paraguaios, que tiveram antepassados mortos pelo confronto latino-americano (Figura

28).

A partir do recurso de figuragdo da guerra, surgem soldados com as cores da bandeira
paraguaia caidos no chdo. Jazem mortos. Entre eles, Rosendo, em uma espécie de
incorporagdo da histdria no préprio corpo. Ele estad entre os combatidos, ensanguentado, mas
com os olhos ainda vivazes, como se quisesse resistir. Os outros estdo todos mortos. Surge sua
noiva, em expressao de dor pelos mortos e feridos. Ela agora segura a cabeca de Rosendo,

para dizer: “Solano, Solano, teu filho vai morrer!”. Ela clama por socorro, até que todos os
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soldados reavivam e se levantam. Desvestem-se das fardas, trajam agora roupas simples, de
trabalhadores comuns. A metafora das roupas reconfigura o lugar da exploragao e do soldo de
guerra: continuam a viver uma aniquilagcdo didria, agora pelo subemprego, pelo trabalho

capitalista exploratdrio. Sobre a sequéncia onirica mencionada, Victor Guimaraes afirma que:

Na paisagem rarefeita em que a guerra empurra para a dissolugdo dos
agrupamentos, nas trucagens para simular a verossimilhanca das explosdes
que esfumagam qualquer vestigio de presenga humana, mas sobretudo nos
momentos em que ndo ha tropas, mas pedagos de corpos mutilados, homens
estirados no chdo dos hospitais de campanha, pequenas aglomeragdes
confusas de feridos, hd uma outra figuracdo possivel: a de um povo
combalido, derrotado, aniquilado, despedagado pela furia sanguindria da
guerra. Algo dessa figuracdo da derrota retornard nos pesadelos de Rosendo
em Noites Paraguayas, com os soldados paraguaios aniquilados por uma
outra guerra, ainda mais sangrenta. (GUIMARAES, 2019: p. 89)
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Figura 28: Sequéncia Pesadelo de Rosendo (Guerra do Paraguai) — Noites paraguayas

A figuracdo da derrota, que aparece tanto nos pesadelos de Deraldo como nos de
Rosendo, também surge em Alma corsdria (Carlos Reichenbach, 1993)%. No filme, Rivaldo
Torres, vivido por Bertrand Duarte, € um imigrante nordestino que se transformou em escritor
quando conheceu Teodoro, e se tornaram amigos. Eles sdo escritores da noite, do submundo
de S3o Paulo. Pretendem langar um livro na Pastelaria Espiritual, onde se encontram sempre
com diversos personagens do proletariado paulistano. No caminho para o estabelecimento,
localizado na regido central de S3o Paulo, Rivaldo trafega pelo Viaduto do Chd, quando da de
cara com uma situacgdo limite. Um homem de meia idade, portando um terno, ameaca se jogar
Ia de cima. O escritor o impede e convence de que ndo seria uma boa se matar. Ambos
acabam indo beber juntos na pastelaria e, a partir do encontro, uma profusdo de personagens
e situagdes dispersas no tempo entram em contato na montagem do filme, em uma espécie de

miriade do submundo. A obra passa a se estruturar a partir desses flashbacks.

A cada resgate do passado remoto dos personagens, surgem cartelas com breves

informacdes de espaco e tempo. Em uma delas, aparece o letreiro: “Pompeia 1966”. No bairro

61 Tendo sido lancado na década de 1990, o filme de Carlos Reichenbach é o Unico, neste capitulo,
produzido fora do periodo que delimita o corpus de pesquisa. Todavia, na constelagdo formada para
esse capitulo, AIma corsdria se mostra um filme importante para os cotejamentos.
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paulistano da zona oeste, Rivaldo divide apartamento com estudantes de esquerda que se
organizam na luta contra a ditadura. Passam os dias a confabular os modos de enfrentamento
e as tdticas de subversdo e guerra. Discutem autores ligados ao pensamento revolucionario ou
socialista. Na época, Rivaldo havia se mudado para S3o Paulo para estudar. Ele tenta dormir
em um dos beliches da sala enquanto o grupo faz uma reunido. O barulho o incomoda e ele

clama por siléncio para que possa dormir.

De madrugada, entra em um devaneio com os conteudos filoséficos que atravessam o
seu dia. Surge na tela uma cartela onde esta escrita a palavra “Quarup”. Trata-se de um ritual
de celebracdo aos mortos ilustres realizado pelos indigenas de um dos povos da regido do
Xingu. Hd uma festa na qual dancam varios jovens vestidos com camisetas com figuras
célebres do pensamento socialista ou revolucionario. No centro da tela, emparelhado com os
demais dancarinos, esta Rivaldo, com uma camisa grafada com o rosto de Malcom X. Nova
cartela com o letreiro: Panamérica. Livro de José Agrippino de Paula que, afetado pelos
diversos contextos do golpe militar, cria uma obra repleta de figuras da industria cultural no
mundo, especialmente nos EUA, que esquadrinham um mosaico de situagGes suprarreais em
um grande espaco territorial homénimo ao livro. Na sequéncia, a montagem articula um plano
de Rivaldo deitado na parte superior do beliche. Enquanto dorme e se contorce na cama,
rostos de Lénin, Marx, Stalin, Trotsky sdo projetados na parede ao lado. Ele acorda, vé uma
mulher com os seios a mostra. Se assusta, novos rostos aparecem, dentre os quais o de um
homem de bigodes. Ele pergunta: “Quem é esse?”. A resposta vem em coro: “E o pai do Jean

1”7

Vigo, burro!”. E assim finda a sequéncia. De volta ao quarto, ele esta de pé ao lado da cama,
veste um pijama vermelho. Ele retira a camisa do pijama e debaixo ha a camiseta com o
retrato de Malcom X. Rivaldo tira a camiseta e debaixo hd uma outra, agora preta, com o
simbolo do anarquismo. Novo enquadramento, que mostra a casa onde ele reside com o
grupo esquerdista. A casa treme. Rivaldo se transforma numa comunhdo de teorias sociais e

econdmicas. Uma metamorfose ambulante, uma esponja absorvente de pensamentos da

esquerda (Figura 29 — Prancha 7).

E interessante pensar que essa cena deflagra um modus operandi do filme que ressoa
também nas outras duas obras analisadas aqui: a da possibilidade de sonhar o sonho do outro
e de ter pesadelos a partir de uma histéria recorrente e opressiva. O pesadelo de Deraldo é o
sonho de conquista de Lampido, deslocado e sem éxito na selva de pedras da capital paulista.
As angustias oniricas de Rosendo carregam a carga histérica da derrota sofrida por um pais
gue nunca mais se recuperou do golpe. Ja o sonho insdlito de Rivaldo diz de uma cabeca

tomada por conceitos advindos de vdrias partes, de varias teorias, na formacao politica, social
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e cultural de um cidaddo que tenta sobreviver em meio ao caos urbano, sob um regime

autoritario.

A juncdo potente dessa possibilidade se dd4 em outra cena de Alma corsdria, ocorrida
na pastelaria nas proximidades da regido da Republica. Nas vésperas do langamento do livro
de Rivaldo e Teodoro, todos os frequentadores tipicos estdo reunidos no estabelecimento.
Estdo em volta do balcdo ou no atrio central em alguma das poucas cadeiras e mesas. Dividem
cervejas e acepipes, principalmente os pastéis de baixa qualidade feitos pelo chinés. Um

momento magico e onirico se avizinha (Figura 30 — Prancha 7).

Uma cartela apresenta o letreiro: “Dedos de Deus”, dedicada ao poeta Cesario Verde.
Uma imagem desfocada ganha a tela. A precisdo do foco revela um proletario negro, de vestes
simples, como um uniforme de trabalho. No novo enquadramento, ele se encaminha em
direcdo ao piano, no centro do bar. Um plano geral mostra a placa em neon com o nome da
Pastelaria Espiritual. Um movimento panoramico de cima para baixo apresenta o piano e o
operario. Ele se senta. No quadro subsequente, ele estrala os dedos e comeca a tocar “Claire
de Lune”, de Claude Debussy. O terceiro movimento da “Suite Bergamasque” se desloca no
tempo e no espago para as maos fortes de um trabalhador brasileiro. O detalhe das maos nas
teclas do piano se transforma em um plano conjunto que mostra uma plateia composta pelos
frequentadores da pastelaria. Vemos uma imagem de uma paisagem, uma praia e arvores
durante o por-do-sol. Em frente a pastelaria, um halterofilista se exercita e exibe seus
musculos. A imagem improvavel ja revela o sonho em curso. A realidade e o onirico sdo
misturados em um mesmo plano, com seus devidos detalhes. Um movimento de zoom in faz
com que o quadro se aproxime do rosto do chinés, dono da padaria. Ele coloca a mdo no rosto,
fecha os olhos. Imagens de arquivo de cenarios da China em diversos tempos e contextos
histéricos o levam de volta para casa, de volta a sua origem. No retorno, um movimento de

zoom out. O artificio se repete em relagao aos demais participantes do concerto.

A camera agora investe em rela¢do ao casal de namorados. Imagens de uma viagem
distante, ao Havai, com dancas tipicas, barcos que repousam sobre o mar e a brisa que faz com
gue as velas das embarcagdes se debatam. Uma viagem que provavelmente eles jamais
poderdo realizar, por sua situacdo econémica. Nova aproximacdo, desta vez, de Rivaldo. Ele se
vé em um trem, a beijar a mulher amada. Ela se projeta na pastelaria, por breve instante, em
um plano frontal. Esta de frente para o piano, que continua a ser tocado pelo operario. Alguns
clientes comecam a ir embora, até que se vé uma embarcagdo e o apito no cais em um porto.
No retorno, o homem que tentara se suicidar vive um momento de regozijo, como se ali

residissem suas Ultimas esperancas. O gozo é interrompido por uma imagem de arquivo de um
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parque na qual um homem bate com o martelo nesses brinquedos de medir a forca. Soa o
apito do recorde e a palavra festa rompe com a estrutura onirica, inserindo a cena na
comemoracdo do langcamento do livro de Rivaldo e Teodoro. Entrelacando imagens, Carlos
Reichenbach realiza um longo escrutinio do sonho coletivo do proletariado paulistano nessa

sequéncia.

O onirico constelado nas sequéncias dos filmes aqui reunidos busca reescrever uma
histéria coletiva de proletdrios imigrantes na cidade de Sao Paulo, com os recursos do cinema.
Fragmentos de uma histéria coletiva que pode ser recontada a partir dos sonhos,
compartilhados por varios personagens, sem prejuizo de suas singularidades. Um sonho livre,
conduzido pelas maos de um trabalhador comum a tocar um piano. Rivaldo, o casal de
namorados, o chinés da pastelaria, o quase suicida, Deraldo e Rosendo, compartilhariam todos
0s mesmos sonhos e pesadelos? Gente que veio de longe em busca de éxito, mas que enfrenta
no dia a dia suas guerras (a um sé tempo comuns e singulares) nos canteiros de trabalho e de

sonho.

Trabalhadores que saem de sua terra natal em busca de uma oportunidade de
melhora de vida ou de sobrevivéncia em Sdo Paulo, uma cidade que se pauta pelo seu
funcionamento maquinico. Desterritorializados, compartilham histdrias e afetos, lutam, no seu
dia a dia, pela féria mensal, desabrigados, muitas vezes, de seu descanso. Nos poucos
momentos possiveis de lazer ou repouso, esbocam, em seus sonhos, esperancgas e desejos. Ao
sonharem, exprimem seu lugar na cidade e no universo do trabalho. Ao se permitirem uma
“fuga” da realidade dura do labor, assim, abrem espag¢o para a elucida¢do e a consciéncia
desse lugar — mesmo que seja impossivel o escape efetivo. Pelo sonho, as sagas desses
migrantes se expandem, coletivizadas — como no pesadelo “condensatério” de Deraldo-
Lampido. O sonho, esse rasgo no meio do trabalho daquele que migra, é a possibilidade de se

escrever uma outra histéria, dos invisibilizados que sustentam uma cidade vista como

locomotiva da modernizagdo e do progresso econdmico brasileiros.
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DEDOS DE DEU:

(Para Cesario Verde)
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Prancha 7: Figura 29 - Delirio individual / Figura 30 — Sonho coletivo — Alma corsdria
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4. O lar é o morro, o trabalho é o
asfalto: os sonhos do lumpen

Assim que o dia raiou / O lavrador levantou / Pra poder
a lavoura tratar / Pegou na enxada e sorriu / Rezou
Padre-nosso e partiu / Pro pdo de cada dia ganhar /
Chegando no trampo, coitado / Foi pelo sol castigado /
Pediu mais coragem ao Senhor / Pra suportar um
castigo / Daquele calor infringido / Pelo sol tdo
abrasador.

Assim que a tarde findou / E a noite chegou / Lavrador
regressou pro seu lar / Cansado mas muito contente /
Por ter ganho pra sua gente / O p3o para se alimentar /
Chegando em casa feliz / Pra sua familia ele diz / Que
Deus muito lhe ajudou / E pra festejar a vitéria /
Pegando sua viola / Uma linda canc¢do dedilhou.

(“O despertar do lavador”, Originais do Samba)

4.1 O trabalho nas margens

Em 1962, a convite da UNESCO e do Ministério das RelacGes Exteriores do governo
brasileiro, o cineasta sueco Arne Sucksdorff ministrou um curso audiovisual de extrema
importancia para a formagdo de muitos nomes que fizeram parte do Cinema Novo brasileiro.
Um dos resultados do curso de Sucksdorff foi o curta-metragem Marimbds (1963), dirigido
pelo jornalista Vladimir Herzog. O documentdrio se concentra em retratar o dia a dia de um
tipo de lumpemproletariado presente nas praias cariocas. Trata-se dos marimbas, responsdveis
por alguns dos oficios ligados a pesca. Jd4 no inicio do filme, ha um letreiro que informa:
“Marimba vive da pesca, ndo é pescador.” De saida, descreve-se esse trabalho pela diferenca.
O marimba ndo é o trabalhador que realiza a pesca, mas tira o sustento de seu processo —
ajudando na condug¢do dos barcos da areia até o mar, vendendo as sobras de peixes (ou
utilizando-as como alimentacdo). O marimba é, portanto, um tipo de trabalhador que
sobrevive nas bordas, ndo se encaixando nas definicdes do proletariado dedicado a pesca
maritima. E, nas formulacdes ja trazidas no texto, uma espécie de lumpemproletariado. De

acordo com a pesquisadora Naara Fontinele dos Santos:

A fome do lumpemproletariado é, portanto, o motivo do filme, o pescador
como "operdrio primitivo" vitima do subdesenvolvimento é o seu tema, e seu
principio consiste em mostrar a dor da pobreza e também os limites da
resiliéncia. Em relagdo a escolha do tema a ser tratado, lembremo-nos de que
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a fome foi na época uma questdo crucial na formagdo de um sentimento de
identidade transnacional, sobretudo latino-americana, terceiro-mundista,
baseada no discurso norte-americanista entre primeiro e terceiro mundos,
paises desenvolvidos e subdesenvolvidos (SANTOS, 2020: p. 140, tradugdo
nossa).5?

Como podemos observar, o lumpesinato esta sempre no fio da navalha, nas beiradas e
bordas do mercado de trabalho, sobrevivendo de pequenos expedientes ou atividades
intermitentes. No posto 6 de Copacabana, vemos os pescadores que retornam do mar com
suas redes cheias. Miramos os transeuntes e turistas que aproveitam mais um dia de sol na
praia. Ao fundo, as figuras que tentam algum tipo de trabalho que lhes garanta a
sobrevivéncia. O cineasta trabalha a disjuncdo entre imagem e som para alcangar um modo de

construcdo desses personagens presentes — mas invisibilizados — no cendrio do Rio de Janeiro:

Ao eliminar a figura do narrador de estudio, o filme constréi uma narrativa
polifénica que emana de vdrios sujeitos que falam na primeira pessoa. Esses
comentdrios e divaga¢bes dos homens da marimba surgem na tela em
fragmentos descontinuos e desordenados, independentes das imagens, com
as ondas e os sons do transito na avenida que corre ao longo da praia
localizada no centro da cidade. Trata-se de uma criagdo sonora anti-
naturalista, inventada ao se libertar do ideal de sincroniza¢do. (SANTOS, 2020:
p. 143-144, tradugdo nossa) &

Como bem refor¢a Naara Fontinele dos Santos, Herzog se guia por alguns dos
preceitos do cinema moderno na América Latina para construir de um modo inventivo e
politico essa figura subproletdria pouco presente, naquele momento, nas obras do Cinema
Novo, que entdo se iniciava e se dedicava especialmente ao trabalhador do campo e do sertdo.
Herzog também busca inspiragao no trabalho de Fernando Birri, na Argentina, com seu filme
Tiré dié (1960), como notamos no excerto de uma entrevista dada por ele ao jornal O Estado
de SdGo Paulo: “Defensores de um cinema que se integre com as contingéncias de uma

realidade especifica, seduziu-nos na fita este seu poder de transcendéncia continental, poder

52 No original: “La faim du lumpenprolétariat est ainsi le motif du film, le pécheur comme «ouvrier
primitif» victime du sous-développement est as thématique, et son principe consiste a montrer la
douleur de la pauvreté aussi bien que les bords de la résilience. A propos d’um tel choix du sujet a
traiter, la thématique de la faim, rappelons-le, était a I'époque une question cruciale dans la formation
d’unsentiment d’identité transnationale, surtout latino-américaine, tiers-mondiste, basé sur le discours
nord-américaniste entre premier-monde et tiers-monde, pays développés et sous-développés.”

8 No original: “En éliminant la figure du narrateur de studio, le film elabore um récit polyphonique
émanant de plusieurs sujets qui parlent a la premiére personne. Ces commentaires et divagations des
hommes marimbas jaillissent a I'’écran em fragments discontinus et désordonnés, autonomes par
rapport aux images, avec em bruit de fondles vagues et lessonorités de la circulation dansl’avenue qui
longe la plage située em plein centre ville. Il s’agit d’'une création sonore antinaturaliste, quis’invente en
se libérant de I'idéal de la synchronisation.”
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cuja auséncia redundaria — como numerosas vezes ocorre entre nés e alhures — no mero
registro do insdlito ou, quando muito, na constatacao mais ou menos complacente” (HERZOG,

1963).%

O esforgo por tornar visivel o trabalhador miseravel é uma tonica desse momento, no
bojo de um cinema politico que inventa suas proprias formas de filmar o outro. Algo também
presente no documentdrio de Renato Tapajés, Vila da barca (1964). No filme, o
documentarista retrata os modos de vida de trabalhadores informais residentes em palafitas
na cidade de Belém, no Pard. Assim como ocorre na obra de Herzog, Tapajds investe na
reconfiguracdo das falas na banda sonora, que transita entre os depoimentos desse
lumpesinato e as palavras de um narrador. Nas bordas da sociedade, trabalhadores e criancas
gue vivem de oficios menores e informais na praia de Copacabana ou nos pequenos barcos
gue trafegam pelo rio em Belém sdo centralizados na imagem pelos filmes. Os personagens
ensaiam modos de subsisténcia em um cendrio de precariedade e pequenas chances de

prosperar.

Os dois documentarios buscam inventar formas para colocar em cena um tipo de
trabalho que tensiona as teorizacGes marxistas sobre o proletariado. O lumpen é comumente
tratado, como ja discutido em nossa tese, como figura marginal, que sequer conforma uma
“classe”, apartado das revolugGes e emancipagdes potenciais dos trabalhadores. A
pesquisadora e critica Nicole Brenez procura lapidar uma discussdo acerca dessas figuras e

seus modos de trabalho e de existéncia. Para tanto, langa mao de alguns questionamentos:

O que é um miseravel? E um individuo que pertence ao subproletariado. O
subproletariado se opde ao proletariado da seguinte maneira: é a classe que
nao trabalha, ou muito esporadicamente, ou sob formas de trabalho que ndo
estdo estabelecidas pelo direito do trabalho no contexto de seu tempo. Trata-
se, por exemplo, até o final do século XIX, dos catadores de lixo, ou
atualmente da populagdo que vive da reciclagem de residuos nos aterros do
Terceiro Mundo. (BRENEZ, 2012: p. 2, traducdo nossa)®®

Diante desses personagens, o cinema precisa definir um campo de aproximacgdo e de
acdo. Algo que algumas ficgdes do cinema moderno brasileiro exploraram em suas narrativas,

abrindo caminhos de figuracdao de trabalhadores [Umpens, de modo pioneiro, em filmes das

64 Vladimir HERZOG, « Birri em Santa Fé », S3o Paulo, O Estado de Sdo Paulo, margo de 1963.

5 No original: “6Qué es um miserable? Consiste em um individuo que pertenece a subproletariado. El
sub-proletariado se opone al proletariado em los iguiente: es la clase que no trabaja, o muy
esporadicamente, o bajo formas de trabajo que no se establecen a partir del derecho del trabajo em el
contexto de su época. Estoconcierne, por ejemplo, hacia fines delsiglo XIX, a lostraperos o actualmente
la poblacion de vive del reciclaje de desecho sem los vertederos del Tercer-Mundo.”
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décadas de 1950 e 1960. Em relagdo aos gestos do cinema politico, em sua lida com a

experiéncia dos socialmente desfavorecidos e injusticados, Brenez assim os propde:

Aqui serdo indicados quatro gestos artisticos principais, aqueles gestos que
definem uma comunidade especulativa, um territério intelectual, sem
esquecer os recortes econdmicos, institucionais, tecnoldgicos e culturais, mas
que sdo capazes de se emancipar deles. Esses quatro gestos criticos consistem
em: 1. Descrever e respondera ordem simbdlica 2. Identificar e diferenciar
(dar um rosto ao "sem rosto", como disse Arlette Farge); 3. Questionar a
definicdo de pobre; 4. Metamorfosear o cinema em si, no sentido de que nao
seja considerado externo as relagdes simbdlicas de forca, e que no minimo
(um minimo deontoldgico) rejeite o seu préprio estatuto de regulador social,
de pacificador e mesmo de emoliente politico, e para ajudar a mudar a ordem
das coisas, comece por pulverizar a ordem do discurso (BRENEZ, 2012: p. 4,
traducdo nossa).%®

A proposicdo de Brenez (2012), feita no comego dos anos 2010, pode ser cotejada ao
pensamento critico de Jean-Claude Bernardet (1967) a respeito das apari¢cGes dos corpos de
trabalhadores marginalizados no cinema brasileiro em Brasil em tempo de cinema: ensaio
sobre o cinema brasileiro de 1958 a 1966. Ao analisar, em especial, obras pertencentes ao
movimento do Cinema Novo, Bernardet chama a ateng¢do para como os diretores de classe
média buscaram, de modo paternalista, tratar dos problemas do povo. Ele reconhece que ndo
se trata de um fendmeno novo, mas de uma ocorréncia social que se recoloca a cada vez que
uma pequena burguesia, marginalizada, “ndo pode mais confiar integralmente numa burguesia
sem perspectiva” (BERNARDET, 2007: p. 49). Nesses momentos, o intelectual ou cineasta
aposta na ida ao povo, ao trabalhador, buscando se identificar com os desfavorecidos, ao
trazer a tela corpos subjugados na sociedade nacional (e invisibilizados nas imagens).
Bernardet ressalta a maneira como os cineastas da época lidaram com as figuras do
lumpesinato, representando-as, muitas vezes, de modo pouco complexo; por vezes, o cinema
os recoloca a margem, por ndo enfrentar incisivamente a luta de classes e as questdes sociais e

raciais que marcam as experiéncias desses personagens:

Um povo sem operdrios, uma burguesia sem burgueses industriais, uma classe
média a cata de raizes e que quer representar na tela seu marginalismo, mas
sem se colocar problemas a si propria e sem revelar sua ma consciéncia: isso

% No original: “Aqui se indicardn cuatro gestos artisticos principales, esos gestos que definen una
comunidade especulativa, um territorio intelectual, sin olvidar los recortes econémicos, institucionales,
tecnoldgicos y culturales, sino que se muestran capaces de emanciparse de ellos. Estos cuatro gestos
criticos consistenen: 1. Describir y contestar el orden simbdlico; 2. Identificar y diferenciar (dar um
rostro a los « sin rostro », segin la expresion de Arlette Farge); 3. Interrogar la definicion del pobre; 4.
Metamorfosear al cine en si mismo, e nel sentido de que és ten o se considera como externo a las
relaciones de fuerza simbdlicas, y que en un minimo (un minimo deontoldgico), rechaza su préprio
estatus de regulador social, de pacificador e incluso de emoliente politico, y para contribuir a cambiar el
orden de las cosas, comienza por pulverizar el orden del discurso.”
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da um cinema cujo herdi principal serd o lumpemproletariado. A favela serd a
melhor frente de batalha: o favelado é um marginal social, € um paria, acusa a
sociedade vigente através de sua indigéncia, e, portanto, ndo obriga a encarar
abertamente problemas de lutas operarias. Proliferam (termo extremamente
relativo: ndo significa que haja muitos filmes, mas que sejam relativamente
numerosos; devido ao fraco desenvolvimento do cinema brasileiro, as
tendéncias devem ser detectadas através de uma quantidade insuficiente de
filmes; proliferam, portanto) os filmes de favela. Além de Cinco vezes favela e
de inumeros filmes de curta-metragem, citemos os amores do mocinho
cansado Gimba (Flavio Rangel, 1963), os cumplices de O assalto ao trem
pagador (Roberto Farias, 1962), os marginais baianos de A grande feira
(Roberto Pires, 1962) ou, também, Os mendigos (Flavio Migliaccio, 1962).
(BERNARDET, 2007: p. 50)

Destacam-se, assim, na critica de Bernardet, a auséncia do operariado urbano e a
reducdo do “povo”, pelos cinemanovistas, as figuras do lumpesinato. Ainda assim, mesmo que
algumas obras tenham oferecido maior espaco a esse tipo de trabalhador e personagem
citadino (em filmes que traremos a baila em nossa andlise), Bernardet ressalva que os
diretores, ao se comprazerem na representacao do marginalismo dessa classe, sem encarar
seus problemas de frente, teriam realizado filmes “que se omitem e aceitam a situacdo
vigente, opondo-se somente aquilo a que se opunha o governo que estava no poder quando
os filmes foram feitos” (BERNARDET, 2007: p. 53). O pesquisador reforca que “enquanto esses
grupos sociais permanecerem fora do alcance do cinema, os filmes brasileiros ndo abordarado
os reais problemas do pais” (BERNARDET, 2007: p. 53). A provocagao trazida por Bernardet
aponta para as dificuldades dos cineastas das décadas de 1950 e 1960 em representar a
complexidade da experiéncia social brasileira, incluido o lumpesinato. Para o critico e
pesquisador, os préprios diretores se sentiram, devido a conjuntura politica, como parias

sociais, se projetando, em alguma medida, nas figuras do povo trazidas para as telas.

Claro que podemos hoje oferecer novas leituras, retomando algumas obras em busca
de figuragdes mais complexas do /umpen no cinema moderno brasileiro. Nesse sentido, ndo
podemos nos furtar de um debate importante, ligado a luta de classes e as figura¢Ges desses
corpos: as questdes raciais presentes nos filmes desse momento histdrico. Antes de nos
determos em sua analise, abriremos um paréntese breve sobre a questdo — que se justifica,
inclusive, pela importancia dos personagens e atores negros nos trabalhos em torno do

lumpesinato carioca analisados no presente capitulo.

David Neves, em um artigo apresentado no Congresso de Génova sobre o Terceiro
Mundo e a Comunidade Mundial, em 1968, indicava a auséncia de diretores negros na
producdo brasileira. Em busca de uma fenomenologia de um “cinema negro” no pais, ele cita

cinco producgdes nacionais da época, realizadas por cineastas brancos, mas protagonizadas por
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tematicas e atores negros.” Ainda que ofereca um panorama interessante sobre a
presenga/auséncia de um cinema negro no Brasil dos anos 1960, o texto de David Neves é
questionado contemporaneamente por Heitor Augusto, a luz de reflexdes atuais e dos estudos

culturais:

Sem me deter nos meandros da anadlise aprofundada, interessa tanto aquilo
que o autor traz a luz - cinco filmes, todos diretamente relacionados ao
Cinema Novo ou orbitando ao seu redor -, quanto as perguntas que deixa de
fazer: por que "o filme de autor negro é fenémeno desconhecido no
panorama brasileiro"? Quais sdo as condicionais que determinam a aridez
dessa paisagem? (AUGUSTO, 2018: p. 150)

Apds lancar novas questdes a partir da tese de Neves, Augusto (2018) procura iluminar
algumas de suas perguntas, trazendo a tona algumas obras que ficaram circunscritas a um
“cendrio menor” nos textos académicos e nas criticas escritas a época, a exemplo do longa Um
desconhecido bate a porta (1958), do ator e diretor negro Haroldo Costa. “O que nos leva a
uma questdo que persiste nas entrelinhas até hoje: o que qualifica um negro que dirige um
filme como um autor negro?” (AUGUSTO, 2018: p. 150). Também nos defrontamos, no corpus
do presente capitulo, com essa lacuna no que tange a autoria negra no cinema moderno
brasileiro — além do recurso a esteredtipos, em alguns casos, na figuracdo de personagens

negros pelos filmes daquele momento historico.

Os questionamentos de Heitor Augusto, assim como as tentativas de se lidar com o
lumpesinato brasileiro, encontram pontos de contato com o texto “Preto-e-branco ou colorido
(o negro e o cinema brasileiro)”, de Orlando Senna (1979). Nele, o autor refaz um breve
histdérico da filmografia brasileira desde as primeiras décadas do século XX, para mostrar como
os ciclos regionais de Recife, Campinas e Cataguases trataram de modo pouco incisivo e
indiferente as figuracGes de outras etnias e povos brasileiros (caso dos negros e indigenas).
Senna (1979) reconhece que o cinema brasileiro da época ignorava a campanha de importacdo

768

da “albumina branca”®®, sendo impermedvel a questao racial e refratario ao fenémeno cultural

etnocéntrico da jovem Republica:
A primeira fase do Cinema Brasileiro ignora (...) que os imigrantes europeus

estavam chegando para suprir o mercado de trabalho criado com a Abolicdo e
gue estes imigrantes, ocupando o centro do sistema de producdo,

67 S50 elas: Barravento (Glauber Rocha, 1962), Ganga Zumba (Carlos Diegues, 1963), Aruanda (Linduarte
Noronha, 1959), Esse mundo é meu e Integrag¢do racial (Paulo César Saraceni, 1964). No presente
capitulo, discutiremos o filme de Sergio Ricardo.

%8 Lei de acdo afirmativa de 1920, de carater supremacista branco e de cunho racista, que abria espaco
para imigragdo de europeus, com o intuito de “embranquecimento” da populagdo brasileira.
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empurravam o negro para a periferia deste sistema. Neste periodo sdo fixados
pela classe dominante os mecanismos seletivos através dos quais a sociedade
brasileira do século XX reduz as chances do negro na escala social. E quando o
poder oligarquico trata de criar novos e mais eficazes empecilhos ao
surgimento de uma consciéncia étnica e de classe entre os negros,
procurando estratificar a situagcdo desorganizada e submissa a que foram
langados ap6s a Aboligdo. E quando a discriminagdo, principalmente no
ambito educacional, se consolida como instrumento de dominacgao ideoldgica
- um principio sistematico é estabelecido: a ascensdo massiva do negro na
escala social jamais serd viabilizada; a ascensao individual é possivel, contanto
que renda dividendos ao sistema. E quando os cartérios e repartices publicas
se esmeram na divisdo da grande massa negra em mulatos, morenos, pardos,
caboverdes, roxos etc. E quando surge, premente, a necessidade de uma
teoria irrefutavel sobre o mesticamento a fim de evitar atuacgdes coletivas dos
negros, como a Frente Negra. Mas este pais ndo existe para o Cinema (SENNA,
1979: p. 214).

O préprio cinema parece, assim, ndo apenas ignorar, mas refletir tais politicas sociais
de retengdo da participacdo de outras etnias na forca de trabalho do pais, o que explica, junto
ao racismo estrutural, as dificuldades para se encontrar filmes dirigidos por cineastas negros
ou protagonizados por atores negros até meados da década de 1950.%° H4 uma incidéncia
maior dessa participacdo nas chanchadas e pornochanchadas, mas, muitas vezes, as figuracées
negras sdo periféricas, tipificantes ou objetificantes. A presenc¢a de Grande Otelo como um dos
maiores atores do pais s6 reforga como essa ascensdo se da de um modo individual e limitado.
Algo que se altera, expressivamente, no Cinema Novo, com a presenca mais marcante e
politica de atores e atrizes negras, alguns deles presentes nas cenas discutidas na constelagao

deste capitulo (caso de Grande Otelo, Anténio Pitanga, Waldir Onofre e Haroldo de Oliveira).

Para Orlando Senna, frente a um certo paternalismo presente em algumas obras do
Cinema Novo, Nelson Pereira dos Santos surge como uma indicacdo segura a se seguir a partir
de Rio 40 graus e Rio zona norte. Mas, ainda que ndo paternalistas, seus filmes reproduziriam,
para Senna, um sintoma frequente em outras obras do Cinema Novo: “denunciar a exploragado
de que é vitima o negro, mas sem se deter em uma andlise racial, uma vez que o negro estd

englobado na massa multirracial dos pobres e oprimidos” (SENNA, 1979: p. 216).7° Algo que se

8 Destaguemos dois filmes pioneiros na abordagem da tematica negra: Moleque Tido (José Carlos Burle,
1943), um dos primeiros trabalhos filmicos de Grande Otelo; e Também somos irmdos, pioneiro na
abordagem mais frontal e direta das questdes do racismo no Brasil.

70 A caracterizac3o dos dois primeiros filmes de Nelson Pereira dos Santos por Orlando Senna acaba por
incorrer em certo exagero, tendo em vista que o cineasta faz uma incursdo fortemente conectada a
cultura afro-brasileira nos dois filmes, sobretudo ao trazer como cenario a favela, as escolas de samba,
as ruas da cidade, além das tematicas religiosas, e o futebol. Ndo nos parece que ha, sobretudo em Rio
40 graus, uma tentativa de subsumir a cultura negra em uma massa multirracial e social de pobres e
oprimidos, tal como expde Senna em sua argumentacao.
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atualiza, certamente, em filmes como Esse mundo é meu, com o personagem do engraxate
vivido por Antonio Pitanga, e A grande cidade (1966), em que Carlos Diegues apresenta uma
miriade de personagens urbanos, alguns deles recém-chegados a cidade (o /[umpen Calunga, a
migrante Luzia, o contraventor Jasdo e o pedreiro Inacio). Personagens que — mesmo que 0s
filmes ndo enfatizem a questdo racial — oferecem o quadro social de um pais historicamente
marcado pela explora¢do de indigenas, negros e migrantes que, mais contemporaneamente,
partem do Nordeste em dire¢do ao Sudeste do pais (como Luzia, Jasdo e Inacio). Voltaremos a

eles, adiante.

4.2 O céu e a areia de Copacabana: onde residem a luz e a escuridao

Ainda que reconheca os temas regionais que aparecem no retrato da vida dos
jangadeiros em Aitaré da praia (Ciclo do Recife, 1925), Paulo Emilio Sales Gomes (1960), em
Uma situacdo colonial?, afirma que as tentativas brasileiras de ficcdes orientadas pela
realidade acabaram por malograr até o inicio dos anos 1950. Para o autor, os esforcos de se
orientar pela estética neorrealista, ainda que ndo tenham conseguido se estabelecer ao fim e
ao cabo, teriam criado “condi¢Ges para o florescimento de algo totalmente novo na
consciéncia cinematografica brasileira: o gosto da realidade” (SALLES GOMES, 2016: p. 60-61).
“Gosto” que se adensa, especialmente, a partir dos filmes de Nelson Pereira dos Santos,

considerados, por diversos autores, como as obras na origem do Cinema Novo.”?

Ndo por acaso a aproximagdao ao neorrealismo italiano que, nas palavras de
Mariarosaria Fabris, “ao livrar-se dos cenarios artificiais dos anos 30 (...), redescobria a
paisagem italiana e nela reintegrava o homem” (FABRIS, 1994: p. 26). A autora ressalta que o
projeto neorrealista, coletivo e utépico, foi movido por uma comunhdo politica e cultural que
impulsionou o povo italiano durante a Resisténcia ao fascismo. Ainda que ndo tenha durado
muitos anos na Itdlia, o movimento foi apropriado, em paises em desenvolvimento, como
importante instrumento de aproximacdo, representacdo e leitura de suas respectivas

realidades sociais — caso do Brasil.

Mas filmes brasileiros anteriores a emergéncia neorrealista ja apresentavam

elementos em afinidade com a proposta do novo cinema italiano: filmagens em locacdes e

"1 Nas bordas do Cinema Novo, Salles Gomes destaca alguns filmes que se sobressairam na lida com a
realidade brasileira, valendo-se de formas proximas do neorrealismo italiano e compartilhando
caracteristicas de um cinema moderno que emergia, naquele momento, em diversos paises do mundo:
caso de Vereda da salvagdo e A hora e vez de Augusto Matraga (SALLES GOMES, 2016: p. 165).
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ambientacdo mais pobre, identificada com as classes proletarias, por exemplo.”? Mesmo que
ligados aos estudios produtores de chanchadas, alguns filmes ja traziam aquela que é
considerada pelo critico italiano Guido Aristarco (1983) a principal novidade do neorrealismo
italiano: a epifania filmica, entendida como emergéncia de algo que estava escondido na
realidade, em meio as coisas e aos lugares. Como afirma Fabris, na esteira de Aristarco, isso
“significava ndo s6 trazer para a tela novas realidades, ou seja, temas que ainda ndo haviam
sido objeto de representacdo (...), como lancar sobre essas realidades um olhar que permitisse

ir além da mera aparéncia das coisas” (FABRIS, 1994: p. 92).

Ao optar pelas filmagens em locagbes, por sair dos estudios e se deixar marcar pela
realidade distante das favelas e da zona norte, as obras que carregam mais fortemente os
preceitos do neorrealismo no Brasil, ainda nos anos 1950, sdo Rio 40 graus e Rio Zona Norte. A
opcao pelos deserdados da sorte, de acordo com Mariarosaria Fabris (1994), e a escolha por
uma técnica e um estilo que |he permitiram uma captacdo mais imediata da realidade, fizeram
com que Nelson Pereira trouxesse para a tela personagens ausentes, até entdo, do cinema

brasileiro: “a gente do povo” (FABRIS, 1994: p. 82).

Em Rio 40 graus (1955), Nelson Pereira dos Santos traca toda uma cartografia do Rio
de Janeiro (do morro ao asfalto), cidade que sera percorrida pelos trabalhadores informais nas
cenas consteladas no presente capitulo. Na construgdo dos personagens, o cineasta buscou,
entre outras referéncias, a literatura de Jorge Amado. Em O chdo da palavra, José Carlos

Avellar resgata uma fala de Nelson Pereira dos Santos sobre essa relacdo:

Por tras dele esta o Jorge Amado de Capitdes de areia, o Jorge daqueles
meninos de rua que vdo para a praia, tentando viver, correndo atras das
coisas, brigando com a policia. O livro se passa na Bahia, eu inventei a histéria
aqui no Rio de Janeiro. Mas tomei emprestado do Jorge muitos personagens,
e principalmente o ambiente da favela - sem me dar conta disto na hora em
que fazia o filme. (AVELLAR, 2007: p. 6)

Esses aspectos da realidade carioca, do morro, conveniados as estruturas formais e
narrativas do filme (que se constréi por meio de um mosaico de situacées e uma miriade de

personagens), reforcam o carater popular da obra, com seu retrato dos modos de vida de uma

72 Caso de Moleque Tido, Favela dos meus amores (Humberto Mauro, 1935), Jodo Ninguém (José Carlos
Burle, 1944), Vidas solitdrias (José Carlos Burle, 1945), Gol da vitdria (José Carlos Burle, 1946), Também
somos irmdos, E proibido sonhar (Moacyr Fenelon, 1943), Luz do meu bairro (Moacyr Fenelon, 1945) e
Tudo azul, como reconhece Paulo Emilio Salles Gomes: “Neste periodo, a recém-fundada Atlantida foi a
companhia de maior importancia (...). Estreia com Moleque Tido, filme que deu o tom das primeiras
produgbes: procura de temas brasileiros, relativo cuidado na fatura dos trabalhos” (SALLES GOMES,
2016: p. 159).
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juventude nascida e criada no morro, e que tem o asfalto como ganha pdo em seu dia a dia.

Algo que é notado por Glauber Rocha em sua Revisdo critica do cinema brasileiro:

Rio 40 graus era um filme popular, mas ndo era populista; ndo denunciava o
povo as classes dirigentes, mas revelava o povo ao povo: sua intengdo vinda
de baixo e para cima, era revoluciondria e ndo-reformista. Suas ideias eram
claras, sua linguagem simples, seu ritmo traduzia o complexo da grande
metropole: o autor estava definido na mise-en-scéene. O jovem ndo se
interessava pela experiéncia formal: seu lirismo, se discursivo nas relagdes
miseraveis de um garoto pobre com uma lagartixa, era auténtico. Uma
sinceridade a toda prova: uma criagdo sofrida, as vezes inabil, mas despida de
pretensdes na busca da verdade. Sentia-se, pela primeira vez no cinema
brasileiro (e em nossa literatura sé comparavel a Graciliano Ramos- escritor
que o influenciou na medida que Verga influenciou os neorrealistas italianos)
o desprezo pela retdrica; desfeita a confusdo entre realismo e pitoresco (erro
de Agulha no palheiro), o que se procurava era o retrato sem retoques de
uma realidade cruel. (ROCHA, 2003: p. 105)

Essa realidade afirmada por Glauber Rocha é a de uma cidade cindida socialmente,
mas que apresenta no seu cotidiano a convivéncia de classes em um mesmo espaco: o da praia
e das ruas de Copacabana. Interessante notar que a maioria dos filmes que compdem o corpus
desse capitulo se inicia com tomadas dreas ou do alto do morro, mostrando o Rio de Janeiro
de cima. Algo que acontece em Rio 40 graus e se repete, praticamente uma década depois, em
Fabula... meu lar é Copacabana (1964). Além das tomadas do alto, os dois filmes guardam
entre si semelhancas no modo como retratam a vida no morro, com énfase especial nas
criangas que ali residem. Sdo figuras cujas vidas sdo marcadas pela divisa nebulosa entre a
experiéncia ludica e o trabalho. A sobrevivéncia passa por um certo componente ludico que
turva algumas das intempéries de uma vida dificil e vulnerabilizada. Algo que perpassa os
corpos dos cinco vendedores de amendoim do filme de Nelson Pereira dos Santos e do
quarteto de amigos do longa de Arne Sucksdorff. As obras se constroem, especialmente, a
partir desse universo infantil que ja deflagra, contudo, um percurso de vida marcado pela

violéncia e pela luta de classes: sdo criangas trabalhadoras.

Do alto do morro da Babilonia se avista o mar de Copacabana. Em Fdbula...meu lar é
Copacabana, o significado de casa é duplo e paradoxal: compreende a extensdo territorial que
vai da favela a praia e é também lugar nenhum. No inicio do filme de Arne Sucksdorff, criangas
brincam no topo do mundo (Figura 31). Empinam pipas e brincam com pedregulhos, restos de
madeira e de metal. Tudo pode ser improvisado como brinquedo e brincadeira. O contato das

criancas com a natureza é elementar’, como pode ser observado na empolgacdo com que

73 A obra de Arne Sucksdorff é fortemente marcada pelos entrelacamentos entre figuras humanas e a
natureza. Em seu primeiro longa-metragem, A grande aventura (Detstoradventyret, 1953), dois garotos
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Jorginho - um dos meninos moradores da favela e 6rfao — pega nas maos um pequeno louva-
deus. A narracdo em sueco, na voz do préprio Sucksdorff, revela o olhar ao mesmo tempo
agucado e encantado de um cineasta ndrdico em relagdo aos ambientes por onde transitam os
personagens: “Paulinho arrasta seu carrinho na feira. Lici encontrara um mamao menos
estragado debaixo de uma barraca. O novo dia prometia ser bom.” A narracdo em off se
intercala com as imagens de Paulinho, que empurra seu carrinho de madeira entre os
corredores de uma feira e Lici, que, na calcada, ensaia passos de danca enquanto carrega
consigo o que foi possivel trazer dos restos do comércio local. Enquanto isso, o irmdo cagula
dos dois, Jorginho, e seu amigo, Rico, estdo na praia de Copacabana, onde tentam ganhar uns
trocados através de algumas artimanhas: “Enquanto isso, Jorginho e Rico estavam decididos a
ganhar a vida da maneira mais agradavel possivel. Grudaram o pdé de vidro na linha de sua

pipa. Com isso, era mais garantido cortar a linha das pipas dos meninos com os quais iriam

duelar.”

levam para suas casas uma lontra e cuidam dela até que o animal acaba por ser descoberto pela familia.
Instaura-se ali uma relagdo complexa entre homem e animal. Em Fdbula... ou Meu lar é Copacabana,
Rico captura um louva-deus e este se torna, mais do que um animal de estimag¢do, também um amuleto.
Em seu segundo longa-metragem, A fera e a flecha (Em Djengelsaga, 1957), novamente o tema da
natureza, com o conflito entre um morador dos arredores de uma floresta e os cacadores que a
frequentam. Temadtica que se repete em outro filme, O menino na drvore (Pojken i Tridet, 1961).
Convidado pela Unesco, através de um programa de intercambio cinematografico entre Europa e paises
periféricos, Sucksdorff aporta no Brasil em 1962 e ministra um curso para jovens cineastas brasileiros,
dentre os quais estavam Eduardo Escorel, Joaquim Pedro de Andrade, Vladimir Herzog, Alberto Salva,
Antonio Carlos da Fontoura e José Wilker. Apds realizar Fdbula, o cineasta conhece o Pantanal mato-
grossense e |a decide se estabelecer. A partir de entdo, todos os seus filmes passam a ser realizados em
Mato Grosso, e as tematicas naturalistas e ecoldgicas se reforcam ainda mais.
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Figura 31: Sequéncia do alto do morro — Fabula

Cheios de malandragem, caminham com um gingado descompromissado, para colocar
em pratica o estratagema. Enquanto Jorginho empina sua pipa e corta a linha das pipas dos
outros meninos da praia, Rico as recolhe na areia e comeca a vendé-las por um preco menor
que o do vendedor ao lado. A montagem do filme apresenta um dinamismo fiel a empresa dos
dois garotos. Vemos as pipas no céu, a linha que se corta, o close up nos rostos sorridentes de
Jorginho e Rico, e nos rostos tristes dos outros rapazes. Em seguida, a face desconfiada do
vendedor, vivido por Flavio Migliaccio. Vendo seu empreendimento sob risco, ele decide
denunciar os meninos para um policial. Esse é o comeg¢o de um conflito generalizado, que s6

tem fim pela intervencao pacificadora de um morador de rua.

A sequéncia toda, pelo dinamismo expresso pela montagem, na articulagdo entre as
pipas no céu e os rostos maravilhados das criancas, adquire um componente onirico,
transfigurando o realismo do filme em forma poética que elabora os modos de vida dos
personagens. A atmosfera onirica reforca o compartilhamento da infancia pelos quatro
protagonistas — fase da vida em que a fantasia se imiscui nas brincadeiras, e o “faz de conta”
ndo caracteriza um estado a parte o cotidiano, como lemos em Freud (1908). Mas qudo

resistente sera a fantasia, no mundo de criangas trabalhadoras?

Jorginho, Rico e Lici sdo acompanhados pelo morador de rua e por um vendedor de
baldes (que dormia, embriagado, na areia da praia) até a entrada do morro. O transito é
infernal e as dificuldades na travessia da avenida sdo grandes. Ai se dd4 uma das sequéncias
mais fortes do filme. Os meninos sobem para o morro e escutam o barulho de um carro que
tenta frear, mas ndo consegue. O corte conduz a imagem dos baldes, que ganham o céu,
representacao da morte sem corpo e da dignidade daquele que poucas vezes tem voz, mais
um rosto andnimo nas areias da praia. A opera¢do de montagem quebra com o encantamento
da diversao com as pipas e traz de volta, para o espectador, a realidade dura dos personagens,

gue tentam sobreviver, dia apds dia, entre o asfalto e o morro.
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A vida dos quatro se encontra nessa zona mista que vai da favela a praia. Dormem
onde é possivel - num casebre mal-ajambrado do morro ou numa cama improvisada em um
barquinho de pesca deixado ao |éu nas noites de Copacabana. Vivem no limiar da
sobrevivéncia e da liberdade, em meio ao caos urbano. Paulinho é um arrimo para a
sustentacdo dos irmdos. Carrega na expressdao do rosto a carga da responsabilidade pelo
trabalho. Jorginho, ao contrario, tem em seu largo e constante sorriso um certo
descompromisso com o futuro — talvez porque ainda tenha a possibilidade de sonhar, ja que
Paulinho lhe garante o sustentdculo e é um primeiro anteparo a proteger dos problemas do

mundo.

Arne Sucksdorff, ao escolher narrar a histéria de quatro criancas sem lar e sem familia,
procura, em boa medida, dar visibilidade a esses rostos apagados. Se ndo tivessem como lar a
praia de Copacabana, muito provavelmente estariam relegados a uma instituicao
reformatdria, como a de Caxambu, tdo temida por Rico, que |3 esteve em algum momento de
sua vida e para onde ndo deseja retornar nunca mais. Copacabana é a antipoda de Caxambu,

logradouro de liberdade e de resisténcia dos quatro jovens.

Em Rio 40 graus, um pouco diferente de Fdbula, ndo ha dicotomias tdo marcantes
como Copacabana e o reformatério de Caxambu, muito embora a oposicdo entre morro e
asfalto seja trabalhada de diversas maneiras. Assim como ocorre com o quarteto que sai do
morro da Babil6nia para a praia a fim de ganhar a vida, os cinco vendedores de amendoim
transitam por locais diversos do Rio de Janeiro em busca de sua subsisténcia. Em um domingo
quente do verdo carioca, Zeca, Sujinho, Jorge, Paulinho e Xerife, além do trabalho para o
préprio sustento (contribuindo com a renda familiar), planejam comprar uma bola de futebol
com o dinheiro extra que podem angariar em seus oficios. Os cinco percorrem diversos pontos
turisticos da cidade: desde a praia de Copacabana, passando por P3ao de Agucar, o Corcovado,
até o estddio do Maracana. Além disso, Jorge precisa conseguir ainda mais dinheiro para

ajudar com os remédios da mae, que se encontra enferma em sua casa.

O infortunio marca parte das trajetdrias de vida e trabalho das cinco criancgas. Jorge,
instantes depois de chegar a Copacabana, leva um esbarrdo de um transeunte e vé todo o seu
produto de venda cair no mar. Precisa pedir esmolas para obter a féria necessaria para o
tratamento da mae doente. Seu percurso do dia sumariza a experiéncia de um jovem lUmpen:
de vendedor informal a pedinte, ele busca os modos possiveis de sobrevivéncia. Acaba,
infelizmente, por ser atropelado por um automével. Ao tentar se desvencilhar de outros
garotos que tentam lhe assaltar, Jorge acaba por falecer no meio do asfalto quente do Rio de

Janeiro. A partir dessa sequéncia, emblematica das condi¢bes de vida dos desafortunados,
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Mariarosaria Fabris oferece um importante paralelo: com a cena da morte da personagem

Pina, em Roma, cidade aberta (1943), de Roberto Rossellini:

Da tensdo expressa pelo rosto de um torcedor negro, que a camara parece
acuar em primeiro plano, passamos para a apreensdo de Jorge, que,
encurralado por seus perseguidores, tenta alcancar um bonde para se livrar
deles, numa sequéncia muito bonita que, em sua construcdo, lembra a da
morte de Pina em Roma, cidade aberta: a personagem se desvencilha dos
atacantes (soldados no filme de Rossellini / garotos no de Nelson Pereira dos
Santos), a alternancia de planos entre a pessoa que corre (Pina / Jorge) e o
meio de transporte que procura alcangar (caminhdo / bonde), a personagem
enquadrada a partir do veiculo, a morte que interrompe a corrida, o corpo
caido de costas no asfalto (em Rio, quarenta graus, esse Ultimo plano esta
deslocado, constituindo uma sequéncia a parte). (FABRIS, 1994: p. 120)

Enquanto Zeca e Xerife, mais experientes e lideres da turma, conseguem, através de
um ou outro tipo de malandragem, lograr éxito em seus intuitos, Sujinho, na evidéncia de uma
sociedade marcada pelo racismo e pelo preconceito de classe, acaba capturado por um
policial, que o leva de volta a favela. Conduzido com forga pelo brago, expGem-se em cena as

humilhagbes cotidianas as quais corpos como o de Sujinho sdo submetidos no dia a dia.

Por fim, a trajetdria dos pequenos trabalhadores /lumpens se encerra com a de
Paulinho. O mais jovem de todos é atravessado pela inocéncia e por sonhos ludicos. A principal
sequéncia que ele protagoniza é povoada de um componente onirico que pode ser
aproximado ao inicio de Fdbula. Tao logo combinam de comprarem juntos a bola de futebol,
Paulinho é cobrado por um dos outros garotos mais velhos sobre o repasse de dinheiro que
ganhara no trabalho. Quando Xerife, o de maior idade, tenta alcan¢ar o bolso do menor,
descobre, 14 dentro, uma lagartixa, Catarina.”* Decepcionado, joga a lagartixa no chao.
Catarina, assustada, adentra o parque da Quinta da Boa Vista, o que preocupa Paulinho, que
invade o local no intuito de recupera-la. Depois de quase ser devorada por uma ave, Catarina
retorna para a seguranga de seu dono. O garoto percorre os espagos do local, encantado com
os animais que observa. Hd uma atmosfera onirica que toma conta da cena, através da
utilizacdo de uma trilha idilica e da concatenagdo dos planos pela montagem. Alternam-se

quadros dos diversos animais, com cameras subjetivas em contra-plongée que apresentam as

74 Mariarosaria Fabris (1994) chama a atenc3o para como o lider do bando de garotos, Xerife, adota,
muitas vezes, uma postura autoritdria perante o restante do grupo. Hd um cenario de exploragdo dentro
do proéprio universo de classe. Xerife, diferente dos outros meninos, ndo vende amendoim e ndo
trabalha em outras fung¢des. Ele administra o que lhe chega, cobra uma espécie de soldo de cada um
deles e se aproveita da disparidade de forgas para alcangar o que quer. Ela traga uma comparagdo bem-
vinda com Ladrdes de bicicleta (Ladri di biciclette, 1948), de De Sica, ao apresentar o outro lado da
moeda da solidariedade interclasse: “os pobres, para sobreviverem, tém que se roubar entre si” (BAZIN,
1962: p. 49).
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copas das arvores contornadas pela luz solar. O sol compde esse universo de sonho e
encantamento. A sequéncia oferece diferencas nos procedimentos estéticos e narrativos do
filme, que investe na construcdao de uma operac¢do narrativa em terceira pessoa. Na sequéncia
da caminhada de Paulinho, a ado¢do de planos subjetivos, que compartilham conosco o olhar
do personagem, acaba por quebrar com a perspectiva que, em geral, prevalece na obra. De

acordo com Fabris:

E importante salientar desde ja que, embora a cdmara siga os itinerarios
aparentemente propostos pelos meninos, ndo é a partir de seu angulo de
visdo que capta a realidade que eles vivenciam, seja no morro, seja na cidade,
pois, na verdade, por tras dela, esta escondido o narrador onisciente, cuja
pretensa neutralidade se relativiza. (FABRIS, 1994: p. 97)

Quando observa o serpentdrio, uma mao surge no enquadramento e segura o ombro
do garoto. Ele se assusta. O porteiro toma-lhe a lagartixa e a langa para as cobras. Enquanto o
vendedor de amendoim é expulso do local, a cobra devora a pequena presa. A cadeia
alimentar animal oferece metéfora para as relacGes entre os garotos do morro. Os mais
velhos, dominadores, se aproveitam do poder que Ihes é conferido para tirar proveito dos
mais jovens. A cena também figura uma espécie de expulsdo do paraiso da infancia, uma vez
que os garotos negros e pobres sdo sistematicamente excluidos, no asfalto, dos locais onde
desejam estar. Enquanto Paulinho, em primeiro plano, é retirado do parque pelo porteiro,
vemos, na profundidade de campo, outras criangas, brancas e pertencentes a uma outra classe
social, que adentram alegremente o zooldgico da Quinta da Boa Vista. Evidenciam-se, em um
so plano, as relagGes desiguais raciais e de classe presentes na cidade. Fabris traca uma
comparagdo importante entre a privagdo do paraiso para o menino e a parabola de Adao e

Eva:

A entrada de Paulinho no jardim zooldgico representa a passagem de um
espaco publico para um espaco privativo, comunitdrio tanto quanto o outro,
mas proibitivo a populagdo pobre que, com seus andrajos, poderia conspurcar
o cenario burgués. A expulsdo do menino, enquanto uma cobra devora
Catarina, evoca a condenacdo divina langada sobre Addo, “comeras o pdo com
o suor de tua fronte””, pois, como este, ele também é excluido do paraiso
terrestre’® (os trés planos dedicados a serpente confirmam essa ideia), onde,
por alguns momentos, fora apenas uma crianga, para cair numa dura
realidade que o obriga a se tornar prematuramente adulto e ganhar o seu
sustento, renunciando a infancia, que, dessa forma, parece destinada sé as
criancas bem vestidas que passam por ele entretidas em suas brincadeiras.
(FABRIS, 1994: p. 97)

7> Biblia Sagrada, S3o Paulo, 1967, p. 27.

76 Assim como também o s3o os quatro personagens principais de A grande cidade, que ndo podem
usufruir das benesses e belezas da cidade do Rio de Janeiro.
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Em Fdbula, também ha uma hierarquia entre as criangas e os adolescentes no morro.
Assim como Xerife é uma espécie de chefe dos mais novos, o mesmo se passa com Feijoada na
Babilonia. H4 sempre negociagBes entre os que ali estdo. Esse status quo é contraposto as
imagens idilicas e inocentes dos meninos em contato com a natureza. J4 no comeco de Fdbula,
vemos, do alto do morro, a praia e a natureza exuberante do Rio de Janeiro como plano de
fundo. Uma pipa rasga o céu azul e solar. Quem a conduz é o garoto Jorginho, que percorre os
espacos abertos do alto da favela. Em dado momento, ele encontra um louva-deus, que
repousa sobre uma planta. A sequéncia do contato de Jorginho com o animal se assemelha a
de Paulinho e sua lagartixa (Figura 32). Uma trilha musical invade a cena, enquanto os planos
mais fechados e o olhar do menino conferem a sequéncia um clima de devaneio — uma
“imersao” onirica a partir de um elemento da realidade imediata. Se Paulinho guarda Catarina
em seu bolso, a fim de protegé-la e guarda-la, Jorginho brinca com o inseto, que percorre seu
corpo. Em dado instante, perde o controle, o louva-deus atravessa suas costas e o garoto se
assusta. Sai correndo, chega até o amigo, Rico, que deposita o inseto em um saco de papel.

Mantém, assim, o animal como de estimagdo, assim como ocorre com a lagartixa no filme de

Nelson Pereira dos Santos.
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Rio 40 graus

Quinta da Boa Vista

Figura 32: Sequéncia
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Em ambas as sequéncias, a natureza e os animais sdo responsdveis por tirarem,
provisoriamente, os meninos trabalhadores informais de seu estado cotidiano, deslocando-os
para um momento de contemplagdo e fuga, operando um pequeno rasgo na realidade em que
vivem. Sé sdo retirados desse novo estado por uma interferéncia que vem de fora. No caso de
Jorginho, do louva-deus que foge do seu controle; no de Paulinho, da m3o do porteiro que o
reprime. As duas sequéncias trazem instantes que se aproximam do “totem” benjaminiano
representado pela lontra em seu tanque no zooldgico, que ele visitava na infancia em Berlim.

Para associar as imagens e o conceito, abrimos um breve paréntese tedrico.

O pesquisador Mauricio Lissovsky (2014) elege dois animais totémicos que remetem
ao estatuto da temporalidade na obra de Walter Benjamin: o tigre e a lontra (ligada a infancia
do pensador, quando ele visitava o zoolégico e aguardava o aparecimento da lontra no tanque
escuro de agua). Os dois totens seriam, para o filésofo alemao, guardides do tempo, e estariam
diretamente ligados ao seu modo de conceber a histéria. Ambos constituiriam, juntos, o
conceito benjaminiano de imagem dialética e de origem: o tigre representa o salto, a irrupgdo
do acontecimento; a lontra diz respeito a espera, ao lampejo. “No salto, o tigre di-visaum
acontecimento na cadeia, espirra-o como a pedra de fecho de uma catastrofe Unica”
(LISSOVSKY, 2014: p. 14). Ainda de acordo com Lissovsky, “enquanto o tigre reina sobre a
interrupcdo, a lontra domina a fugacidade” (LISSOVSKY, 2014: p. 15). Elabora-se, entdo, nesta
dialética, o tempo como descontinuidade, percebido pelo estabelecimento de um
anacronismo. O tigre espreita, enquanto a lontra é aguardada em seu instante fugaz. O
paradoxo se estabelece e é descrito por Lissovsky como “aquilo que é fugaz sé se torna
perceptivel na interrupgdo; e sé é passivel de interromper o que se faz notar na sua
fugacidade. E, no entanto, fugaz é precisamente isso que ndao se pode interromper”

(LISSOVSKY, 2014: p. 20).

A imagem dialética seria, assim, constituida pela mdénada e pela montagem no
trabalho com o fragmento. Para Benjamin, é pelo fragmento que a histéria se constitui. O
tempo hegemonico (linear e cronolégico) seria tomado ao revés sob a forma do anacronismo.
O escovar a histdria a contrapelo’” apareceria, desta maneira, na forma de um vestigio, de um
lapso. O salto do tigre, que aguarda o surgimento fugaz da lontra. Todavia, o tigre
benjaminiano n3o é dotado de extrema rapidez e estd sempre um instante em retardo. Aquilo
qgue Roland Barthes (1984) reconhece em sua formulacdo sobre a fotografia: “Isso foi, eis!” O

gesto moderno é este da irrup¢do, daquilo que ja foi e é, ou, para Benjamin, daquilo que

7 In: BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histdria. Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e
politica: Ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 2008, p. 222-234.
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poderia ter sido. O que permanece na imagem é um traco, um vestigio, depois que o passado
ja passou. O trabalho da montagem estaria relacionado a esses vestigios e a essa dobra. O
lampejo da imagem advém do gesto disruptivo e define para Benjamin a origem. A nosso ver, a
interrupcdo da realidade do trabalho (ou da diversdo, no caso de Jorginho) para observar e
devanear em um espacgo/tempo, funcionariam como essa ménada no cotidiano dos garotos,

tanto em Rio 40 graus, quanto em Fdbula.

O passeio encantado de Paulinho pelo zoolégico da Quinta da Boa Vista funciona como
um pequeno lampejo de contemplacdo e sonho na vida dura do vendedor de amendoim de
Rio 40 graus. Uma pequena irrupcao em seu cotidiano — interrompida, todavia, pela presenca
do porteiro, que quebra com a ménada do personagem. O mesmo se dd com Jorginho, em
Fdbula, no instante em que a brincadeira com o louva-deus termina, ou no atropelamento e
morte do vendedor de baldes. Ambos encerram parénteses em que a fantasia impera, para
devolvé-los ao universo do trabalho e ao mundo adulto, que lhes retira, dia a dia, algo do

ludismo da infancia.

Cabe notar, assim, que, diferente das sequéncias oniricas de personagens adultos, os
“parénteses” fantasiosos dos pequenos trabalhadores lumpens de Rio 40 graus e Fdbula
figuram um estado infantil (de indissociabilidade entre real e imaginario) que deveria dar o
tom de seus cotidianos. O “estado onirico” que caracteriza a propria infancia é, contudo, pela
desigualdade racial e de classes, tornado “excecdo” em suas vidas. Romper o “sonho
implicado” (no sentido de Deleuze) é, nesse sentido, encurtar a prépria infancia, violada pelos
imperativos da sobrevivéncia. Vulnerdveis entre os vulnerabilizados, as criangas trabalhadoras
— e seus sonhos interrompidos — expdem algo que serda frequente nas figuragdes do

lumpesinato: a pressao do cotidiano, que aborta ou destitui o sonho.

4.3 O narrador e o morro: a musica como sobrevivéncia

“Partido alto, eu ja disse, é a expressdo mais auténtica do samba.” A frase anterior,
dita no ritmo sincopado de um cavaquinho, revela aquilo que seu autor, Mestre Candeia,
acredita ser o modo de construcdo poética e musical dos verdadeiros narradores do morro,
qgue versam sobre os sentimentos locais através da palavra improvisada. Em Partido alto (Leon
Hirszman, 1982), Mestre Candeia explica as origens e formas deste tipo de samba. O partido
alto nasce do improviso dos versos e se assemelha com o repente nordestino. Todavia, tem
como guia o ritmo marcado pelo cavaquinho e as improvisacées do prato e da percussado.

Trazido da Bahia e desenvolvido no morro carioca, atinge um lugar consistente na cultura local
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e embala as tardes e noites regadas a samba e a cerveja, nos momentos de diversdo do
trabalhador nos finais de semana, como vemos no documentario de Hirszman. Na casa de
Manacéa (um dos lugares de reunido de sambistas da Portela), os bambambas do partido alto
se reinem em torno de uma mesa do quintal e glosam a respeito do samba, tocam e se
divertem enquanto o arrebol traduz o dia em noite. Os depoimentos sdo capitaneados por
Paulinho da Viola, que, no off da banda sonora do filme, diz de sua infancia e de como o
partido alto transformou a sua prépria vida e lhe deu expressao frente as angustias do mundo.
“Quando menino, eu via no partido uma comunhao entre a gente do samba. Era a brincadeira,
a vadiagem, todo mundo participava como podia e queria. A arte mais pura é o jeito de cada

um e so o partido alto oferecia essa oportunidade.”

O documentario de Hirszman, filmado em 1976 e finalizado no inicio dos anos 1980,
adquire um tom didatico importante para a contextualizacdo e explicacdo sobre o partido alto,
ao mesmo tempo em que abre espaco e dd voz aos iniciados e entendidos a respeito deste
tipo de samba. Algo notavel também no procedimento adotado pelo cineasta alguns anos
antes, em Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969), ao retratar o cotidiano do grande
sambista no suburbio. A respeito desse ultimo filme, Cristiane Lima, em sua tese sobre a

escuta em documentarios brasileiros, afirma que:

O filme faz ver a melancolia que domina a expressdao no rosto do
compositor, sempre com olhar perdido, distante, cabisbaixo. Ao lado dos
companheiros de bar, Nelson parece sem lugar; sua postura destoa da dos
companheiros que o cercam. Jogando com elementos autobiograficos, o
filme superpde, metaforicamente, a figura da cortesa criada por Alexandre
Dumas — emprestada ao eu-lirico da can¢do — ao perfil melancdlico e
solitdrio do sambista. (LIMA, 2015: p. 74)

Ao aproximarmos os dois curtas-metragens de Leon Hirszman, percebemos alguns
contrapontos essenciais nos atravessamentos entre os sambas e os sambistas. Se em Partido
alto existe um esfor¢o didatico de resgate do samba, no segundo hd uma proeminéncia do
compositor popular nas angustias do cotidiano e do processo de criagdo. Algo revelado por
Cristiane Lima (2015) a respeito da fala de Nelson Cavaquinho ao dizer, no documentario, que
a tristeza estd presente apenas em suas cang¢des, ainda que tenha vivido acontecimentos

dificeis em sua vida.

Nelson Cavaquinho, no retrato de Hirszman, pode ser visto como uma espécie de
metonimia de varios outros sambistas do morro. Essa dimensdo também é alcancada na
ficcdo, cerca de doze anos antes, em Rio Zona Norte. No longa-metragem de Nelson Pereira

dos Santos, Espirito da Luz (Grande Otelo) é um compositor de sambas do morro da
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Providéncia, na cidade do Rio de Janeiro, que sonha com a possibilidade de que grandes
cantores e cantoras da época gravem suas composi¢coes. Todavia, hd percalgos na vida de
Espirito: por ser um musico autodidata, desconhece a leitura e a escrita de partituras, o que
Ihe impede de registrar suas cangdes; o compositor precisa do contato de atravessadores e
musicos letrados (normalmente brancos) que lhe abram espaco junto as gravadoras.’® Espirito
da Luz pode ser visto como um dos ultimos “narradores” (para usarmos termos
benjaminianos) e a experiéncia de seus sambas passa pela oralidade e também pelo
esquecimento. Nelson Pereira dos Santos, devido a sua amizade com Zé Kéti, leva para o
cinema alguns fatos e acontecimentos que se assemelham as experiéncias de vida do amigo
sambista, ainda que a realidade difira da ficcdo. Ao mesmo tempo, Espirito da Luz se
transforma numa representacao de diversos outros autores populares que somente anos mais
tarde foram lembrados por suas composicdes, muitas vezes memoradas nas vozes de outrem.
Algo que ocorre, inclusive, em Rio Zona Norte. De acordo com Hilda Machado: “A expressao
nao-verbal em Rio Zona Norte alcancaria o reino da tematica [dos filmes musicais]. Também
enquanto tema a musica seria uma constante em Nelson Pereira dos Santos e a metafora que
ele tem preferido para falar da criagdo artistica” (MACHADO, 1987: p. 173). A musica (em
especial o samba) se torna, portanto, um lugar de resgate histérico e discussdo de parte da

cultura brasileira. Segundo Marcos Napolitano em um artigo a respeito de Rio Zona Norte:

A representacdo da musica em Rio Zona Norte ndo é apenas motivo
tematico, mas homologia dos impasses de um projeto estético e ideoldgico
da esquerda comunista e nacionalista a época. A musica é a chave para
representar a luta de classes (mas também as colaboragGes possiveis entre
elas) e a luta pela afirmagdo nacional, questdes subjacentes (ou
transcendentes) do drama individual de Espirito da Luz. (NAPOLITANO,
2014: p. 78)

A leitura marxista de Napolitano oferece uma visada a respeito das apropriacdes
eruditas do samba naquela época. O personagem Moacir, interpretado por Paulo Goulart, é
um musico de formacgdo europeia, compositor sem talento. Resta-lhe tocar violino na
orquestra sinfénica da radio. Moacir é apenas um intérprete e sua fung¢dao, no percurso de
Espirito, seria a de traduzir seus sambas para a linguagem musical cifrada. Moacir faz parte de
um projeto modernista da musica brasileira com matrizes nacionalistas e folcloristas. Na cena
no morro, na qual ele tem contato com a musica de Espirito, logo prop&e ao sambista uma

parceria musical. Ele seria o responsdvel por registrar em partituras as can¢des de Espirito.

78 Para Mariarosaria Fabris (1994), tanto Mauricio (Jece Valaddo), quanto Moacir (Paulo Goulart) sdo
duas faces da mesma moeda da exploragdo: o primeiro a servigo do capital, o segundo da alta cultura.
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Apds esse primeiro encontro, mais outros dois acontecem entre os personagens. Nos dois
encontros iniciais, apressado pela “correria” do dia a dia, Moacir pede para que Espirito
comparega a sua casa para que possam registrar os sambas. No terceiro encontro, o sambista
é recebido pelo musico em sua casa e o que se segue é um descompasso emblematico entre a
erudicdo e estilizacdo de Moacir e seus camaradas da musica erudita e os sambas compostos e

escritos por Espirito em sua cole¢do de papéis gastos.

Outro encontro importante no filme é o de Espirito da Luz com a cantora de radio de
origem proletaria Angela Maria. Ainda que exista alguma conex3do entre os dois personagens,
da-se, novamente, um desencontro entre a autenticidade do samba de partido alto feito no
morro por Espirito e as exigéncias mercadoldgicas dos empreendimentos radiofénicos daquele
momento histérico. Espirito consegue cantar para Angela Maria o seu samba. Realiza seu
grande desejo de ver uma composicdo sua na voz da cantora. O musico é filmado
solitariamente em um plano médio, enquanto a cantora aparece circundada por varias pessoas
(construcdo que denota uma espécie de apartamento de Espirito em relacdo aquele universo).
Na expressdo de Grande Otelo um encantamento que o transporta de um estado natural a um
éxtase préoximo ao “sonhar acordado”. O rosto maravilhado do ator é articulado, pela
montagem, aos planos de Angela Maria, que, de olhos fechados, canta prazerosamente a

musica de Espirito. Ela se entusiasma com a cancdo e dd a ela uma interpretacdo prépria.”®

A experiéncia de Espirito estd, portanto, atravessada por trés linhas de forca em
relacdo aos sambas que compde: o tradutor (Moacir seria o responsavel por traduzir as
cangdes cantadas por Espirito da Luz para partituras), o atravessador (Mauricio torna-se o
agenciador do sambista no meio musical das radios, mas o faz sempre de modo desonesto e
usurpador) e a intérprete (Angela Maria transpde as musicas de Espirito por meio de uma voz
mais palatdvel as necessidades e desejos das radios da época). Os trés eixos reforcam o
deslocamento de figuras como Espirito da Luz em uma sociedade que virava as costas para o
morro e para corpos negros e marginalizados como os do sambista. Ndo sdo poucos os planos
em que a subjetiva de Espirito da Luz acompanha alguns dos outros personagens vistos de
costas. Por mais que haja uma boa vontade e uma atencdo oferecidas por Angela Maria em
relacdo ao partido alto e a prépria figura de Espirito, ela ainda se da dentro de um modelo
tensional que procura reconfigurar os modos artisticos originais, como lemos no artigo de

Marcos Napolitano a respeito da negacao e preconceito em relacdo ao samba de partido alto.

78 “ppesar da felicidade de Espirito ao ser cantado pela “Rainha do Radio”, (...) [hd] uma tensdo entre o
samba de partido alto e o samba-abolerado, ja sugerido em outra sequéncia, na qual em uma festa no
morro se ouve no radio o samba “roubado” de Espirito pelo inescrupuloso Mauricio (Jece Valadao)”
(NAPOLITANO, 2014: p. 81).
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Todas as tentativas de se estabelecer no samba sdo apresentadas como uma espécie
de derradeiro sonho do compositor — a visdo de um moribundo.?’ Assim se estrutura o longa,
desde o seu inicio. Espirito da Luz estd caido nos trilhos do trem. E encontrado por alguns
trabalhadores. Ele estda moribundo. Seu rosto é visto em primeiro plano. Uma fusdo de
imagens nos remete a um espetdculo no morro, no galpdo da escola de samba Unidos da
Laguna. Um apresentador lamenta a auséncia do cantor de radio Alaor da Costa, mas salienta
a presenca do radialista Mauricio. Ele realiza a abertura do evento. Espirito comega um
movimento de regéncia de um coro da escola, que canta um samba de sua autoria. A
montagem alterna planos da atuacdao do compositor e seu coro, e da comunidade que canta
junto a cancdo, que somente é interrompida por uma tentativa de agressao de um homem a
uma mulher. Os animos sdo acalmados e hd um retorno para a apresentacao. Logo apds a
execucdo, Espirito conversa com Mauricio, que diz que ninguém gostou do samba. O
empresario do radio abandona o sambista na mesa do bar, onde este observa, solitdrio, o
ambiente. E chamado para uma mesa por outro compositor, erudito, Moacir, vivido por Paulo
Goulart, que esta presente no local. Sentam-se juntos, e o0 homem se apresenta como um
compositor que também n3do teve oportunidades de gravar sua musica. Diz que pode fazer a
partitura das can¢bes de Espirito, que, embora um pouco desconfiado, se mostra aberto a
oportunidade. O enquadramento se concentra no rosto de Adelaide, a mulher agredida, que
observa. Uma fusdo transpGe as imagens do rosto dela ao de Goulart. O sambista canta para
ele. E observado por Mauricio. H4 uma alternancia entre os movimentos subjetivo e objetivo
que compdem a cena. O modo como é conduzido o restante da cena reforga o seu carater
onirico. Um “sonho-lembranga” pré-mortem de Espirito (Figura 33). Ndo um simples

flashback®, a nosso ver, mais tipico do cinema classico, mas uma lembranca que se mistura

80 Ainda que possamos ler também essa construcdo, mais convencionalmente, a partir de uma estrutura
em flashback. Moribundo, Espirito passa em retrospecto acontecimentos marcantes de sua vida.

81 pensamos que hd uma ambiguidade na articulacio entre presente e passado no filme. Se por um lado
as memorias emanam da proépria subjetividade de Espirito da Luz, por outro, os acontecimentos estdo
todos presentes no flashback: as tragédias da vida do compositor, a morte do filho Lourival, os
problemas conjugais com Adelaide, os desencontros, as dificuldades financeiras e de se estabelecer
como um sambista reconhecido. Memodrias e fantasias se combinam nas lembrangas de Espirito logo
apos o acidente sofrido na linha do trem. Mas gostariamos de argumentar, a partir de trés citagdes de
Mariarosaria Fabris, a respeito do funcionamento do flashback, elemento fundamental de muitas
narrativas classicas, mas que ganha outras conota¢des, mais proximas do que reconhecemos como
“realidades” perpassadas pelo onirico, ao ganharem uma camada forte de subjetividade em suas
construcdes, no embaralhamento entre realidade e memoaria, entre presente e passado:

“0 uso do flashback (...) permite uma progressao da narrativa em dois planos binarios — uma vez que da
alternancia entre o presente e o passado nasce uma temporalidade Unica dominada pelo presente — e
possibilita a mudanga do ponto de vista, pois a histéria que estava sendo narrada ‘objetivamente’ passa
a ser rememorada ‘subjetivamente’” (FABRIS, 1994: p. 157).
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com o desejo de sucesso. Um recurso que, possivelmente, ndo se mostra totalmente fidedigno
ao que ocorreu no passado, ja que esse é rememorado, portanto, permeado por desejo,
esquecimento, imaginacdo. A fusdo que se mistura ao rosto de Espirito compde um
atravessamento de sua trajetdria até a queda do trem, subjetivamente evocada. Um delirio
investido de lembrancas, uma imagem embacada pela tragédia da vida. Quando chega em
casa e manuseia a lampada afim de acendé-la, recebe a visita da mulher que fora agredida na
escola de samba, e que lhe pede para ficar em sua casa hoje. A imagem do rosto dela se
mistura ao de um operario da linha do trem, que parece se compor como campo de visdo

subjetiva de Espirito, que jaz caido no chdo da ferrovia. Os funciondrios descobrem papéis nos

bolsos do sambista. S3o os sambas ndo gravados de Espirito da Luz.

“A passagem linear para a narrativa em retrospecto sera sempre pontuada por fusGes encadeadas, que
reforcam a sobreposi¢do dos dois planos de ‘realidade’ e dotam o filme de uma unidade espacial (pela
juncdo de lugares diferentes: a estrada de ferro e a escola de samba, por exemplo) e temporal (uma vez
que o passado invade o presente e se instaura o presente constante)” (FABRIS, 1994: p. 157).

“A problematiza¢do da vocalizagdo, o embaralhamento da “conjugac¢do no presente”, a narracdo dentro
da narracdo dotam o filme de ressonancias psicoldgicas que a simples abordagem documental talvez
ndo tivesse permitido. (...) A construcdo da histéria do ponto de vista de Espirito se desencadeia a partir
de uma fusdo em que sua imagem no terreiro se sobrepde a seu rosto agonizante na linha férrea. A
expressdo facial do compositor, o barulho do trem que se confunde com uma batucada, a fusdo
encadeada entre os dois planos sdo indicios de que estamos entrando no campo da rememoragao, ou
seja, da narragdo do que é digno de permanecer na memaria” (FABRIS, 1994: p. 159).
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Figura 33: Sequéncia Sonho Pré-Mortem de Espirito da Luz — Rio zona norte

166



A cena supracitada evidencia a estrutura narrativa do filme, que se alterna entre dois
tempos que se misturam e rompem com a linearidade dos acontecimentos: vemos o presente
do acidente de Espirito e seu estado moribundo até a chegada ao hospital e os diversos
momentos do passado que sdo relembrados através de flashbacks perpassados pela

subjetividade do personagem.

Na sequéncia final do filme, Espirito da Luz se abraga ao poste do bonde apinhado de
trabalhadores (Figura 34). Ele canta o samba de Zé Kéti que aparece como epigrafe deste
capitulo. “Samba meu, que é do Brasil também” é o primeiro verso cantado. O samba, que
compartilha autorias para se tornar uma referéncia musical do pais. Em seguida, ele trova mais
um verso: “Estdo querendo fazer de ti um desprezado, um Jodo Ninguém, sé o morro ndo te
esqueceu”. As tensdes presentes entre a criagdo e a veiculagdo do samba se traduzem nesses
versos de Zé Kéti cantados no filme por Grande Otelo. Mauricio faz com que Espirito assine um
documento no qual ele nega a autoria de um samba gravado por um intérprete da época. Um

samba que se torna, assim, sem filiacdo, e que se transforma em filho bastardo na voz daquele

gue o canta na radio.
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Figura 34: Sequéncia Acidente de Espirito da Luz — Rio zona norte

Mas o que ocorre com as suas outras composicoes? Anotadas em papéis, sdo
guardadas no bolso do paletd de Espirito e encontrados por um mendigo analfabeto logo apds
a queda do personagem na linha férrea. Preocupado, o mendigo pergunta para um transeunte
0 que sdo aqueles papéis. A resposta é a de que sdo sambas compostos pelo homem que jaz
moribundo nos trilhos do trem. O comentdrio posterior é o de que alguns dos sambas sdo
cantados no Morro da Providéncia pelos moradores. H4 um resgate, uma experiéncia de
narracdao nos moldes benjaminianos que permanece nessa memdria coletiva dos partidos
altos, como aparece também nos documentdrios de Leon Hirszman. Todavia, alguns dos

sambas escritos por Espirito da Luz permanecem somente em sua memaria ou nos registros de
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seus papéis. O mendigo que os encontrou guarda uma pequena parte dessa producdo. O mais
que resta sdo rastros na memdria de outras pessoas, que podem se desfazer pouco a pouco,

com a morte do compositor.

O fim tragico de Espirito da Luz encontra um contraponto na chanchada realista de
Moacyr Fenelon, Tudo azul (1952). O filme se constrdi, assim como Rio zona norte, em uma
operacdo de montagem que faz uso contundente do componente onirico (em Tudo azul de
modo ainda mais explicito), mas de modo um pouco distinto do que acontecia nas estruturas
mais classicas de outras chanchadas.®? (Figura 35) Para Fern3o Ramos, “Tudo azul, com
argumento e roteiro de Alinor Azevedo e Henrique Pongetti, € uma crbnica sobre um
compositor infeliz que vé "tudo azul", sonhando um dia em que gravara suas prodprias

composicoes” (RAMOS, 1987: p. 170-171).

Apds tentar a gravacao de seus sambas em um estudio de radio e ndo obter sucesso,
Ananias, um pequeno funcionario (o personagem vive a dualidade de ser um proletario em seu
servico e um lumpen enquanto compositor), retorna até sua casa e é interpelado pela esposa,
que ralha com ele sobre a sua chegada tarde. Prepara-se para dormir e ajeita o despertador.
Um movimento panoramico se arrasta de seu corpo para percorrer o espago do quarto, com as
varias camas beliche dos filhos mais velhos e o berco, da bebé mais nova. Novo quadro, o
personagem se levanta, vai até a filha e relata a frustracdo que tem por nao ter suas cangdes
gravadas e a tristeza com a vida que leva trabalhando no escritério. Volta para a cama para
tentar dormir. E acordado pelos demais rebentos, que iniciam uma guerra de travesseiros que
em muito lembra a batalha infantil de Zero de conduta (Zéro de conduite, 1933), de Jean Vigo.
A brincadeira atrapalha o sono do pai, que acorda nervoso. A esposa surge e xinga-o mais uma

vez. Depois de tudo, ele se mostra desolado.

O despertador toca no outro dia. Ananias toma banho e se prepara para a ida ao
trabalho. No escritério, é repreendido pelo patrao por conta de seu atraso. Da-se uma série de
reclamagdes e humilhagdes. Apds a série de xingamentos, retorna a sala, senta-se a maquina
de escrever ao lado da colega de trabalho Maria Clara. Coloca uma pauta musical sobre a mesa
e inicia a escrita de uma nova cang¢do. Na sequéncia, um pequeno devaneio: se vé em um
barco junto da colega, a transitar pelas dguas de um lago em um parque. Em seguida, uma

cena na qual estd com Maria Clara a andar de bicicleta e depois na relva, fazendo um

82 Embora Fern3o Ramos (1987) destaque que o filme Jodo Ninguém (1937), de Mesquitinha, ja fazia um
uso inovador na montagem de um sonho repleto de luzes e cores.
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piquenique.® O devaneio é interrompido pelo patrdo, que rasga o papel com a musica (essa
interrupcdo patronal lembra muito a de O canto da saudade, quando o coronel quebra a
sanfona de Gaudino). O atravessamento do patrdo no meio do sonho acordado de Ananias é a
interrupcdo da possibilidade do desejo perante o trabalho exaustivo, e revela as intempéries

das trajetodrias do personagem (assim como as de Gaudino).

N

8 Esse tipo de devaneio encontra referéncia forte na obra de Jean Renoir nos anos 1920 e 1930, como,
por exemplo, em Passeio ao campo (Une partie de campagne, 1936).
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Figura 35: Sequéncia Sonho acordado no trabalho de Ananias — Tudo azul

A vida de Ananias acumula frustracGes e insatisfacGes, no trabalho e em casa. Vive
relacbes desgastadas no escritdrio e com a esposa. Sua rotina é marcada pela mesmice das
horas que passam no relégio do despertador ou no que fica pendurado na parede do servico. A
noite, ensaia dormir, mas é tomado por um pesadelo que se instaura com a voz do patrdo, que
Ihe sugere suicidio. H4 uma ambiguidade na sequéncia (Figura 36), que se elabora no
cruzamento entre realidade e sonho. Vemos os pés do rapaz, que cal¢a seus chinelos.
Observamos suas maos, que retiram alguns comprimidos de um frasco dentro da pia do
banheiro. Miramos os rostos dos filhos, que sdo beijados pelo pai. No elevador, o homem se
contorce. Chega até o portal de um cemitério. Um ancido o atende. Ananias pede flores para o
seu préprio enterro, mas o velho lhe responde que sé as fornece em situagdes de felicidade.
Recebe uma rosa do senhor, que diz que ele pode ficar ali naquele paraiso, se quiser. Na porta
do banco, recebe um papel de um amigo, que diz ter vindo lhe entregar o ordenado. No caixa,
recebe um abono salarial. Em casa, é recebido pela esposa com muito entusiasmo. Ha uma
mudanc¢a no cotidiano de Ananias. Na porta da casa, surge o senhorio, que promete uma
reforma no apartamento e uma redugdo no aluguel. No trabalho, é recebido com um beijo de
Maria Clara e é promovido a diretor da empresa pelo patrdo, entusiasmado por ele ser ali “o

Unico poeta”. Sua vida se transforma em um musical de chanchada, em um grande sonho de
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sucesso. Ao som de “Sassaricando”, ele desfila por um teatro. Nessa longa sequéncia, que se
estende por quase metade do filme, ha uma explicitacdo de um regime onirico, clivagem mais
tipica do cinema classico. Ainda assim, resta ambiguidade sobre o que de fato aconteceu com
Ananias. Merece destaque, ainda, a duracdo do sonho, que se estende por um tempo
consideravel da narrativa, com a “realidade” deliberadamente colocada em segundo plano —

mas infiltrando-se no sonho. Nesta longa sequéncia, uma imagem de sonho atualiza a

precedente, o onirico ganhando diferentes camadas e modulagdes.
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Figura 36: Sequéncia Sonho de Ananias — Tudo azul

A “entrada” do real se dd de modo emblematico em uma cena da sequéncia onirica em
que a relacdo de classes é diretamente tematizada. Ananias toca seu piano, compde uma
musica, enquanto é observado por Maria Clara. Ao som das primeiras notas, ela se aproxima.
Pede para que ele repita. Comeca a cantar “Lata d’agua”. Enquanto dancga pelo espaco cénico
da sala da mansdo, a montagem articula imagens documentais de mulheres em um morro
carioca. Elas caminham por entre os casebres e carregam, sobre suas cabecas, latas d’agua. Ha

uma alternancia entre o rosto da cantora e as imagens pobres do lugarejo periférico.

Em outra cena (Figura 37), ja no estudio, surge um musical tipico das chanchadas. A
montagem mostra Ananias, em sua casa, com o lapis que usa para fazer anotagdes em uma
pauta musical. No estudio, catadores de papel. A cang¢do fala sobre esse oficio, mais um
lumpen proletério. Ananias estaria nesse “entrelugar”: entre o compositor de sambas (branco

e de classe média baixa) que tematiza a experiéncia de outros trabalhadores, e o funcionario.

Isso fica evidente na cena em que o personagem estd deitado sobre o piano. E
acordado pela esposa. Ele se demonstra insatisfeito com a vida que tem. Ndo se sente
pertencente aquela vida de rico e famoso. Vé-se mais conectado aos tipos que surgem em suas

musicas. Senta-se novamente ao piano. Comeca a tocar. A tela é invadida por um xaxado. No
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plano seguinte, de baixo para cima, maos e rostos de pessoas de pele negra que tocam a tela
como se essa fosse um tambor. Inicia-se mais um musical. Nesse momento, tudo se mistura na
narrativa. O que seriam esses musicais? Sonhos dentro do sonho? Vaz&es para as experiéncias
de outros e outras, assim cotejados a prdpria realidade de Ananias (anterior ao sonho)? No
meio do musical, ele surge entre as vedetes. E louvado por seu talento e sucesso, mas faz
questdo de salientar que nao se sente nesse lugar. Quando é circundado por um conjunto de
fas e sai em fuga pelo estudio, surge, na banda sonora, o som de um despertador. Em um corte
tipico do cinema cldssico, o compositor acorda em sua cama. Todavia, a trilha musical deixa
marcas do sonho na cena do despertar. Ele segue até a cozinha. A esposa o provoca
comparando-o a um fantasma, dizendo que ele parece ainda ndo ter acordado. O homem
responde que, ao contrario, estd bem acordado, muito vivo. Sente-se, pela primeira vez no
filme, a vontade com sua situacdo econémica e de vida. Infiltrado por um mal-estar relativo a

ascensdo social e ao estrelato, seu sonho |he permitiu se reconciliar com prépria realidade,

constatando (e afirmando) um lugar de classe.
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Figura 37: Sequéncia Despertar de Ananias — Tudo azul

Ha, como em muitas produg¢des da época, um investimento em um happy end.
Todavia, Fenelon o faz a partir de nuances de classe social, de um sonho impossivel e de uma
vida comezinha com suas idas e vindas. Ainda assim, se comparada com a de Espirito, a vida de
Ananias pode ser considerada bem mais tranquila. Ha diferencas raciais e de classe em jogo.
Enquanto Ananias, ainda que viva em um pequeno apartamento com toda a familia, que se
apinha em um Unico quarto, mora em um logradouro de classe média, Espirito da Luz habita
um casebre na favela, tem dificuldades financeiras e se vé em contato direto com a violéncia
que acaba por levar seu filho Norival.2* Embora adote um tom paternalista e uma visdo um

pouco rigida em relagdo a Rio zona norte, Glauber Rocha escreve:

Mas ai a dialética de jornal evoluiu para uma penetracdo mais aguda: o
homem brasileiro deixava de ser uma categoria puramente de classe. Homem
de classe, mas homem com implicagcGes existenciais. Espirito, o sambista de
Rio Zona Norte, vivido excepcionalmente por Grande Otelo, é a pobreza, a
ingenuidade, o servilismo e o talento dos negros sambistas da Zona Norte;
sonhadores e romanticos, sofridos e esmagados pelo império do radio.
(ROCHA, 2003: p. 108)

84 Para Fabris (1994), ao elaborar seu samba “Malvadeza durdo” e nele transformar o filho em tipico
malandro carioca, “Espirito toma consciéncia da prdpria marginalizacdo e cria coragem para subtrair-se
ao jugo do ‘parceiro’ [Mauriciol, que, indiferente a sua dor, mais uma vez tenta se apropriar de sua forga
criadora” (FABRIS, 1994: p. 181).
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E possivel discordar do posicionamento de Glauber quando ele afirma existir no
personagem de Grande Otelo um tipo de servilismo e ingenuidade. Também para Ananias
essas caracteristicas poderiam ser problematizadas. Seus sonhos trazem desejos de mudanga
de vida, ainda que por vezes inalcancaveis. Tanto o delirio pré-mortem de Espirito, quanto os
sonhos de Ananias abrem rachaduras em seus cotidianos, mas se diferenciam nos modos
como promovem abertura para tomadas de consciéncia e percepc¢do da prépria realidade de
uma outra forma, diferente do que se dava anteriormente. Se para Ananias o sonho coloca em
crise os préprios sonhos — permitindo-lhe antever e recusar os efeitos da ascensdo social e do
sucesso —, para Espirito hd um processo de percepcdo do mundo e de si, franqueado pelas
experiéncias vividas e rememoradas pelo personagem. Se por um lado existem momentos de
epifania — como no encontro com Angela Maria ou quando canta seu samba no trem ao voltar
para casa antes de se acidentar -, ha também as agruras vividas por Espirito da Luz, que
possibilitam tomadas de consciéncia da prépria exploracdo, nos momentos de maior

sofrimento: quando, por exemplo, apds a morte do filho, ele recusa a parceria com Mauricio,

entendendo que fora ludibriado por ele durante muito tempo.
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Figura 38: Sequéncias Encontro de Espirito com Angela Maria — Rio zona norte
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No “final feliz” de Tudo azul percebemos que o efeito do sonho é mais conciliatério do
que disruptivo, produtor de emancipacdo. Ao final do longo sonho experimentado pelo
personagem, ha uma maior aceitacdo da prdpria vida, vista agora sem as lentes - distorcidas -
da fantasia. Ja para Espirito da Luz, rememorar/sonhar a experiéncia de sua propria vida dura
parece permitir alguma distancia, enseja a elaboracdo intensiva e sintética do percurso,
tornando mais nitida a exploracdo a que sempre foi submetido: nos roubos das musicas que
compunha, na relacdo conjugal com Adelaide, na sua interacao de pai e filho com Norival, nas
diferencas de classe que experimenta ao longo da narrativa. J& que, em Rio zona norte, se
correspondem memaria/delirio e narrativa filmica (correspondéncia quebrada apenas quando
voltamos ao presente da narrativa, com Espirito moribundo), € como se o sonho estivesse
munido das potencialidades da arte (a de plasmar, elaborar e narrar, intensivamente,

elementos extensivos da realidade vivida).

O olhar sempre desconfiado e, por vezes, desiludido de Grande Otelo ao longo da
narrativa é a evidéncia fractal da histdria brasileira. Se ha uma candura que permanece no
olhar de Ananias em boa parte do filme (somente ao final ele vislumbra outras nuances
possiveis na vida, mas o faz ao perceber seus privilégios de raca e de classe), para Espirito ndo
restam muitas esperancas. Seu olhar sé se altera quando ele vé Angela Maria cantar seu
samba. O brilho de seus olhos é um dos ultimos lampejos de vida de um corpo marcado pela

tragédia brasileira (Figura 38).

4.4 Essa grande cidade é minha

“... Porque no meio desses dois extremos, parece tomou a sua conta a mesma
natureza industriosa, sair com um tal sitio, que igualmente fosse inexpugnavel a inimigos,
Seguro a amigos e proveitoso a todos os viventes. Consta esse de uma baia e de um recéncavo

grandioso, na forma que logo diremos, e tem por nome Rio de Janeiro.”

O excerto anterior corresponde ao letreiro que dd inicio ao filme A grande cidade
(1966). O texto de Padre Simdo Vasconcelos, de 1693, se sobrepGe a um plano aberto e de
cima da Baia de Guanabara, cartdo postal da antiga capital brasileira. A descri¢ao feita pelo
clérigo é de um verdadeiro paraiso tropical e austral. Na banda sonora, a narracdo de um jogo
de futebol. H3, nesse pequeno fragmento audiovisual, uma constru¢do de uma ideia de cidade
elaborada anteriormente em outros filmes: um paraiso terrestre, regado a samba e futebol,

propicia para a felicidade, descomunal como a paisagem. Eis que, do alto da metrdépole, surge

183



o corpo de um homem negro, Antonio Pitanga, que diz: “Quem quer que tenha visto o Rio de
Janeiro, ndo podera recusar a sua admiragdo para as boas e belas coisas que se oferecem as
nossas vistas.” Em um plano terrestre, situado em uma espécie de planicie litordnea, o rapaz,
de bracos abertos, declama: “Essa é a mais fértil e vicosa terra que ha no Brasil”. Por fim, em
um enquadramento inusitado e ousado, Pitanga aparece sobre uma rocha no alto do morro,
de onde podemos observar toda a cidade abaixo, em uma sequéncia que deflagra a
exuberancia de uma paisagem marcada pela praia e pela montanha, pela vegetacao da Mata
Atlantica e por um céu solar e caloroso. O homem, entdo, poetiza: “Essa terra é um paraiso

terrestre”.

Tao logo verbaliza o verso, um novo quadro mostra Pitanga de lado. Ele se vira para a
esquerda e mira o espectador para fazer a seguinte provocacdo: “Quantas terras no mundo
sdo um paraiso terrestre?” A montagem articula uma sequéncia de planos na qual o ator
interfere no cotidiano da cidade como uma espécie de repérter (Figura 39 — Prancha 8). As
pessoas caminham pelas ruas do centro do Rio de Janeiro, atarefadas ou na correria do dia a
dia, enquanto Pitanga lanca perguntas para quem passa: “A que horas o senhor acordou?”,
“Quantas horas trabalha?”, “Quantas horas o senhor anda por dia?”, “Que idade o senhor
tem?”, “Que horas o senhor vai dormir?”, “O senhor vai ao cinema?”, “O que que o senhor faz
no fim de semana?”, “Que horas vocés amam?”, “Que horas o senhor janta?”. Apds essa série
de perguntas, montadas aceleradamente, sem aguardar por respostas, ele caminha no meio

da rua e tem em suas maos um pedaco de papel, onde |é as seguintes informacdes:

“Uma pessoa comum acorda todo dia as seis da manh3, toma café e sai para o
trabalho as sete. Chega a cidade e trabalha até o meio-dia. Almocga e volta as
duas para o servico, de onde sai as seis da tarde. Toma a condugdo de volta e
chega em casa as seis da tarde. Por volta das onze horas vai dormir. As vezes
vai ao cinema ou dar uma volta antes do sono. Portanto, de cada vinte e
guatro horas, dorme uma média de oito, gasta duas fazendo refeicdes e mais
duas em transito, além de oito trabalhando. Isso quer dizer que lhe sobram
quatro horas que ele passa descansando ou esperando. Mas digamos que viva
essas quatro horas, a pessoa morreu aos cinquenta anos, na verdade, viveu
apenas seis, pois o resto viveu coisas desagradaveis ou inuteis”.

Ha um dultimo enquadramento, fechado no rosto de Pitanga, que agora dirige aos
espectadores as perguntas inaugurais: “A que horas acordou?”, “Quantas horas trabalhou?”,
“A que horas vai dormir?”. “O que estdo fazendo no cinema?”, demanda, por ultimo, em
frente a um cinema de rua. O ator percorre, com rapidez, um quarteirdo lotado, a bradar para
guem passa: “Esse é o templo das magicas, a fabrica dos sonhos, o0 mundo da memdria.”
Enquanto corre pelo asfalto molhado pela chuva, grita para quem quiser escutar: “Eu tenho

um rio de lagrimas, mas ndo o esquecimento, eu tenho a lagrima e a vida é uma sé, comédia
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ou tragédia, comédia ou tragédia.”. “E preciso ganhar sempre! E mais perde quem mais
espera” é o ultimo grito de Pitanga, que reverbera nos rostos das pessoas comuns que
transitam pela cidade. A sequéncia é finalizada com o rapaz na praia, diante do mar e da areia,
onde algumas pessoas vivem um momento de lazer. Ele afirma: “Quanto a mim, sé tenho
medo da morte, pois ela é fiel. E o resto, que se dane.” O ator, entdo, saltita pela areia, em
direcdo a praia, descompromissado com os ditames da vida de um trabalhador comum. A
performance se situa no limiar entre intervencdo no cotidiano da cidade, interpelando os
passantes (pelo ator Pitanga, antes mesmo de indicado qualquer fio de dramaturgia ou
enredo), e libelo poético de seu personagem urbano, que precisa sobreviver em meio ao caos
e a violéncia. Calunga, personagem de Pitanga em A grande cidade, atualiza o “malandro”,
representacao frequente no universo carioca, tipo que lida diariamente com a sobrevivéncia; a
partir de seu ato contestatério ao sistema de trabalho formal, ele acaba por questionar o que
realmente importa na vida. Como se ali pudesse, por instantes, proclamar a vida a partir de

seus sonhos.

ue no meio désses seguro a amigos, e proveitoso
d xtremos, parece tomou a todos os viventes.

a’sua conta a mesma = Consta éste de uma bala
natureza industriosa, sair e de um recdncavo grandioso,
com um tal sitio, que na forma que logo

igualmente fosse diremos, e tem por nome
inespugnéavel a inimigos, Rio de Janeiro.

Tadre Simde Vascaacelss' - 1083
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Prancha 8: Ruas da cidade — Figura 39 - A grande cidade / Figura 40 - Esse mundo é meu

E curioso pensar que a segunda sequéncia de Esse mundo é meu®® guarda semelhancas

com a que descrevemos em A grande cidade. Vemos imagens de rostos de trabalhadores que

8 0 filme se abre com imagens da favela, com o cotidiano local, com a circulagdo de moradores e
trabalhadores. Uma pipa cruza o céu, empinada por um garoto. Ha imagens do dia a dia no morro que
se repetem nos filmes deste capitulo. O inicio de Esse mundo é meu nos reserva instantes que surgem
também em Fdbula ou Rio 40 graus. Encontramos, nessas obras, toda uma cartografia dos morros
cariocas realizada pelo cinema.
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circulam pela faixa central do Rio de Janeiro (Figura 40 — Prancha 8). Na banda sonora, a

composicdo do proprio Sérgio Ricardo, “Quando vem dia primeiro”:

“Bento

Zé

Tuldo

Benedito

Pedro

Mario

Juca

Severino

Zeferino

Tonho

Zézim

Jodo Mané, Toninho e Noca
E mais quem for trabalhador
Venha ver a sua histéria

Eu sou teu irmdo da mesma dor
Trabalho o ano inteiro

Faco um bico pra ajudar
Quando vem dia primeiro

Sé tem conta pra pagar.”

A trilha musical, combinada com os rostos, dimensiona o mesmo tipo de trabalhador
descrito por Antonio Pitanga em A grande cidade: aqueles que acordam e dormem no mesmo
horario, que possuem hora marcada para cada agao cotidiana e que gastam boa parte de sua
energia e tempo com o labor e tudo aquilo que o envolve. Trata-se da massa trabalhadora que
se mistura na multiddo. Ao final da can¢do, vemos Toninho, um engraxate vivido também por
Pitanga, que carrega sua caixa em meio aos passantes que andam de um lado para o outro. Ele
se mistura a malta de proletdrios, mas é destacado pela cdamera por estar posicionado na faixa
central de uma estacdo do trem no Rio de Janeiro. Na banda sonora, um didlogo entre um
malandro do morro e Zuleica, jovem pela qual o engraxate nutre uma paixao. Na conversa, o
malandro diz ter visto a foto da moca na caixa do engraxate. Ela se mostra espantada e

lisonjeada. A sequéncia é transpassada por imagens de uma fabrica, onde operarios
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trabalham. Uma conjunc¢do dos sons dos instrumentos cria uma melodia do trabalho. Na banda

sonora, novo didlogo, de um casal, deflagra sua situacdao econémica precaria.

Antonio Pitanga vive, nos dois filmes, tipos diferentes de lumpens. Nas duas obras, eles
sdo circundados por outros trabalhadores considerados, nas definicdes marxistas, como
proletdrios (como o operario interpretado por Sérgio Ricardo em Esse mundo é meu ou Inécio,
ajudante de pedreiro vivido por Joel Barcelos em A grande cidade). O desejo do engraxate de
ter um dia uma bicicleta para passear nas ruas do bairro de Santa Tereza com sua amada (em
Esse mundo é meu) encontra ressonancia nos devaneios de uma outra vida que entranham os
pensamentos de Luzia, migrante recém-chegada ao Rio de Janeiro, em seu reencontro com

Jasdo (Leonardo Villar), o noivo que um dia a deixou para tras (em A grande cidade).

Ha um trabalho peculiar com as formas filmicas que configura as rupturas estéticas nos
dois filmes — de modo a figurar o sonho desses personagens. O primeiro devaneio do
engraxate se dd enquanto ele realiza seu oficio e olha a fotografia de uma bicicleta numa
revista (Figura 41 — Prancha 9). A imagem por ele observada se transfigura em um passeio de
bicicleta, com Zuleica em sua garupa, pelos morros da cidade. O componente onirico é ligeiro,
mas o suficiente para que o engraxate interrompa seu trabalho para vislumbrar, sonhando
acordado, uma vida melhor. Em outro momento, ele transita por uma loja de bicicletas e

contempla seu objeto de desejo.

Mais uma vez, em nova sequéncia, ele é tomado pelo devaneio de possuir uma
bicicleta. Enquanto engraxa o sapato de um cliente, mira o lado de fora do estabelecimento
onde se encontra. O batente da porta serve como limite que separa o trabalho e o sonho do
rapaz. Ao olhar para o sol que adorna o lado de fora, ele se imagina sobre o veiculo de duas
rodas. Enquanto pedala pelo trilho do bonde, é acompanhado por Zuleica, que ensaia passos
de uma danga singela. A trilha musical, com componentes etéreos, ajuda a construir a

atmosfera onirica. Novamente, o devaneio é interrompido pelas necessidades do oficio.

Todavia, a situacdo se repente mais uma vez. O sonho com a bicicleta e com a moga
que deseja se torna uma obsessdo cotidiana (Figura 42 — Prancha 9). Na parte inferior do
bonde, o engraxate, sentado, observa um ciclista que transita pela linha do trem. O som da
trilha musical instaura uma atmosfera etérea. Ele se imagina a pedalar no lugar do ciclista.
Percorre o espaco do bairro de Santa Tereza imaginando-se dono do seu objeto de desejo. Na
banda sonora, o didlogo entre o operario, vivido por Sérgio Ricardo, e sua esposa. Ela esta
gravida, ele fala sobre o nome do filho e que terd um futuro melhor, como médico. Ela esta

preocupada com a situacdo financeira do casal, diz para ele pedir um aumento. Ele continua a
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fabular sobre o futuro do filho, um bom futuro. Ela fala que ele deve acabar sendo um
engraxate. O homem ralha, diz que ndo espera que o filho seja explorado como ele e outros
trabalhadores. Nesse instante, o operario se diferencia do limpen. A fala se dd sobre a

imagem do rosto de Pitanga. Ele pedala. A trilha musical se intensifica. Ele chega no alto do

morro e danga com Zuleica, no apice de seu devaneio.
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Prancha 9: Sonhos com a bicicleta — Figura 41 — Primeiro devaneio / Figura 42 — Segundo devaneio -
Esse mundo é meu
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Duas histdrias que se cruzam, de tipos de trabalhadores diferentes, um operario e um
engraxate. Ambos na impossibilidade de seus sonhos, a bicicleta inacessivel e o futuro do filho
qgue nao podera nascer. Em seguida, ha uma sequéncia de planos fechados com momentos do
trabalho do operdrio e do engraxate: marretas que sobem e descem em seu trabalho
exaustivo, as maos sujas de graxa que manuseiam os utensilios usados no oficio. Um plano do

rosto de Pitanga, que canta a can¢do tema do filme: “Esse mundo é meu, esse mundo é meu”.

Ha um desejo contido do engraxate (Esse mundo é meu) de pertencimento a uma
cidade que ndo o absorve por completo. Ja em Calunga (A grande cidade), esse sonho da
cidade é expansivo e se dd como dominio e transito pelos espacos. Ele se torna uma espécie de
cicerone de Luzia, que, portando uma mala a tiracolo, anda pelo Rio de Janeiro em busca de

Jasdo. A principio, se mistura entre a populacdo, para depois ser destacada por Calunga, que

tenta promover o encontro.

Figura 43: Sequéncia Delirio de Luzia na feira — A grande cidade

Eis que Luzia vé Jasdo (que na cidade é conhecido como Vaqueiro) em uma feira. Uma
camera, em movimento de zoom in, aproxima-se do corpo de Leonardo Villar. Hd uma trilha
musical intensa, “Nothing man”, da banda The Deviants. Ele olha para a moga, a encara, até
sair do campo de visdo. Hd uma atmosfera delirante (Figura 43). Na sequéncia, Calunga joga
pétalas de flores em Luzia, e tenta beija-la, mas ela recusa e ele retém o movimento. A trilha
musical, com composicdo em piano de Heckel Tavares, contribui para que a cena seja

perpassada por uma atmosfera onirica que se elabora junto a anterior. A visdo que Luzia tem
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de Jasdo nessa sequéncia se constrdi na ambiguidade de ndo sabermos se o que viu era real ou
imaginario. Jasdo representa a quebra da universalidade do mundo do trabalho a partir da

contravencdo, enquanto Calunga, por meio da malandragem.

Ha, no universo de convivio da moga um terceiro elemento, Inacio (Joel Barcelos),
ajudante de pedreiro, representante legitimo do proletariado presente nas grandes cidades. A
triade acompanha a trajetéria da personagem em sua estadia na cidade, que esconde atras da
fachada de paraiso terrestre as entranhas de um submundo até entdo desconhecido para a
nordestina. Ha, nesse momento, um corte que apresenta Calunga cantando uma cancao,
enguanto, na banda sonora, uma narracdao em off oferece um depoimento sobre a vinda da
personagem para o Rio, desde a sua saida da Bahia, até a chegada a cidade. Os
atravessamentos das cenas oniricas fazem cruzar histérias de personagens que viveram algum
tipo de desterro, e que agora compartilham a mesma trajetéria de tantos outros que sairam
do Nordeste em direcdo as metrdpoles do Sudeste. Ao surgirem nas visées ou pensamentos

um do outro, fazem transbordar uma noc¢do de ndo pertencimento aquele espaco e

rememoram os lugares de origem e seus pretéritos.

Em outra sequéncia que remete ao passado da moga, ela observa uma foto antiga de
Jasdo, situacdo que instaura uma operagdo de montagem deflagradora de mais uma figuracado
onirica (Figura 44). Luzia olha para a foto de Jasdo. A montagem apresenta um plano do noivo
da mog¢a em uma escadaria. Ele estd prestes a realizar uma contravengdo. Passa uma
mercadoria roubada para um jovem. Percorre os espagos vazios da cidade, em uma atmosfera
de pesadelo. O menino é cercado pela policia. Novamente a trilha de The Deviants.
Enquadramentos de western. Jasdo atira e mata os policiais. Hd novamente uma ambiguidade
entre sonho e realidade. Interessante pensar como, em A grande cidade, em diversos

momentos, a partir dos pensamentos e devaneios da personagem Luzia, o sonho parece se

tornar compartilhado (entre Luiza e outros personagens).

196



197



Figura 44: Sequéncia Pesadelo de Luzia — A grande cidade

Esse artificio narrativo e de montagem fica mais evidente na sequéncia do passeio de
Luzia e Indcio pela praia (Figura 45). Ela diz que ele deseja pegar um navio para o norte.
Propde adivinhar, através de um jogo de palavras, o que ele pensa. Um samba tem inicio na
banda sonora. Eles se olham. Movimentos de zoom destacam os rostos dos atores. Ela danga
entre algumas criangas, para depois ser mostrada refletida em um vidro de uma porta. Corte
para eles andando pela orla da praia. Ele conta para ela que tem vontade de voltar para o

sertdo, ou de caminhao, ou de vapor.

Enguanto Inacio narra sua vontade de retornar para seu lugar de origem, imagens em
um travelling-car vagueiam por paisagens litordneas, como se ele viajasse de volta para casa.
Ele afirma que poderia ser mestre de obras, mas que a vontade de retornar é grande.
Retornamos a sua imagem, sentado na areia da praia. Ele chama por Luzia, para que ela possa
voltar junto com ele. Ela diz que ndo é possivel, “que certas coisas ndo dependem da gente”.
Ele a observa partir, enquanto ela sobe por uma duna. O quadro se concentra no rosto de Joel

Barcelos. Uma trilha musical invade a cena. Ele sorri. Hd uma alteracdo na fotografia, que se
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torna mais contrastada. No contracampo, vé Luzia, que danca e rodopia em um banco de
areia, toda de branco. Ele se mostra encantado, até que a risada de Calunga surge do
extracampo. Inacio olha, o sorriso se desfaz. Um movimento rapido de aproximacgado revela o

corpo de Calunga, que ri com fervor, em meio a vegetagao praiana.

Novamente, vemos o rosto de Inacio, que mira o lado direito do quadro, como se
olhasse para Calunga. Ja apreensivo, observa agora o lado esquerdo. A montagem articula um
plano no qual vemos Luzia na garupa de um cavalo que é conduzido por Jasdo. Eles cruzam o
espaco da praia onde esta Inacio. O pedreiro, desiludido, abaixa a cabega, tristonho. Em um
plano aberto, caminha rumo ao mar. Um close-up mostra seu rosto, que se abre em um sorriso
incontido. Surgem, na montagem, em paralelo as imagens de Inacio, imagens documentais
fixas de retirantes e do sertdo seco. Na banda sonora, “A descoberta do Brasil”, de Heitor Villa-
Lobos. Indcio, como que movido pela grandiloquéncia da musica, corre na orla do mar, como
se corresse de volta para casa. Tem-se o fim da trilha de Villa-Lobos e um corte para o rosto
entristecido do operario. Ele olha para Luzia, que esta distante, subindo um banco de areia

(como fazia minutos antes). No chao da praia, vemos depositado um radio, que Inacio liga. Na

banda sonora, “Cidade brinquedo”, na voz de Orlando Silva.
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Na sequéncia descrita, as nuances de personagens deslocados que ndo encontram
espaco nas grandes metropoles (ou ndo o encontram de maneira plena). A desterritorializagdo
parece impulsionar o delirio de Inacio. Na corrida em dire¢do ao mar, as imagens de arquivo
do passado nordestino revelam um caminho tortuoso, da partida da terra natal a chegada ao
sudeste, na tentativa de fazer a vida para depois voltar. Na construgdo da cena, as imagens dos
retirantes se misturam a realidade atual do personagem, de frente para o mar. Ao observar o
distanciamento de Luzia na subida da duna, Indcio percebe o quanto estdo unidos pela origem,

mas distanciados pelos desejos e caminhos na vida.

Sdo todos corpos que, mais ou menos familiarizados com aquele espaco citadino, ndo
tém origem ali. Nordestinos que vieram para o sudeste na tentativa de alguma melhora de
vida. Algo que, guardadas as especificidades e diferengas, pode ser aproximado ao que vivem
0s corpos nativos, como os do engraxate de Esse mundo é meu, ou dos garotos de Rio 40 graus
e Fdbula... meu lar é Copacabana, e até mesmo de Espirito da Luz, no morro da Babilénia. H3,
sobretudo, a desigualdade de classes e o racismo que lhes atravessa a histéria e que lhes tolhe
desejos e sonhos. Algo que se condensa em uma sequéncia com o engraxate, no final de Esse

mundo é meu, quando encontra um padre com uma bicicleta no alto da cidade.

Sérgio Ricardo trabalha, durante toda a narrativa, com o paralelismo entre as histdrias
do engraxate (com seu desejo de adquirir uma bicicleta, enquanto exerce seu oficio diario), e
do casal formado pelo metallrgico e sua esposa, que esta gravida. Em alguma medida, ao final

de Esse mundo é meu, pode-se falar em uma aniquilacdo dos sonhos. Isso fica evidente nas
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duas sequéncias finais. Pelos becos da favela do Esqueleto, Pedro, o metalurgico vivido por
Sérgio Ricardo, se mostra inquieto enquanto sua esposa passa por um procedimento de aborto
(Figura 46 — Prancha 10). Enquanto isso, no alto da comunidade, o engraxate encontra, pelo
caminho, com um padre que conduz uma bicicleta (Figura 47 — Prancha 10). Enquanto o
operario vé colapsar o sonho de ter um filho com um futuro melhor que o seu, com uma
chance de escapar de sua miséria cotidiana, o engraxate abre uma negocia¢do para tomar
posse do meio de locomocgdo do clérigo. A esposa (Léa Bulcdo) do proletario estd no quarto,

deitada na cama, enquanto aguarda que uma senhora inicie o procedimento.

A sequéncia é tomada por uma trilha musical com notas graves e pesadas. Sérgio
Ricardo investe na construcdo imagética da sequéncia a partir de planos subjetivos da
personagem de um modo enviesado e ndo convencional. Surgem enquadramentos do teto, de
guinas do casebre, da janela que bate ao sabor do vento forte e da chuva do lado de fora. A
montagem articula planos do rosto apreensivo de Léa Bulcdo e quadros fechados dos
instrumentos usados no aborto. Do lado externo, o operario tenta conter o choro de uma
crianga. Constrdi-se uma dupla relagdo: a crianga que parece ser afetada pela atmosfera
pesada e que, ao mesmo tempo, encarna a perda de um futuro desejado. Pelas escadarias da
favela, criancas correm de um lado para o outro. Dentro do quarto, o clima pesado é
exacerbado pelos enquadramentos dos espacos mortos do local. Tudo parece sem vida do lado
de dentro. Tudo parece agitado e descomunal do lado de fora. Ao final, o processo é
encerrado com um grito - ali se vé, no rosto assustado do trabalhador, que a vida é regada
pelos dissabores impostos pelas dificuldades econ6micas e pela falta de perspectiva que

marcam grande parte do proletariado pobre do Brasil.

Essa sequéncia encontra ecos de montagem na cena final de A grande cidade, com a
morte dos personagens Luzia e Jasdao apds um tiroteio com a policia. Curiosamente, depois de
cenas igualmente Idgubres, hd um investimento em sequéncias externas e solares, tanto em
um quanto no outro filme. Em A grande cidade, Calunga chega até o local onde o casal fora
assassinado e, aturdido, sai em disparada pelas ruas até alcancar uma redoma em uma praga,
onde, sobrevivente, baila como um sopro de vida. J4 em Esse mundo é meu, o engraxate, em

ato de desespero, acaba por furtar a bicicleta do padre (Ziraldo).
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Prancha 10: Figura 46 - Sequéncia Aborto / Figura 47 — Roubo da bicicleta — Esse mundo é meu

O grito de Léa Bulcdo transpde a cena e reverbera no plano da relva, no alto do morro
carioca. A bicicleta esta escorada em um pequeno tronco e é manuseada pelo engraxate. Pela
profundidade de campo, é possivel ver a cabe¢a do padre, que se esconde atrds de um

pequeno muro para urinar. O rapaz comenta com o padre sobre a qualidade do veiculo.

- “Se ndo me engano vocé ndo estd com boas intengdes, meu irmdo” — argumenta o

padre.
- “Isso € modo de falar com um irmdo, padre?” —retruca o engraxate.

O clérigo sai de tras do muro e se encaminha na dire¢do do rapaz junto a sua bicicleta,

para lhe perguntar:
- “Vocé esta me seguindo ha mais de uma hora, a troco de qué?”

- “Ora, seu padre, quem sabe ndo é uma penitenciazinha para alcangar o que eu

espero.”

Ao observar que o rapaz comega a conduzir a bicicleta, o padre, rapidamente, vai ao

encontro dele, segurando, com uma das maos, o selim: “Pode deixar que eu levo.”

- “Pode deixar, irmdo é para essas coisas, uma hora é um, outra hora é o outro para

ajudar” — afirma o engraxate, tentando se desvencilhar do religioso.
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“Mas eu ndo estou precisando de ajudal!” —retruca o padre.

“Mas eu estou, irmdo.”

“S6 posso ajudar sua alma” — diz o reverendo.

“Entdo ta na hora, minha alma ta precisando dessa bicicleta”.

“Ah é, entdo vocé trabalha, e com o dinheiro vocé compra a sua bicicleta.”

- “O irmdo sempre com mania de sermdo, até parece que ndo sabe das coisas” —

afirma o engraxate, que toma das maos do padre a bicicleta.

O mocgo comeca a conduzir a bicicleta para longe do padre. Em novo enquadramento,
é possivel ver o rapaz, de frente, levando com as maos a bicicleta, enquanto, ao fundo,
permanece, por breve instante, o clérigo, que, vendo a necessidade de intervencdo, investe

para cima do /umpen proletario:

- “Chega moleque, me dd aqui essa bicicleta que eu ndo td6 aqui pra aturar seus

desaforos.”

- “Calma, irmado, isso ja virou negdcio de familia, vamos ver isso direito. Um de nds dois

vai ter que ir a pé até a cidade.”
- “Mas é claro que é vocé.”
- “Ndo acho assim claro assim nao, seu padre.”

O engraxate arranca dos bragos do padre o objeto, monta e segue para o extracampo,

deixando-o, sozinho, no quadro. O reverendo, enfezado, provoca:
- “Quer dizer que estou diante de um ladrdo.”

- “Que isso, irmdo, que maneira é essa de falar com o semelhante. O nosso pai nao

gosta muito dessas coisas ndo, seu padre.” — contra-argumenta o rapaz.

- “Vocé estd roubando a Deus, meu filho. Isso é um sacrilégio. Acho melhor vocé

pensar direito.”
- “Cada filho serve seu pai como pode.”
- “E como é que vocé pretende servi-lo?”
- “Pode deixar que eu sei.”

Nesse instante, o engraxate dispara a pedalar a bicicleta, deixando para tras o padre,

gue esbraveja e acusa-o de ladrdo. O rapaz ndo pestaneja, segue seu caminho, se diverte com
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o veiculo que acabou de roubar. Ao som de um berimbau, ele pedala pelas ruas da cidade vista
do alto. Em um breve momento de éxito, sente-se feliz com aquilo que tanto desejava.
Provavelmente, tera problemas no porvir. Mas, naguele momento, seu rosto é tomado por
uma alegria triunfante, que pode ser aproximada a de Calunga. Encarnados pelo mesmo corpo,
o de Antbnio Pitanga, o malandro e o engraxate, em um lapso de tempo, encontram paz
interior e veem seus sonhos realizados. Sabem que eles serdo tragados pela realidade. Mas,
por um instante, se deixam tomar por um sorriso incontido. Bailam, cada um a sua maneira,
por seus espacos na cidade. Seus reinos provisoriamente possiveis. Suas vidas, castelos de
areia, como as de Copacabana. A exuberancia de seus castelos sobrevive até o instante em que

as aguas do mar virdo se chocar. Até 13, se equilibram como podem.

Para as figuras do lumpemproletariado, o sonho se torna espaco para desejar uma
outra vida que ndo a da margem, para onde sdo empurrados. Seus corpos, tantas vezes
marginalizados, vagueiam pela grande cidade em busca de sobrevivéncia, sendo a figuracao do
onirico a projecao de outras formas — mesmo que prosaicas e individuais — de existéncia e
resisténcia. Se a realidade os devolve para a vida dura, o sonho é a entrada para um alcance,
ainda que ténue, de seus anseios. A constelagdo dos sonhos desses personagens compde um
mapa da precariedade e auséncia de oportunidades, evidéncia de um processo histérico de
exclusdo e apagamento — como na sequéncia emblematica de Fdbula na qual um velho senhor
briga com o fotdgrafo estrangeiro que havia feito uma foto dos engraxates, ralhando para que
somente se mostre fora do pais um Brasil de belezas e oportunidades. E de se notar que parte
significativa das figuragdes oniricas do lumpesinato é constituida por sonhos simples e
prosaicos: a vontade de ter uma bicicleta, um passeio encantado pela Quinta da Boa Vista (um
lugar inacessivel para boa parte desses corpos), o lazer descompromissado na brincadeira das
pipas na praia de Copacabana ou as saudades de casa de um migrante que ha tempos vive no
Rio de Janeiro. Desejos de pertencimento, de circular livremente pela cidade, sem
constrangimentos, de brincar como outras criangas. Os sonhos do lumpemproletariado no
cinema sdo o espaco de uma vida que lhes é retirada cotidianamente. Ao sonharem, esses

trabalhadores clamam para que sejam reconhecidos e vistos de frente.
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5. O lar e a rua: os sonhos de
donas de casa e de prostitutas

A noite enquanto elas pede socorro eu tranquilamente
no meu barracdo ougo valsas vienenses. Enquanto os
esposos quebra as tabuas do barracdo eu e meus filhos
dormimos socegados. Ndo invejo as mulheres casadas
da favela que levam a vida de escravas indianas. Ndo
casei e ndo estou descontente.

(“Quarto de despejo”, Carolina Maria de Jesus)

5.1 A mae e a prostituta

Na primeira sequéncia de Trabalhadoras metalurgicas (1978), de Olga Futemma e
Renato Tapajés, uma operaria relata: “Em certo sentido, valia a pena, mas no outro sentido, eu
preferia ser homem. Tudo mais fécil, ndo é? Porque a mulher enfrenta muitos problemas.” A
montagem faz coro, expandindo historicamente o comentdrio da personagem: na medida em
que fotografias de arquivo trazem imagens de mulheres, em outros momentos histdricos, em
seus trabalhos nas fabricas, uma voz feminina em off afirma que o saldrio do operariado
feminino nas primeiras fabricas, no Brasil, era bem menor do que o dos homens. Além disso,
essas trabalhadoras eram submetidas a uma disciplina mais rigorosa e a condi¢8es de trabalho
muito piores. Também tinham uma dificuldade maior para encontrar emprego por serem
mulheres. Em um esforco de anos, essas trabalhadoras lutam por paridade de condi¢des de
trabalho e de soldo. Cessam as imagens de arquivo para que entrem em cena uma série de
rostos de trabalhadoras no ambiente do Sindicato dos Trabalhadores Metalurgicos de Sdo

Bernardo do Campo e Diadema.

Tem inicio um congresso para a discussdo das condi¢Ges de trabalho das operarias do
ABC paulista, em 1978. A apresenta¢do do congresso é feita pela diretoria do sindicato, na qual
se destaca a figura de Luiz Inacio Lula da Silva, entdo presidente do sindicado, que é convidado
a presidir a mesa de discussao. Lula faz a abertura do Primeiro Congresso de Trabalhadoras
Metalurgicas de Sao Bernardo do Campo e Diadema. Um travelling faz uma grande varredura
pelo auditdrio do sindicato e oferece a presenca macica de trabalhadoras. Tem-se, em seguida,
uma série de relatos de operarias que reforcam o cendrio — ainda atual — de disparidade. Ao

mesmo tempo em que exercem o mesmo tipo de trabalho dos homens, recebem saldrios e
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enfrentam condi¢Ges de trabalho muito aquém do que é oferecido aos operarios. Seguem-se
imagens das trabalhadoras nas fabricas e os relatos da precariedade dos refeitérios, banheiros

e dos modos de constituicdo do labor no ambiente fabril do ABC.

Um corte surge como um atravessamento na montagem do documentario. Da fabrica
para o gramado de uma localidade campestre onde acontece um churrasco. Na banda sonora,
“Nao se esqueca de mim”, cancao de Roberto Carlos. Imagens idilicas de mulheres deitadas na
relva, em momentos de lazer e descanso, acompanhadas de uma mesa com cervejas e outras
bebidas e das carnes do churrasco. Um novo corte na imagem, a musica persiste e atravessa
uma imagem da industria, onde uma trabalhadora manuseia uma mdaquina em novo instante
laboral. A montagem alterna entre as imagens de descanso e de trabalho, desliza entre os
pequenos momentos de prazer e o esforco do labor, entre o passeio do fim de semana e o
chdo da fabrica. Ao fim da cancdo, um novo relato, sobre a dificuldade enfrentada pelas
mulheres trabalhadoras para conseguirem atestados médicos quando se sentem mal (suas
indisposicdes e doencas muitas vezes tratadas com indiferenca e incompreensdo), e sobre a
distancia entre as creches e o trabalho. Essas falas sdo importantes para o entendimento de
que as operarias, além do ja arduo trabalho nas fabricas, perfazem uma jornada dupla devido
ao trabalho doméstico. Ainda que ndo se detenha sobre essa duplicidade, mais interessado no
debate sobre as condi¢Ges do operariado feminino nas fabricas do ABC, o filme de Futemma e
Tapajos sinaliza para o trabalho invisivel das trabalhadoras domésticas - tema fundamental do
documentario A dupla jornada (La doble jornada, 1975), de Helena Solberg, voltado para o
contexto da América Latina (e sem abordar o Brasil). Com o coletivo Projeto Internacional de
Cinema Feminino, a cineasta acompanha o dia a dia de trabalhadoras em seus oficios nas
fabricas e no trabalho invisibilizado dentro de suas casas em cidades da Argentina, México,

Bolivia e Venezuela.

Tanto o filme de Futemma e Tapajos quanto o de Solberg oferecem elementos para
uma discussao crucial ao presente capitulo, que busca compreender os modos como o cinema
brasileiro do periodo moderno pés em cena o trabalho das mulheres, entre a casa e a rua. O
capitalismo impGe que somente o trabalho visivel e descritivel - segundo as definicdes
marxistas de proletariado — seja considerado e valorado. Todavia, encontramos nos filmes
personagens que escapam as definicGes de proletariado e sdo colocadas a margem dos
preceitos capitalistas: aquelas que atuam como donas de casa ou trabalhadoras domésticas, e
as prostitutas ou trabalhadoras sexuais. Nosso capitulo se dedica a essas formas de trabalho e
a essas figuras de trabalhadoras, buscando os atravessamentos dos sonhos em meio a esses

labores. Digamos que o trabalho doméstico da dona de casa é, no mais das vezes, invisibilizado

212



na sociedade capitalista patriarcal (que sequer o considera como “trabalho”), enquanto a
laboracdo das prostitutas é estigmatizada nesse mesmo contexto e cenario. A escolha por nos
debrugarmos na analise das figuragdes oniricas de donas de casa e prostitutas se d4, em boa
medida, por elas se encontrarem socialmente apagadas como trabalhadoras diante de outras
figuras proletarias (operarias e funcionarias), mas também por observarmos a recorréncia de
uma relagdo proficua entre as apari¢cGes dessas trabalhadoras invisibilizadas e a elaboracdo
dos sonhos nas obras que compdem o corpus do presente capitulo. Convém lembrar ainda que
a dicotomia “esposa/mde x prostituta” se trata, historicamente, de uma das polariza¢des
fundamentais a produzir o papel prescrito para a mulher na sociedade capitalista e patriarcal.
N3do raramente, nas representacdes, a trabalhadora sexual é figurada como “outra” da dona
de casa (engendrando, por oposic3o, qual seria a feminilidade “aceitdvel”).®® Orientados por
teorias feministas contemporaneas (mas sem perder de vista as discussdes trazidas nas
décadas de 1960, 1970 e 1980), procuramos iluminar os sonhos e labores dessas

trabalhadoras, hoje mais efetivamente inseridas no debate sobre o trabalho feminino.

O desenvolvimento do capitalismo acirra caracteristicas do projeto histérico patriarcal,
como nos diz Silvia Federeci (2017), que chama a atenc¢do para a nova divisdo sexual do
trabalho e para a exclusdao das mulheres do trabalho assalariado (destinadas a reproducao).
Essa divisdo, “historicamente adaptada a cada sociedade”, tem por caracteristicas “a
destinacdo prioritdria dos homens a esfera produtiva e das mulheres a esfera reprodutora e,
simultaneamente, a ocupacdo pelos homens das funcGes de forte valor social agregado
(politicas, religiosas, militares etc.)” (DELPHY, apud DORLIN, 2021, p. 19)%. Desse modo, o

trabalho doméstico projeta-se como um destino das mulheres, as tarefas reprodutivas

dificultando o seu acesso a atividades recompensadas financeiramente.

No debate sobre o trabalho, assim, sdo historicamente excluidas as trabalhadoras
domésticas ndo remuneradas e as prostitutas. As primeiras por ndo serem reconhecidas
dentro do universo do labor (a divisdo sexual do trabalho naturalizando o trabalho doméstico
feminino); e as segundas pelo preconceito arraigado que marcou a prostituicdo ao longo dos
tempos. O capitalismo produz, portanto, esse “limbo” do trabalho - ocupado

contemporaneamente por mulheres racializadas e pobres (se considerarmos o trabalho

8 Como escrevem Juliana Gusman e Rosana Soares, “sabemos que as representacdes da midia se
empenharam, pelo menos desde a consolidacdo da sociedade capitalista, em depreciar a prostituta,
contemplada como uma alteridade radical da mulher legitimada (Federici, 2017). De fato, a
transformagdo da trabalhadora sexual em um corpo repulsivo integra um processo histdrico de
depreciagdo mais amplo da feminilidade” (2021: p. 112).

87 A divisdo sexual do trabalho, como nos diz Dorlin (2021), funciona simultaneamente, portanto, na
esfera profissional e na esfera doméstica.
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doméstico remunerado e a prostituicdo), expostas a maxima desvalorizacdo.®® Alia-se, a isso, a
jornada dupla que muitas mulheres enfrentam, como nos mostram os filmes de Futemma e
Solberg. “Por um lado, esse trabalho é considerado parte daquilo que as mulheres devem fazer
(sem reclamar) ha séculos — o trabalho feminino de cuidar e limpar constitui um trabalho
gratuito” (VERGES, 2020: p. 24-25). Naturalizadas e invisibilizadas, as “tarefas domésticas”
femininas sdo relegadas mesmo pelas leituras e analises marxistas. Ndao hd qualquer tipo de
mais valia que se reconfigure diante desse cenario e contexto, sendo algo que perdura ha

séculos. Segundo Silvia Federici:

Como explicam bem os trabalhos de Samir Amin, Andre Gunder Frank e Frantz
Fanon, o movimento anticolonialista nos ensinou a ampliar a andlise marxiana
do trabalho ndo remunerado para além dos limites da fabrica e, assim,
compreender que a casa e o trabalho doméstico ndo sdo estranhos ao sistema
fabril, mas sim a sua base. A partir dai, também aprendemos a buscar os
protagonistas da luta de classes ndo apenas entre o proletariado industrial
masculino, mas sobretudo entre os escravizados, os colonizados e a massa de
trabalhadores ndo remunerados marginalizada pelos anais da tradicdo
comunista, a qual agora podemos acrescentar a figura da dona de casa
proletaria, reconceitualizada como sujeito da (re)producdo da forca de
trabalho. (FEDERICI, 2019: p. 23)

Ha um movimento estratégico do capital, de acordo com Federici, no convencimento
de que o trabalho doméstico é uma atividade natural, inevitavel, que oferece plenitude, e, por
isso mesmo, ndo pode ser visto como algo a ser remunerado. Desse modo, no senso comum o
trabalho doméstico ndo é uma atividade laboral, o que enfraquece a luta dessas trabalhadoras

pela valorizagdo de seu oficio. Ainda de acordo com a autora:

Ao negar um saldrio ao trabalho doméstico e transforma-lo em um ato de
amor, o capital matou dois coelhos com uma cajadada sé. Primeiramente, ele
obteve uma enorme quantidade de trabalho quase de graca e assegurou-se
de que as mulheres, longe de lutar contra essa situagdo, procurariam esse
trabalho como se fosse a melhor coisa da vida (as palavras magicas: "sim,
querida, vocé é uma mulher de verdade"). Ao mesmo tempo, o capital
também disciplinou o homem trabalhador, ao tornar "sua" mulher
dependente de seu trabalho e de seu salario, e o aprisionou nessa disciplina,
dando-lhe uma criada, depois de ele proprio trabalhar bastante na fabrica ou
no escritério. De fato, nosso papel como mulher é sermos servas felizes e
sobretudo amorosas da "classe trabalhadora", isto é, daqueles estratos do
proletariado aos quais o capital foi obrigado a conceder mais poder social. Tal
como Deus criou Eva para dar prazer a Adao, assim fez o capital criando a

dona de casa para servir fisica, emocional e sexualmente o trabalhador do

8 Como escreve Elsa Dorlin, impossivel ndo questionar hoje a divisdo sexual do trabalho doméstico
“entre as proprias mulheres”: “sabendo que as mulheres das classes populares e/ou racializadas e
migrantes sao prioritariamente designadas para o trabalho de reproducdo, pergunta-se: quem cuida da
sua casa, lava sua louga e suas roupas e libera tempo para que vocé possa cuidar dos seus filhos ou dos
seus parentes?” (2021: p. 26).
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sexo masculino, para criar seus filhos, remendar suas meias, cuidar de Seu ego
quando ele estiver destruido por causa do trabalho e das (solitarias) relagdes
sociais que o capital Ihe reservou. (FEDERICI, 2019: p. 44-45)

Mas o que seria, nas defini¢cGes e reinvindica¢cdes das feministas, o labor doméstico?
Para Federici, seria muito mais do que limpar a casa, ou servir aos maridos assalariados,
preparando-os para o trabalho cotidiano. Seria também o cuidado com os filhos, os
trabalhadores do futuro, amparando-os desde o nascimento até a vida adulta, quando
também serdo proletdrios ou exercerao oficios parecidos aos das maes. “Isso significa que, por
tras de toda fabrica, de toda escola, de todo escritério, de toda mina, ha o trabalho oculto de
milhdes de mulheres que consomem sua vida e sua forca em prol da producdo da forca de
trabalho que move essas fabricas, escolas, escritérios ou minas” (FEDERICI, 2019: p. 68). H3,
ainda, o trabalho duplo de muitas mulheres, mas mesmo essa jornada em dobro nao significa a

dignificagdo e valorizagao exata e justa do trabalho em casa:

Conseguir um segundo emprego nunca nos libertou do primeiro. Ter dois
empregos apenas significou para as mulheres possuir ainda menos tempo e
energia para lutar contra ambos. Além disso, uma mulher, trabalhando em
tempo integral fora ou dentro de casa, casada ou solteira, tem que gastar
horas de trabalho na reproducdo da sua prépria forca de trabalho, e as
mulheres bem sabem a tirania dessa tarefa, pois um vestido bonito e um
cabelo arrumado s3ao condig¢Oes para arranjar um emprego, tanto no mercado
conjugal quanto no mercado de trabalho assalariado. (FEDERICI, 2019: p. 69)

O debate sobre a subvalorizacdo do trabalho feminino é, contemporaneamente,
perpassado por discussdes a respeito das diferencas de classes, e, especialmente, por questdes
de género e de raga, caras a um pensamento feminista interseccional. Para Cinzia Arruzza, Thiti

Bhattacharya e Nancy Fraser:

O feminismo para os 99% abarca a luta de classes e o combate ao racismo
institucional. Concentra os interesses das mulheres da classe trabalhadora de
todos os tipos: racializadas, migrantes ou brancas; cis, trans ou ndo alinhadas
a conformidade de género; que se ocupam da casa ou sdo trabalhadoras
sexuais; remuneradas por hora, semana, més ou nunca remuneradas;
desempregadas ou subempregadas; jovens ou idosas. Incondicionalmente
internacionalista, esse feminismo se opde firmemente ao imperialismo e a
guerra. (ARRUZZA; BHATTACHARYA; FRASER, 2019: p. 43-44)

O manifesto das autoras remete diretamente a uma luta feminista conectada a
embates antirracistas e ligada as implica¢cdes do trabalho doméstico e das prostitutas. Tedricas
feministas como Silvia Federeci e Francoise Verges se voltam para aspectos de vida e de

trabalho de mulheres nessas condi¢Oes. Para Frangoise Vergeés:
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Todos os dias, em todo lugar, milhares de mulheres negras, racializadas,
"abrem" a cidade. Elas limpam os espacos de que o patriarcado e o
capitalismo neoliberal precisam para funcionar. Elas desempenham um
trabalho perigoso, mal pago e considerado nao qualificado, inalam e utilizam
produtos quimicos toxicos e empurram ou transportam cargas pesadas, tudo
muito prejudicial a saude delas. Geralmente, viajam por longas horas de
manhad cedo ou tarde da noite. Um segundo grupo de mulheres racializadas,
qgue compartilha com o primeiro uma interse¢do entre classe, raga e género,
vai as casas da classe média para cozinhar, limpar, cuidar das criangas e das
pessoas idosas para que aquelas que as empregam possam trabalhar, praticar
esporte, fazer compras nos lugares que foram limpos pelo primeiro grupo de
mulheres racializadas. (VERGES, 2020: p. 18-19)

Elas também s3do maioria em outro trabalho invisibilizado e estigmatizado: a
prostituicdo. Leticia Barreto, em sua tese de doutorado, discute modelos tedricos que lancam
um olhar a respeito do trabalho das prostitutas. Um oficio perpassado historicamente por
muito preconceito. H4, todavia, modos de pensamento que procuram incluir as prostitutas e
suas lutas no debate politico. A respeito dos modelos, Leticia Barreto, na esteira da

antropéloga argentina Adriana Pisciteli, discorre:

7

No modelo proibicionista, a prostituta é vista como delinquente, sendo
penalizada, junto com as outras pessoas que atuam no meio. No abolicionista,
como vitima a ser libertada e conscientizada, enquanto os demais envolvidos
devem ser penalizados. No regulamentarista, a prostituicdo é mal social, mas
gue ndo é possivel de ser erradicado, devendo ser controlada, protegendo a
sociedade e assegurando a moral, a decéncia e a saude. No laboral, a
prostituta é mulher trabalhadora, cujo trabalho deve ser regulamentado por
legislacdo laboral e civil comuns, é o Unico regime que ndo visa controlar e
suprimir a prostituicdo e que é fruto de discussdes com movimentos de
prostitutas. (BARRETO, 2015: p.23)

Como podemos notar, os trés primeiros modelos sdo condenatérios, ainda que os dois
ultimos nao coloquem a prostituta como criminosa. O regulamentarista pressupde um carater
higienista. Como infere Barreto, “no terceiro eixo, laboral, encontramos a visdo da prostituta
como trabalhadora, nog¢do profundamente influenciada pela emergéncia destas como sujeitas
politicas, muitas vezes organizadas em torno de um movimento mais ou menos consolidado”

(BARRETO, 2015: p. 27).

A luta organizada das prostitutas se volta para o reconhecimento de seu trabalho
como profissdo, de modo a garantir direitos e, em alguma medida, reduzir danos. O debate é
polémico, uma vez que existe o posicionamento de um feminismo mais “radical” que condena
a prostituicdo por expropriar o corpo da mulher (cis e trans), enquanto outras correntes do
movimento feminista, ligadas as lutas das prdprias trabalhadoras da prostituicao, reivindicam

o oficio como um trabalho a ser regularizado com as garantias e condi¢cbes da CLT
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(Consolidagao das Leis do Trabalho). Algo que é debatido por Juliana Gusman e Rosana Soares
(2021), quando abordam o trabalho sexual a partir do filme Rua Guaicurus (Jodo Borges, 2018).
A discussdo da exploragdo do corpo da mulher se desdobra em uma argumentagao de que se
deve investir contra as formas de violéncia®® as quais essas mulheres s3o submetidas, sem que
se perca de vista a prostituicdo como oficio, que deve ter direitos e garantias trabalhistas

regulamentados, como ocorre com outras profissées.

* %k %

Uma vez realizado esse breve percurso tedrico a respeito das questdes do trabalho
doméstico e da prostituicdo, trazemos, rapidamente, um pequeno entendimento da aparicao
de personagens prostitutas no cinema. Recorremos ao trabalho do pesquisador Russell
Campbell (2005), que se volta para o cinema estadunidense hegemonico. Na esteira da tedrica

Gerda Lerner, Campbell assim infere:

Em The Creation of Patriarchy, Gerda Lerner escreve: "A divisdo das mulheres
em 'mulheres respeitaveis', que sdo protegidas por seus homens, e 'mulheres
de ma reputagdo', que estdo nas ruas desprotegidas pelos homens e tém
liberdade para vender seus servigos, tem sido a divisdo basica de classes para
as mulheres." O patriarcado criou, portanto, as instituicdes do casamento -
para prover o cuidado e a companhia de um homem e a produgdo ordenada
de sua prole -, e da prostituicdo - para fornecer os prazeres sexuais que ele
poderia perder. Sao instituicdes complementares, mas formam um casal
impar, um par incompativel. Enquanto o casamento é mantido, celebrado -
especialmente idealizado sempre que as forgas sociais ameagam mina-lo,
como na fase atual do capitalismo tardio -, a prostituicdo é varrida para
debaixo do tapete, escondida ou colocada em quarentena em distritos de
meretricio. (CAMPBELL, 2005: p. 3, Tradu¢do nossa)*®

Assim, para o autor, enquanto “a mulher casada, sob o signo do individualismo
ocidental e a custa de restringir rigidamente sua atividade sexual, péde reivindicar algo

proximo a igualdade legal com seu marido; a prostituta luta sempre contra a discriminagao,

8 Algo que Silvia Federici (2016), em entrevista ao site Mundo invisivel, reforca a partir dos estigmas
sofridos pelas prostitutas perante a sociedade no exercicio de sua profissdo e nas formas de violéncia
fisica e psicoldgicas a que se encontram submetidas.

% No original: “In The Creation of Patriarchy, Gerda Lerner writes: "The division of women into
'respectable women', who are protected by their men, and 'disreputable women', who are out on the
street unprotected by men and free to sell their services, has been the basic class division for women."
Patriarchy has thus created the institutions of marriage - to provide for a man's nurturing and
companionship and for the orderly production of his offspring, and of prostitution - to supply the sexual
pleasures he might otherwise miss out on. They are complementary institutions, but they form an odd
couple, a mismatched pair. While marriage is upheld, celebrated - especially idealized whenever social
forces threaten to undermine it, as in the current phase of late capitalism - prostitution is swept under
the carpet, hidden away out of sight or quarantined in red-light districts”.
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contra as leis que a cercam e confinam” (CAMPBELL, 2005: p. 3)°%. Dicotomias, contrapontos,
cotejos e extensGes entre os trabalhos e figuracdes oniricas de donas de casa e prostitutas
marcam muitas das obras analisadas neste capitulo. Em muitos casos, as personagens
aparecem tanto no papel da dona de casa como no da prostituta. E o componente politico
aparece, muitas vezes, no modo como 0 onirico atravessa a narrativa, trazendo um outro
modo de existéncia e presenca dessas mulheres — atravessando cendrios tantas vezes

opressores e de pouco reconhecimento.

As demais trabalhadoras e seus sonhos, como as operdrias presentes nas obras de
Futemma e Solberg, aparecem, sobretudo, nos outros capitulos analiticos da tese. No presente
capitulo, prolongando a abordagem do lumpesinato, buscamos nos atentar para a
especificidade de trabalhos invisibilizados e renegados. E preciso ainda chamar atencdo para o
contexto em que se inserem grande parte dos filmes que comp&dem o corpus deste capitulo.
Dirigidos, em sua maioria, por cineastas homens, inscrevem, em suas narrativas e formas
filmicas, caracteristicas machistas e sexistas. Raramente escapam da erotizacdo do sexo,
filmado para deleite do voyeurismo masculino, e dificilmente problematizam a prostituicdo
como trabalho. Ainda que ensaiemos um movimento critico que busca compreender e analisar
o papel da trabalhadora nas obras em questdo, ndo podemos ignorar que a realizagdo desses
filmes nado se orientava por ideais ou pautas politicas feministas. Ao lancar a eles um olhar
atual, nos colocamos em posicdo arriscada: ndo podemos exigir dos filmes uma “correcao”
politica que ndo estava em seu horizonte de elaboragdo e criagdo; tampouco devemos nos
furtar a analisar as obras pelo crivo das discussdes feministas que fizeram avangar,
historicamente, o debate sobre o trabalho doméstico e a prostituicdo (temas importantes para

a experiéncia social de muitas mulheres brasileiras).

5.2 O véu da noiva e o véu do quarto

Ha cddigos cinematograficos ligados as vestimentas e figurinos que constroem um
imaginario factivel no cinema. A prostituicdo faz parte da historia brasileira ao longo dos
séculos e a identificacdo de profissionais do sexo se da de acordo com contextos, cenarios e

locais. O cinema criou certos esteredtipos e imagens recorrentes para personagens ligadas a

91 No original: “The married woman, under the sign of Western individualism and at the cost of rigidly
curtailing her sexual activity, has been able to claim something approaching legal equality with her
husband; the prostitute battles always against discrimination, against laws that hedge and confine her.”
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prostituicdo. A respeito dessa figuracdo no cinema hegeménico dos Estados Unidos, ao longo

de varias décadas, periodos e estilos, Russel Campbell escreve que:

As vezes, na histéria, (...) um codigo de vestimenta distinto para a prostituta
foi obrigatdrio; para a streetwalker contemporanea, é uma necessidade
econémica significar sua disponibilidade por meio de seu traje e postura,
principalmente quando a lei proibe a solicitagdo. O sistema obriga a prostituta
a se separar das mulheres respeitaveis, criando uma codificagdo de aparéncia
fisica, que é instantaneamente reconhecivel e pode ser prontamente
apropriada pelo cinema®2. (CAMPBELL, 2005: p. 30, Tradug3o nossa)

Desde apari¢Ges no cinema silencioso até algumas personagens de filmes de Walter
Hugo Khouri, ha fendtipos e estereétipos frequentes, as prostitutas figuradas entre o glamour
e a estilizacdo no cinema brasileiro. Sdo frequentemente atrizes brancas, muitas vezes
conhecidas em suas respectivas épocas, que interpretam esses papéis. Uma mudanca
significativa se da, especialmente, com alguns filmes do Cinema Novo e com o modo como o
cinema brasileiro passa a olhar para a realidade do pais a partir dos anos 1960. Isso reverbera,
sobretudo, em producbes da década de 1970 e 1980, em filmes como Iracema, uma transa
amazénica (1974), de Orlando Senna e Jorge Bodanzky, e A op¢do ou as rosas da estrada
(1981), de Ozualdo R. Candeias.”® Se nos filmes de Walter Hugo Khouri, como Noite vazia
(1964) e O paldcio dos anjos, ha uma reafirmacdo dessas mulheres brancas em suas luxurias e
caprichos, nos filmes de Senna e Bodanzky e de Candeias apresenta-se criticamente certa
destinacdo das personagens populares a prostituicdo, com um horizonte restrito de

possibilidades, em sua deterioracdo humana no processo de trabalho.®* Considerados esses

% No original: “At times in history, for example, a distinctive dress code for the prostitute has been
compulsory; for the contemporary streetwalker, it's an economic necessity to signify her availability
throuh her attire and posture, especially when the law forbids soliciting. The system compels the
prostitute to mark herself off from respectable women, creating a coding of physical appearance, which
is instantaly recognizable and can be readily appropriated by the cinema.”

% Para um paralelo entre os dois filmes, a partir de questdes do cinema moderno brasileiro, Ismail
Xavier assim escreve: “E tempo de "milagre", projetos faradnicos, e o filme de Bodanzky/Senna monta
sua alegoria de uma modernizacdo da qual é parte, trazendo a tona a realidade do projeto simbolo da
ditadura: a Transamazonica. Nesse gesto, define também um estilo novo que resulta da confluéncia de
um cinema-reportagem, de camera na mao, e de um cinema construtor de tipos, alegorizante (as figuras
de Tido Brasil Grande e Iracema). (...) seu passeio pela Transamazbnica é matriz fundamental da
ampliacdo de geografia acima comentada, de captura da modernizagao pela fronteira nessa mistura de
caminhdo, prostituta e deslocamento, também presente em Perdida (Prates, 1976) e, de modo mais
decisivo, em Aopg¢do ou as Rosas da Estrada (Candeias, 1981), filme que leva ao paroxismo a
representacdo de um Brasil grotesco: as mulheres passam da condi¢do de bodias-frias a prostituicdo de
beira de estrada, circulam pelo pais na cabine de caminhdes e terminam na cidade grande para novo

consumo em meio a andes e mutilados que servem a gangsters e gigolds” (XAVIER, 2001: p. 110-111).

9 H4 de se ressaltar os periodos em que cada obra foi realizada. Os filmes de Walter Hugo Khouri nunca
encontraram lugar nas divisdes por vezes estanques da historiografia do cinema brasileiro. E uma obra
bastante particular, que encontrou nuances também durante a carreira do cineasta. Nos primeiros
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aspectos, talvez os filmes que funcionem como intermedidrios entre os pdlos mencionados
anteriormente sejam A mulher que inventou o amor e Cuidado madame (1970)%, de Julio

Bressane.

J4 no inicio de A mulher que inventou o amor, a personagem Doralice, recém-chegada
da periferia a regido central de S3o Paulo, ainda inocente, vive uma situacgdo limite e perversa.
A sequéncia inicial do longa-metragem se compde com uma atmosfera suprarreal. Aldine
Miiller, mulher branca, padrdo de beleza, interpreta a jovem mulher e carrega no semblante a
brejeirice de quem pouco conhece do mundo. Faminta, ela chega até um acougue. Um plano
mostra o nome do estabelecimento em luzes neon. Em meio a um punhado de nacos de
carnes, Doralice e o0 agougueiro, um homem corpulento e com tracos marcados, iniciam uma
copula na qual sé o homem parece sentir prazer. No rosto da jovem, a impossibilidade de se
sentir confortdvel em meio a hostilidade da situacdo. O acougueiro pede para que ela gema.
Ela corresponde, ainda que os gritos sejam claramente forcados. Ele insiste para que sejam
mais altos. Ela, com a mao esquerda em um pedaco de carne, em posicao dorsal sobre uma
mesa gelada, coloca-se a gemer enquanto o ato sexual se desenrola. Ao final, o acougueiro
corta um pedaco de carne para a moga, que mais tarde o compartilha com a companheira com
qguem divide a casa. A amiga diz que no principio é assim mesmo, mas que depois se toma
gosto. Enquanto isso, poe-se a preparar a carne, o primeiro soldo de Doralice. Afirma ser filé
mignon, enquanto comemora o fato. Doralice chora, mas contempla ali, na preparagdo da
carne, seu destino tragado, embora sonhe, sempre, com um casamento. Na sequéncia, passa

em frente a uma loja de noivas e contempla um vestido. PGe-se a imaginar-se vestida com o

filmes, hd uma orientacdo mais psicoldgica e mais sombria, com fortes componentes existencialistas,
como ocorre em Noite vazia. J4 na década de 1970, Khouri investe mais fortemente em componentes
eroticos, ainda que ndo tenha perdido totalmente de vista os elementos existenciais, como ocorre em
Paldcio dos anjos. Jean Garrett também é um cineasta de dificil filiagdo a qualquer movimento da
histéria do cinema brasileiro. Embora tenha realizado boa parte de sua filmografia no bojo das
producbes da “Boca do Lixo”, é dificil classificd-lo como um cineasta pertencente seja ao Cinema
Marginal, seja ao da Boca do Lixo. Seus filmes guardam elementos que os aproximariam esteticamente
do trabalho de Carlos Reinchenbach, mas suas tematicas e modos de abordagem flertam mais com o
cinema de género, como em Mulher, mulher (Jean Garrett, 1979) ou Excitagdo (Jean Garrett, 1976).
Embora explorem a nudez feminina e recaiam na fetichizagdo e objetificagdo desses corpos, ha, nas
relagOes estabelecidas entre os personagens e a narrativa, complexidades que problematizam o lugar da
mulher em uma sociedade machista e patriarcal.

% No filme, ha um exercicio refinado de construcdo de personagens, com a alternancia das atrizes
Helena Ignez e Maria Gladys nos papéis de empregadas domésticas e patroas. Embora ndo haja um
marco nitido de ruptura entre a realidade e o onirico, o filme se constréi a partir de um antinaturalismo
bem tipico dos filmes feitos na produtora Belair, integrada pelos cineastas Julio Bressane, Rogério
Sganzerla e Helena Ignez. No enredo de Cuidado, madame, duas empregadas assassinam suas patroas e
aproveitam os momentos pdés-morte para se colocarem nos lugares de comando, aproveitando-se das
benesses de uma vida rica. Depois, desfilam pelas ruas de Copacabana enquanto relatam suas
experiéncias no trabalho como domésticas.
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traje classico da comunhao conjugal, em uma cena que nos remete a A hora da estrela. Nesse
momento, hd uma sobreposicdo desses dois lugares relegados historicamente a mulher,

subvalorizados e explorados: a prostituta e a dona de casa, esposa, mae de familia. O véu da

noiva se transforma no véu do quarto do motel.
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Figura 48: Sequéncia Agougue — A mulher que inventou o amor

Em Damas do prazer (1979), de Antonio Meliande, a dupla bifurcacdo do trabalho
feminino, entre o lar e a rua, é muito sugerida. Em uma das sequéncias, a mae acorda a filha.
Elas estabelecem um didlogo que perscruta de maneira seminal as relagcbes econdmicas e de
classe que separam (e conectam) “mulheres do lar” e “mulheres da rua”. A senhora, um tanto
rabugenta, investe contra o sono da filha, trabalhadora do sexo, que costuma dormir durante
as tardes. A mae reclama que a filha dorme enquanto as irmas e o pai ja foram trabalhar na
fabrica. A rebenta contra-argumenta, dizendo que ja possui um emprego, noturno. O assunto
entre as duas é o dinheiro que supostamente a jovem ndo coloca dentro da casa. “Entdo o
problema é dinheiro?”, retruca a jovem, ao que a mae responde com outra pergunta: “E existe
outro tipo de problema?”. A moga retira, entdo, da parte inferior da cama, um punhado de
notas, e entrega para a mde o equivalente ao saldrio mensal das duas irmas, juntas
(evidenciando-se que se trata, dentre as escolhas que se colocam para as mulheres das classes
trabalhadoras, de uma das atividades melhor remuneradas). “Ah, sim, durma bem, quem
trabalha a noite precisa descansar durante o dia. Trabalho noturno esgota as pessoas. Vou lhe
preparar uma gemada!”, diz a mde, entre cinica e irdnica, antes de se retirar do quarto. No
cerne do didlogo, o preconceito arraigado em relagdo ao trabalho sexual, que jamais é
nomeado diretamente — devendo se manter invisibilizado, mesmo que o dinheiro ganho com a

prostituicdo passe a participar do orcamento da familia.

Como ja mencionado, o cinema brasileiro dos anos 1960 e mesmo na década de 1970
apresenta, de um modo geral, prostitutas interpretadas por mulheres brancas, atrizes famosas
em sua época, como Odete Lara e Norma Benguell. Em Damas do prazer, de Anténio
Meliande, figura uma diversidade um pouco maior, mas prepondera ainda o perfil da mulher
branca. Diante desse cenario, alguns filmes feitos no decorrer dos anos 1970 e 1980 rompem
com esse padrdo, apresentando personagens mais fidedignas com a realidade da experiéncia

social brasileira. Caso de ASSuntina das Amérikas (1976), que n3o elenca apenas atrizes
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brancas, ou de Iracema, uma transa amazénica, que acompanha a trajetéria de uma mulher
indigena pela Transamazobnica, entdo em construgdo. Ou de Aopg¢do ou as rosas da estrada, de
Ozualdo R. Candeias, filme de trajetérias, que se concentra na figuracdo de trabalhadoras
femininas — desde proletarias que labutam no canavial até prostitutas que pegam caronas na
estrada para irem até S3o Paulo. Embora haja, como em Iracema, um investimento no
realismo das imagens, é de se notar, como em toda a obra de Candeias, a reinvencdo da banda
sonora a partir da edicao de som e também da montagem. Invencdo que estd presente,
inclusive, na Unica sequéncia onirica do filme, na qual uma das prostitutas, na negociacao do
programa com o cliente, vé o rosto do homem circular em volta da cabeca dele. O efeito de

fusdo gerado na cena figura a desorientacdo da personagem em sua mudanca de vida, ao fazer

seu primeiro programa.®®

Figura 49: Sequéncia Beira de estrada — Aop¢do ou as rosas da estrada

Ja na filmografia de Walter Hugo Khouri, prevalece o padrdao da mulher branca - caso
de Noite vazia (1964)°’. No filme de 1964, dois sujeitos ricos e casados, Luisinho (Mdrio
Benvenutti) e Nelson (Gabrielle Tinti), em busca de emocses e prazeres diferentes, contratam
duas prostitutas, Cristina (Odete Lara) e Mara (Norma Bengell), e as levam para um
apartamento de luxo em S3o Paulo. Ao som de jazz, na trilha de Rogério Duprat e do Zimbo
Trio, 0 que era para ser uma noite de divertimento acaba por abrigar conversas e discussdes
sobre os lugares que cada um dos personagens ocupa na escala social. Em uma sequéncia que
apresenta um delirio de Mara, Khouri trabalha as ambiguidades do que é imposto histérica e

socialmente as mulheres. Ainda que sejam prostitutas de luxo, mulheres brancas e de classe

% Dualidade figurativa que também ocorre na obra de Carlos Alberto Prates Correia. Em seu filme
Perdida (1975), ha também uma personagem que foge do interior rumo a cidade, onde acaba se
tornando prostituta. Nessa obra, o universo da prostituicdo é precdrio, ainda que os espacos sejam
filmados de modo estilizado, trago forte da estética do autor. Ja em Cabaret mineiro (1984), ha uma
outra relagdo com o espago, com as personagens prostitutas e com a situagao do trabalho, colocados de
maneira mais glamurosa e estilizada.

9 Em O paldcio dos anjos, Walter Hugo Khouri volta a trabalhar com o universo do meretricio em um
bordel chique comandado por uma francesa no centro de S3o Paulo.
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média, as personagens se encontram também nesse limbo. A montagem apresenta uma
sequéncia de imagens paralelas que recobram os atravessamentos subjetivos da personagem
de Norma Bengell sobre o que poderia ter sido (uma dona de casa) e o que se tornou (uma

prostituta).®®
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% Dicotomia de caminhos - entre o trabalho doméstico e a prostituicdo - que aparece de modo
paradigmatico no longa-metragem Os condenados (Zelito Viana, 1975). A personagem Alma, vivida por
Isabel Ribeiro, reside com o avd em uma casa modesta no suburbio paulistano. Na vizinhanga onde
mora, é desejada pelo timido telegrafista Jodo do Carmo (Claudio Marzo). Na tentativa de mudar de vida
e enriquecer, a jovem parte com o caften Mauro Glade (Roberto Bataglin), que acaba langando a moga
no universo da prostituicdo. Entre percalgos e reviravoltas, o filme trabalha a oscilagdo da personagem
entre os dois universos de trabalho feminino, sempre a mercé da destinagdo oferecida por personagens
masculinos, que Ihe impedem, a cada passo, de dar vazdo aos seus desejos.
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Figura 50: Sequéncia Delirio de Mara — Noite vazia

Uma chuva forte cai do lado de fora. A cdmera, em movimento lento de aproximacao,
se direciona para Mara, que estd deitada de lado na cama. Ela observa uma janela, a dgua
escorre pelo vidro. Vemos, na sequéncia, o rosto de Cristina, que esta deitada de ponta cabeca
em outra cama. Nova imagem de Mara, em enquadramento mais fechado, que confere
expressividade a seu rosto. Aparece, em montagem paralela, um alimento sendo frito em uma
panela. Nova imagem da face de Mara, que se vira na cama, um tanto inquieta. A montagem
alterna quadros do rosto da prostituta as da cozinha que faz parte de seu delirio. Junto da
panela surge uma crianga, que mira o extracampo, como se olhasse para o espectador. O olhar
do menino encontra o de Mara. O som da chuva se intensifica, juntamente com a trilha sonora
composta de notas de um piano. A dualidade perpassa a imagem, transformando o delirio de
Mara em uma figuragdo ambigua entre desejo e repulsa: a cozinha, a panela, o filho, a dona de
casa que ela poderia ter sido e ndo foi. Ndo se sabe ao certo se ela negou esse destino tracado,
ou se ele foi aventado ou mesmo desejado em outros momentos. O delirio da personagem
Mara coloca lado a lado o trabalho como prostituta e a vida de dona de casa que ela ndo tem.
Mara, ainda que branca e de classe média (o que a coloca em um lugar de privilégio racial e

social), é mais uma mulher colocada em um limbo no universo do trabalho. E seu "sonho
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acordada" ndo extrapola essa dualidade - sendo, em alguma medida, sintoma da condicdo

feminina na sociedade brasileira daquele momento histérico.

O filme de Khouri pode ser constelado ao de Fauzi Mansur, A noite do desejo (1973).
Ha uma situagdo que os conecta: dois homens comprometidos, em busca de emocgbes e
prazeres que fujam de suas rotinas, encontram prostitutas na noite. No caso do filme de
Mansur, os personagens saem da periferia de Sdo Paulo para um bordel no centro da cidade.
Ha, portanto, uma diferenca significativa de classe e contexto entre os dois filmes. Se Noite
vazia lida com uma elite paulistana no comeco da ditadura militar (com todo o
conservadorismo que ronda as classes mais abastadas da populacdo), A noite do desejo
apresenta dois proletarios, Giba (Roberto Bolant) e Toninho (Ney La Torraca), de classe média
baixa, na vizinhanga do Milagre Econdmico, em momento de forte violéncia e repressao
politicas. Assim como em Noite vazia, em seus respectivos quartos no prostibulo, os
protagonistas dialogam com as amantes. Todavia, diferente das questées mais existenciais e
psicolégicas presentes no filme de Khouri, Mansur investe em didlogos mais mundanos,
trespassados por questdes econdmicos e sociais. Em um desses didlogos, Giba conversa com

Marcela (Marlene Franca) sobre relages de classe.

A sequéncia tem inicio com a cépula entre os casais Giba e Marcela, Toninho e Beth.
Ha uma variacdo da fotografia, que confere tons azuis e vermelhos em meio a penumbra dos
corpos e das sombras na parede. Hd uma lumindria prateada no teto de um dos quartos que
funciona como transi¢cdo entre as duas cenas. Eis que ha uma mudanca de luz. Uma claridade
quebra com a atmosfera préxima do onirico, que se dava também pela trilha de um saxofone.
Beth se levanta da cama, Toninho lhe indaga, ela responde que ndo estad afim de continuar o
sexo. Um corte nos transporta para o quarto ao lado, que mostra, em um enquadramento

fechado, o torso e o rosto de Marcela. Entra em cena o seguinte didlogo:

“- Colabora comigo, Giba, pelo menos uma vezinha. Ja que eu ndo consegui ser o que
eu queria, vamos trepar e pronto. Esse negdcio de dé da gente é frescura sua. Bobeira, rapaz,

ninguém vai endireitar o mundo.”

Nesse instante, surge um plano de um carro de policia que investiga um crime na
regido, juntamente com o som de sua sirene. Novamente, estamos dentro do quarto do motel.

Giba responde:
“- E eu nem estou aqui para salvar o mundo.”
Marcela assim retruca:

“-Vamos cortar esse papo”.
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“E, isso n3o vai levar a nada mesmo” — afirma Giba.

“Entdo corta esse papo e vem logo que daqui a pouco eu quero dormir.”

“Olha aqui, Marcela, vocé tem coragem de ficar aqui nesse quarto.” — questiona Giba.
“Se eu nao ficar aqui, se eu ndo dormir aqui, onde vocé quer que eu vou?”

“Arranja uma casinha, um apartamento.”

“E continuar a ser puta, qual é a vantagem?”

“Arranja emprego.”

“Olha aqui, eu vim aqui pra trepar, ndo pra ouvir sermao.” - esbraveja Marcela.

o
-
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Figura 51: Sequéncia Delirio no Motel — A noite do desejo
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A montagem traz novamente o quarto ao lado. No enquadramento, Beth estd de
costas para a camera, enquanto fuma escorada no batente da janela. Nem sempre ha escolha
em ser prostituta, mas, em certos contextos e representagdes, ha escolha em ndo ser uma
mde de familia. O didlogo destacado em A noite do desejo evita a vitimizacdo das prostitutas,
assim como |lhes confere certa autoridade sobre suas vidas e destinos. O caminho tracado nem

sempre é o desejado, mas por vezes confere condi¢cbes de vida que alimentam, em alguma

medida, os desejos reconditos. Algo que surge em A mulher que inventou o amor.
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Figura 52: Sequéncia Sonho do casamento — A mulher que inventou o amor

A fantasia aparece de modo mais evidente na cena ja mencionada, em que Doralice
observa a vitrine de uma loja de roupas de casamento. O reflexo de seu rosto no vidro da
vitrine se funde ao vestido que é observado. Surge, entdo, a voz de uma vendedora, que
menciona o valor das prestacGes para a compra do vestido. Doralice apenas observa, antes de
realizar o suposto pagamento. A imagem se conecta a um plano que mostra Doralice de lado,
vestida de noiva, em um quarto, a observar o cartaz de um ator pelo qual ela nutre uma paixao
platonica. A sequéncia adquire um carater onirico pela presenca da “Marcha nupcial”, que
aflora na banda sonora. A moca beija os labios do homem no cartaz. A camera faz um

movimento panoramico para baixo, mostrando a mao direita de Doralice dentro de sua
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calcinha, em movimento de masturbag¢do. H4 um novo plano, mais fechado, que evidencia o
ato. Em seguida, vemos um plano do rosto do ator no cartaz, que sorri. Novo enquadramento,
lateral, do rosto de Doralice, com expressao de prazer e gozo. Por fim, um ultimo quadro, mais
aberto, que apresenta a moga de costas, com seu corpo a tapar o cartaz. Ela, entdo, se ajoelha,
e deixa exposto o torso nu do ator presente na moldura. A cabeca de Doralice oculta apenas as
partes intimas do corpo masculino presente no poster, em uma insinuagao sexual. Da-se, em
seguida, um movimento da cabeca da moca, que se abaixa. O movimento revela o restante da
imagem do cartaz, com o homem seminu, vestindo apenas uma cueca preta. A cabeca baixa de
Doralice revela um desejo contido, recalcado, incompleto, como em boa parte de sua atuacao

sexual com os clientes.

A mudanga de perspectiva se da quando ela inicia um relacionamento como amante
de um velho rico. Eles se conhecem no casamento da filha do magnata, que, depois da
cerimoOnia investe sobre Doralice. Eles se tornam amantes. A partir desse instante, o velho rico
aluga um apartamento de luxo para a moga, compra roupas caras, investe em obras de arte,
tudo para que ela se torne uma amante, uma dona de casa, uma “esposa das horas vagas”, e
ndo mais uma prostituta que atende varios clientes. Exige ainda que ela mude de nome. A
partir daguele instante, Doralice se torna Tallulah.”® A mudan¢a de nome significa também
uma mudanca de postura. Doralice é dominada, Tallulah é quem domina. A guinada se d4, mas
restam resquicios dos desejos e fantasias do passado. Algo que se esboga no momento em que
o velho rico faz o convite para que a moga fiqgue com ele. Enquanto ele beija os pés dela, ela
pergunta se havera vestido de noiva e todos os outros detalhes do casamento, algo que é
prontamente negado pelo ancido. Ele fala que o casamento é um compromisso eterno e
afirma que a deseja de outra forma. “Como a outra?”, indaga a jovem. Ele reconhece a
impossibilidade, ainda que diga que a ama. Enquanto isso, deposita no dedo da prostituta um
anel de brilhantes. Ela ainda retorna com outra pergunta: “E, ndo tem jeito mesmo?” No
contraplano, a expressao do velho é de consternagdo pelo impossivel. Ela olha mais uma vez
para o anel de brilhantes, enquanto surge, na banda sonora, novamente a “Marcha nupcial”.

Uma camera subjetiva desbrava um corredor. Ao final do caminho, em um quarto, Doralice

% Algo semelhante ao que acontece em Lilian M: relatério confidencial. No filme, ao sair da zona rural,
Maria decide pela mudanca de nome, que acarreta também em uma mudanc¢a de comportamento. Os
dois filmes, proximos em suas datas de feitura, guardam pontos de semelhanc¢a no que diz respeito a
trajetéria das personagens. Em ambos, ha uma série de casos vividos pelas personagens, mas que, no
fundo, nunca lhes safam totalmente de sua origem e de sua dificuldade em descobrir o que realmente
querem. E de se notar que Carlos Reichenbach é o diretor de fotografia do filme de Jean Garrett. H3,
inclusive, semelhancas na estética das duas obras, muito provavelmente derivadas da parceria entre os
dois.
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estd em pé, sobre uma cama, vestida de noiva. No contracampo, surge a figura do velho rico,
com um buqué em suas maos. Ele caminha até o pé da cama, ajoelha-se, como se pedisse a

donzela em casamento.

Cessa a musica e o clima onirico, um corte na imagem e vemos Doralice colar o cartaz
de seu admirado na sala do apartamento de luxo. A decoracdo é feita ao seu modo, mas logo é
rechacada pelo velho que a mantém. Ele rasga o cartaz, destrdi vasos de gosto duvidoso
(segundo ele) e diz que é preciso ter classe. Em nova sequéncia, o imdvel aparece todo
mobiliado e decorado de um modo completamente diferente. Uma mudanca estrutural que
abala, em alguma medida, também Doralice. Ali, ela se torna de vez Tallulah, ainda que
mantenha o sonho do casamento. A “emancipacao” de Doralice, contudo, é limitada e iluséria:
as exigéncias machistas e patriarcais se atualizam (mesmo que ela ndo seja “esposa” e tenha

que abrir mdo do sonho do casamento). Entretanto, ela ndo se submete inteiramente a essas

condicbes, como veremos.
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Figura 53: Sequéncia Delirio de Doralice/Tallulah — A mulher que inventou o amor

Contrariando as exigéncias do homem que a sustenta, Tallulah se encontra com outras
figuras do cotidiano da cidade de S3do Paulo, como um intelectual e um jovem mancebo de
aparéncia andrégina. Entretanto, o que a mantém conectada ao sonho original continua a ser
o desejo incontido pelo ator do cartaz. Decide, entdo, em uma tarde qualquer, segui-lo de
carro. Descobre onde ele mora, e que aparentemente tem um relacionamento com outro

homem. O que se tem a partir dai € uma mistura forte entre realidade e sonho.

Apds encomendar ramalhetes de flores a serem entregues de trés em trés dias na casa
de seu admirado, Tallulah surge em uma aula de inglés na qual anota em um caderno
conjugacgdes do verbo amar no idioma bretdo. Uma trilha de suspense invade a cena e a
montagem articula um plano de Tallulah, que dirige um carro em uma estrada durante a noite.
Ela segue o automdvel do homem de seus sonhos. Ele estaciona o carro na garagem de uma
chacara, onde é recebido por um homem. Eles se abracam e interrompem o movimento
qguando escutam o barulho do carro de Tallulah. O ator decide ir até ela. D4 uma bronca na
moc¢a enquanto é observado, pela janela da casa, por seu parceiro. A cdmera fecha em seu

rosto, ao lado do carro. Continua a bronca, até que ela lhe beija a mao.
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Figura 54: Sequéncia Delirio de Doralice com César Augusto — A mulher que inventou o amor
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“Vocé veio fazer exatamente o que aqui, meu anjo?” — pergunta o ator.
“Nada, nada de especial.” — ela responde.

“Qual é o seu nome?”

“Doralice! Ndo, melhor ndo, Tallulah.”

“Entdo é vocé! Vocé deve estar gastando uma fortuna com esses cravos brancos.
Minha casa parece mais uma igreja, pronta para o casamento”. — ele afirma, enquanto ri da

situagao.

Nesse instante, a camera se concentra em um plano fechado no rosto da
prostituta/dona de casa rica. Um novo plano do companheiro do ator, que observa de soslaio

por um instante, até fechar a cortina e se retirar.

“Vocé deve gostar muito de mim, ndo é? Pra dar uma transada? Que tal uma dessas

noites? Amanha, por exemplo?”

O corte revela os corpos de Doralice e do ator em uma troca picante de beijos no
apartamento dela. Enquanto se beijam, ela estd encostada no cartaz com a fotografia dele.
Eles fazem um movimento de rotacdo e ele passa a ocupar o exato espaco da fotografia no
cartaz, como se materializasse ali a quintesséncia da fantasia da mulher que lhe beija naquele
instante. Em um plano mais fechado, vemos as roupas que caem ao lado de um vaso de
plantas. Novo plano dos dois, que transita junto a boca de Tallulah, que desliza sobre o corpo
dele até a altura do abdémen. Em um plano aberto, vemos o ator em pé, a ocupar todo o
espaco que sua fotografia confere no poster, enquanto a jovem estd ajoelhada, com sua
cabega a ocultar as partes intimas do homem. Sua expressdo é de prazer, até o momento em
que interrompe o ato para perguntar se ficardo ali todo o tempo. Ela diz para ele que relaxe e
aproveite. No plano seguinte, um movimento em travelling revela o corpo de Tallulah sobre o
do amante. Ele estd todo coberto de cravos brancos. Enquanto ela faz movimentos em cima de

seu corpo, pede para que ele gema.
“Gemer eu?” — ele indaga.
“E, vocé, se gosta, geme!” — ela provoca.

Ele entdo fecha os olhos e comecga a gemer com parciménia e ela pede para que ele
tenha mais afinco. Ele faz sons mais contundentes. O plano fechado concentra-se em seu rosto
com expressdao de prazer. No contracampo, ela, por cima dele, com os seios desnudos e
expressao de regozijo, fecha os olhos em sinal de prazer. Pelo enquadramento, ela passa a

ocupar o exato espac¢o do cartaz onde ele estad retratado. Com o cartaz ao fundo, ela em
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primeiro plano, com os sons de gemidos dele, entra, de modo extradiegético, a “Marcha

I”

nupcial”. Alternam-se planos do rosto dele e do corpo dela, que se contorcem em prazer. Os
gemidos de ambos se misturam a trilha musical. Ela é filmada de costas, em movimentos
intensos e lascivos. H4 um novo plano do rosto do ator, que se contorce, para, posteriormente,
dar lugar a uma camera de cima, que recorta os corpos em seu ato de um modo estilizado.
Toda a cena ganha esse aspecto estético que desestabiliza a construgdo de uma situacdo
realista. A cada corte, planos ndo convencionais que exploram a for¢ca da cena, como, por
exemplo, o do rosto de Doralice visto de ponta cabeca. Assim se encerra o ato sexual e a cena,

com uma extensdo sonora do gozo, que ganha distor¢des do dudio. Findam os sons, a trilha

musical.

A sequéncia do ato sexual entre Tallulah e seu amante resvala na objetificacdo dos
corpos em cena — o que ocorre em parte expressiva do corpus de andlise deste capitulo. As
ditas “pornochanchadas” podem ser acusadas com justica por explorarem o corpo feminino e
por serem construidas, no mais das vezes, pelo olhar masculino desejante.’® Mas parece-nos
que Jean Garrett investe também na exploracdo do corpo de Zécarlos de Andrade, no papel do
ator César Augusto, objeto do desejo de Doralice.®® Na sequéncia do ato sexual delirante, a
angulagdo da cdmera permite o visionamento dos corpos em enquadramentos que fogem da
retaliacdo do corpo feminino, frequente em obras da época. O final do delirio de Tallulah é
transpassado pela expressdao de gozo da personagem e de seu amante. Cabe indicar também
que Doralice, ao se tornar Talullah, se torna sujeito das fantasias e desejos erdticos (para além
do desejo de se casar de véu e grinalda). E ela quem passa a pautar os homens na cama e nas
figuracdes que realiza em seu apartamento. Todavia, continua dependente do “velho rico”.
Ndo hd um horizonte de efetiva emancipagdo (mesmo que, ao final, ela destrua as

perspectivas “femininas” — todas subordinadas — que, nalguma medida, a aprisionavam).1

100 Algo que Laura Mulvey (1975) apresenta, em Visual pleasure and narrative cinema, ao apresentar
uma vigorosa andlise a respeito de como Hollywood (especialmente) e o cinema narrativo se
construiram a partir de um olhar masculino que objetificava os corpos femininos. Partindo da teoria
psicanalitica, Mulvey langa os fundamentos para uma critica da imagem do cinema narrativo como um
produto no qual predomina um olhar masculino: a imagem da mulher como objeto passivo do olhar. A
teoria psicanalitica funciona como uma "arma politica para desmascarar as formas como o inconsciente
da sociedade patriarcal ajuda a estruturar a forma do cinema” (MULVEY, 1975: p. 14).

101 Algo que Garrett também realiza em O fotdgrafo (1980), na maneira como filma o corpo do
personagem fotdgrafo Dénis, vivido por Roberto Miranda, em seus atos sexuais durante toda a obra.

102 Emancipacdo no sentido radical que lhe atribui Gerda Lerner (1986), em A criacdo do patriarcado:
histérias de opressdo de mulheres pelos homens (2019): liberdade com relagdo as restricdes impostas
pelo sexo, autodeterminagdo e autonomia.
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O Jltimo plano da sequéncia tem inicio na janela do quarto. A camera viaja pelo
comodo até chegar na cama. Nela, Tallulah estd deitada, de brugos, vestida apenas com a
roupa de baixo, rodeada por cravos brancos. Ela desperta sozinha do sono, o estado de vigilia
Ihe é estranho. Ela procura entender, a partir de uma expressao de divida, o que ocorrera ali.
A ambiguidade da montagem redimensiona as impressdes da personagem e do espectador.
Teria sido um sonho ou realidade? Na sequéncia final do filme, quando ela convida o ator para
um jantar, parece se dar o segundo contato entre ambos (eles ja haviam se encontrado no
estudio de TV, quando ele a rechagou). Seria de fato? Ndo se sabe, hesitamos, até o momento
em que ela lhe confere a primeira facada na barriga. Mais uma cena que se compde de
componentes suprarreais. A violéncia da cena é também a morte de uma representagao, da
submissdo a fantasia de se casar de véu e grinalda, da vida de dona de casa rica, da prostituta

rainha do gemido.

Até que ponto a personagem queria fugir dessa vida? A fuga é também temadtica do
sonho, como ocorre em mais um filme de Walter Hugo Khouri, O paldcio dos anjos. Este talvez
seja o filme do corpus que mais trabalhe na chave de representacao glamurosa das prostitutas.
Ainda assim, a situacdo de luxo e o reposicionamento das prostitutas ndo aliviam o
preconceito arraigado de que sdo vitimas e os sonhos de uma outra vida. O filme apresenta
sequéncias que se conectam com as situacBes oniricas dos outros filmes citados neste

subcapitulo.

%k %k ¥

Em O paldcio dos anjos, trés prostitutas decidem transformar o apartamento de uma
delas em um luxuoso bordel homénimo ao titulo da obra. Barbara (Geneviéve Grad), além de
dona do imdvel, é quem capitaneia as outras duas parceiras. O seu grande objetivo, no
entanto, é o de retornar para a Franga, sua terra natal. Ana Lucia (Adriana Pietro) é a mais
empolgada com o empreendimento, especialmente pela possibilidade de enriquecimento
rapido e de gozo do glamour a ela conferido pelos clientes ricos da classe alta paulistana. Por
fim, Mariazinha (Rossana Ghessa), acometida por uma depressdo profunda e pela
impossibilidade de continuar o oficio, acaba por retornar a casa da mae, onde, possivelmente,
cumprird um destino de casamento e vida doméstica (o que provavelmente ndo resultara no
fim de seu estado depressivo). O filme traz, portanto, uma diversidade de perfis e relagGes

com o oficio da prostituicdo.'®® Além disso, é possivel notar diferencas nos desejos de cada

103 Diferente dos filmes da “pornochanchada” e da prépria obra de Khouri a partir dos anos 1970, ha
neste filme um modo de se filmar os corpos femininos com um olhar menos objetificante. Isso se d3,
especialmente, na constru¢do dos quadros, mas também na composicdo dos cenarios e dos figurinos
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uma das trés a partir do trabalho. Esses desejos se mostram mais evidentes nas figuracdes
oniricas da personagem Barbara, especialmente na sua relagdo com o porto e com os navios

que ali trafegam. E a partir desse imaginario que ela projeta seu retorno as origens.

Em uma dessas sequéncias, Bdarbara estd na cama com um cliente. Vemos os
movimentos dos corpos debaixo dos cobertores em um enquadramento mais aberto.
Mudancga de quadro, para que possamos observar o rosto da prostituta. Hd um movimento de
aproximacdo da camera, preenchido com uma trilha musical de jazz presente na banda sonora.
Surge, entdo, uma imagem recorrente dentro do filme. Barbara é vista de costas no cais do
porto. Ela mira o navio que trafega nas dguas bem a sua frente. Os movimentos da camera sdo
oscilantes em um zoom que insiste em ir e vir. Finda o devaneio para que observemos o rosto
de Barbara refletido em um espelho enquanto o cliente termina de se aprontar para ir
embora. A imagem do navio que parte pelo mar denota o desejo de partida, mas também o
enraizamento no apartamento de luxo. Hd uma recorréncia dessa figuracdo delirante em
diversas cenas do filme. Esses planos de Barbara no cais do porto sdo quase sempre
mobilizados em decorréncia dos atos sexuais que fazem parte de sua vida profissional. Ela
sempre surge a mirar o navio apds o pagamento de um cliente, entre outros encontros - o

“sonho acordada" como figuragao literal da fuga de uma vida que ndo a satisfaz.

Algo que fica evidente no delirio que a personagem tem no encontro com a esposa de
um cliente, Dorothy (Norma Bengell), que reforca em Barbara o sentimento de partida.
Dorothy adentra o recinto, senta-se no sofa, enquanto revela para a prostituta a vontade que
tinha de conhecer o local, devido aos comentdrios feitos pelo marido. Na articulagdo da
montagem, que combina planos e contraplanos das personagens, percebemos uma
inquietagdo entre as duas. Ali temos em cena os contrapontos entre a vida de uma mulher
casada e “do lar” e aquela de uma prostituta. Dorothy mostra uma fotografia de Barbara
encontrada entre as coisas do marido. A prostituta argumenta que ele sé vem ao local porque
quer. Hd um enquadramento que se concentra nos olhos da esposa, consternados. Dorothy
afirma ter ido |4 sem objetivo de conflito, mas apenas porque a fotografia Ihe remetia a uma
conhecida. A cdmera se concentra no rosto de Barbara, e um movimento de zoom faz com que
nos aproximemos da personagem. O mesmo movimento se repete em relagdo ao rosto da

personagem de Norma Bengell. A montagem, acompanhada de uma trilha musical, instaura

das atrizes. O que pode ser observado em Noite vazia, mas também em O paldcio dos anjos, ainda que o
segundo faga algumas incursGes por ambientes de luxuria e por uma representagdo menos naturalista
do que a observada na outra obra. Essa abordagem se modifica a partir de As deusas (1972), quando
Khouri passa a investir em cenas mais erdticas, bem como em narrativas mais ligadas ao género do
suspense.
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uma conjungdo de quadros que rompem com a diegese naturalista e com o espago/tempo.
Vemos os rostos que se alternam, os corpos que se encaminham para o quarto, até que
Dorothy, de roupdo de seda, surge sobre a cama de Barbara. H4 uma insinua¢cdo de uma

conjuncao carnal, embora ela se realize apenas no imaginario das personagens.

Se para a personagem Barbara hd uma possibilidade de sonhar, para Mariazinha a vida
é um grande pesadelo. As vivéncias na casa levam-na a situacles extremas, desde abusos
fisicos até psiquicos. Em uma sequéncia, ela é abusada por um dos clientes. A camera oscila na
variacdo dos zooms e reconfigura a cena, que alcanca um estatuto delirante de terror - em
acordo com a subjetividade da personagem. Apds o acontecimento, Mariazinha decide, de vez,
ir para a casa da mae. Em outra sequéncia, sentada na mesa junto da progenitora, ela vé
Barbara dizer que estd a disposicdo para o que for necessdrio. A dona do bordel, que
acompanhou Mariazinha de volta ao lar de origem, deixa sobre a mesa da cozinha uma
guantidade de macos de dinheiro. H4 um siléncio que permanece em cena. Surge, por entre as
cortinas da porta de um corredor, a irma mais nova de Mariazinha. A montagem articula
planos fechados dos rostos das quatro mulheres, como se fizesse ali uma espécie de inventdrio
de destinos femininos. O rosto de Mariazinha é articulado ao da mae, posteriormente ao de
Barbara, e, por fim, ao da irmazinha. Figuram-se ndo apenas diferentes momentos da vida,
mas uma bifurcacdo dos caminhos possiveis para uma mulher. A mae se veste como uma tipica
dona de casa, com um pano enrolado na cabeca. Barbara possui um lenco nos cabelos, um
adorno que lhe confere estilo. A cdmera se aproxima do rosto de Mariazinha, em movimento
do zoom. Entra em cena um travelling dentro de um carro, que internaliza na sequéncia uma
tomada de distancia. Hd um investimento na subjetiva de Mariazinha, estabelecendo um
distanciamento da casa da familia na periferia, da experiéncia doméstica e pobre que a
confina. O carro deixa para tras as ruas de um bairro periférico, imagem que recorre em meio
a montagem de rostos femininos. Mariazinha abandona uma vida, para abragar outra, em
casa, junto a mae e aos afazeres domésticos. Para ela, ndo ha “lugar” em nenhuma das duas
possibilidades. A bambinela que separa a cozinha do outro cémodo n3o é nem o véu da noiva,
nem a cortina e as luzes do bordel de luxo. Ndo ha sequer a fantasia do casamento, como para
Doralice. Apenas a necessidade de sobrevivéncia, ainda que ela lhe custe a esperanca de dias

melhores e de uma vida prospera.
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5.3 O terror do casamento

N3do ha sonho possivel, apenas pesadelo para a dona de casa interpretada por Irma
Alvarez em O porto das caixas (1962), de Paulo Cesar Saraceni. Oprimida pelo marido, ela
passa o dia entre os afazeres de casa, onde adentram os sons de um lugarejo parado no tempo
e no espaco. A fabrica vizinha estd retida, a igreja parcialmente arruinada, as ruas, quase
sempre vazias. A mulher deseja matar o esposo. Nas horas vagas, transita pela cidade em
busca de ajuda para o seu intento. Nao ha quem queira, ainda que ela insista, insinue, coloque
seu corpo como garantia, que invista todo tipo de seducao para conseguir sua libertacdao. Mas
ndo é suficiente, ndo hd quem a ajude a sair desse estado de coisas. Apds ter um caso
extraconjugal com o personagem de Reginaldo Farias, pede para que ele execute o
planejamento. Ainda que num primeiro momento concorde, ele acaba por desistir e se

desvencilha da dona de casa.

A personagem decide, por si sé, viabilizar o seu plano. Consegue um machado com
uma aldea. Esta decidida a dar cabo, com as préprias maos, daquele que a prende, que a faz
permanecer no logradouro que a deprime, atada a um modo de vida que ndo deseja.
Enquanto o marido dorme, ela se posiciona. Segura o machado. A cena é filmada de um modo
bastante minimalista. Ndo vemos o corpo do homem, que repousa sobre a cama enquanto
dorme. Vemos apenas o corpo da mulher, filmada lateralmente, enquanto observa os ultimos
instantes de vida do marido e seus Ultimos momentos de dona de casa oprimida. Ela ergue o
machado, até descé-lo rente ao corpo do cOnjuge, que apenas geme, do extracampo. Mais um
ataque. E outro. Esta cumprida a missdo. A seguir, ela apenas caminha, pela linha do trem. A
personagem encontra no crime a maneira de se livrar do terror de um casamento. Ndo ha

imagens de outra vida, de sonhos e perspectivas — ela agora vaga sem lugar.

N3o é o mesmo que ocorre com Bonina, em O canto do mar'®, em sua recusa de ter a

vida que sua made, Maria, seguiu durante toda a sua existéncia. Maria, em uma conversa na

105

cozinha, diz a filha que ela ndo pode viajar até o sul do pais'®, que deve permanecer no arraial

104 H3 um lapso temporal entre esse filme e a maioria dos que s3o0 analisados no capitulo (produzidos, a
maior parte deles, nos anos 1970).

105 Essas mulheres imigrantes (do Nordeste e do Norte do pais), como Bonina, por questdes sociais e
culturais, acabaram, tantas vezes, relegadas aos postos de trabalho mais subalternos e precarizados,
caso do trabalho doméstico remunerado e da prostituicdo. Vindas de regides pauperizadas e marcadas
pela desigualdade de classes, essas mulheres enfrentam ainda preconceitos arraigados no Brasil. A
racializagdo, como vemos com a protagonista indigena em Iracema: uma transa amazdénica, pesa
também sobre suas trajetorias.
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praiano onde residem, porque ali é o seu lugar. Bonina, prontamente, retruca, se nega, diz
preferir trabalhar como prostituta na cidade grande a vida imposta pela opressao do trabalho
doméstico. Em alguma medida, Bonina se apresenta como o avesso de Mariazinha, de O
paldcio dos anjos. Guarda, talvez, pontos de contatos com a esposa de O porto das caixas e
Maria/Lilian de Lilian M: relatério confidencial, ainda que as a¢des tramadas e realizadas pelas
trés personagens sejam completamente diferentes. Ha, nas trés, um anseio de partida de seus
lugares de origem e aprisionamento. A esposa nao quer mais ser oprimida pelo marido no
filme de Saraceni e quer partir. Maria (Lilian) ndo quer mais continuar a ter a vida de lavradora,
dona de casa e mde de familia na roga na obra de Reichenbach, partindo na primeira
oportunidade que surge. Bonina nega o espelhamento com a made e quer sair de onde est3,

106 como um dia a m3e teve e n3o realizou (como veremos

aproveitar essa oportunidade
adiante). H4, ainda em O canto do mar, outros dois personagens que desejar buscar uma outra
vida ao sul. Aurora namora Raimundo, filho de Maria e irmdo de Bonina. Ambos planejam a
compra de uma passagem de navio rumo ao extremo austral do Brasil. Maria descobre o plano

dos dois e se vé abandonada pelos filhos.

Pouco depois de perder o filho mais novo, acometido por uma maleita infantil, Maria
recebe a visita da dona do cabaré da cidade, que |he oferece emprego para Bonina por ter
ficado sabendo que a familia tem passado por dificuldades. A dona de casa e lavadeira se
revolta, puxa a filha pelo brago e lhe pede uma explicacdo. A cafetina diz ter ido |4 apenas a
pedido de Bonina, que ansiava pelo trabalho. Ela, entdo, se despede e diz que mais cedo ou
mais tarde a moga tera que exercer o oficio. Bonina, revoltada, adentra o quarto, afirma que a

made nao tem que lhe dizer o que fazer. Maria invade o cdbmodo, enquanto Bonina chora:
“Entdo foi vocé quem pediu para essa mulher vir aqui falar comigo?”

“Pedi. E s6 ndo saio dessa porcaria porque tenho pena da senhora! Ta pensando que
vou ficar aqui atolada nessa miséria enquanto podia ter tudo que quisesse. Pensa que quero
ficar como a senhora, toda enrugada e velha antes do tempo, se matando em cima da roupa

dos outros” —retruca a filha, apds se levantar da cama.

106 A personagem, na presenca de uma amiga prostituta, relata que deseja seguir uma outra vida, que
ndo quer ser igual a m3e, a cuidar dos filhos, da casa, perder a vida naquele lugar. E emblematica a cena
se pensarmos que o desabafo de Bonina se dd com uma prostituta, que, em alguma medida, também
estd presa naquele local. Para as mulheres de origem pobre, multiplicam-se prisdes — caso de Bonina,
Maria e da amiga que trabalha no bordel da cidade.
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Bonina se levanta, vai até a parede, pega um espelho com algumas fissuras e o conduz
até a mae. Vemos apenas as maos da filha, que segura o espelho, e nele observamos refletida

a expressao fechada e carregada da mae.

“Veja o que o sol fez com sua cara” — desenvolve Bonina, jogando o espelho sobre a

cama.

Temos agora um plano americano da jovem, que mostra as maos para a mae. Diz ter as
maos bonitas, e que ndo quer ter maos como as da mae, feias e velhas. O enquadramento
apresenta as maos jovens de Bonina, que seguram as maos envelhecidas da progenitora.
Lamuria que ndo se deve lutar tanto se um dia todos irdo morrer. Afirma ser melhor aproveitar

enquanto se é moga.

“Eu ndo nasci para viver acocorada na beira do riacho como aquelas mulheres porcas,
parindo um filho a cada ano. Filhos doidos como o meu pai. Pensa que pode prender todo
mundo nessa casa s6 pra gente ficar acabada como a senhora? Sei que vocé quer colocar o pai
no hospicio, mas Raimundo ndo deixa, viu? Raimundo vai embora e leva o velho com ele.” —

ameagca Bonina.

A moga se ajoelha, rente ao bau de tralhas de Raimundo, mostra fotos de navios,
algumas notas de dinheiro. Pega o que esta no interior da arca, langa no chdo, enquanto é
observada por Maria, que resiste em siléncio, com expressdo carregada e amarrada. A mae
esbofeteia a filha, que foge, as pressas, da casa. Uma trilha musical invade a cena enquanto a
lavadeira se senta ao lado do bau. Hd uma fusdo do rosto da mae, que olha as fotos e postais,
com o mar. Surge uma imagem de uma jovem mulher no porto. Em uma embarca¢do, vé um
homem cantar a can¢do “Maria do mar”. Nova fusdao com o rosto da velha lavadeira de roupas,
passaros no ar, o sol refletido no mar. A montagem se articula da seguinte maneira: plano do
cantor, plano de Maria, que o observa, sentada na lateral do navio. Imagem de uma ancora,
dos pdssaros no céu, plano aberto da praia, com as casas dos pescadores, e plano médio de
Maria no navio, a observar o fora de campo, plano dela e do marinheiro, que segura o leme da
embarcacdo. O barco navega as aguas do mar, enquanto a cangdo persiste. Nova fusdo com
um plano da dona de casa. Seu rosto é triste e consternado. Ela deita a cabeca sobre uma

mesa e chora.
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Figura 55: Sequéncia Sonho acordado de Maria — O canto do mar

Toda a sequéncia anterior é dotada de grande lirismo e de componentes
melodramaticos que reconfiguram o lugar da personagem lavadeira de roupas na narrativa do
filme. A fusdo funciona bem mais do que para sinalizar uma simples rememoragdo ou
flashback. Trata-se de um atravessamento que, para além de plastico, recria a imagem de uma
personagem que fez uma outra escolha de vida. As imagens convivem, naquele instante, em
um mesmo espago/tempo, rasgam o presente como um punhal do passado. H4 um pequeno
delirio, um “sonhar acordado” que remonta o sentimento de Maria. Um delirio com o

pretérito que busca os enfrentamentos do presente.
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Também outras personagens do cinema brasileiro, mulheres de uma classe econémica
mais abastada, sdo fustigadas por imagens que irrompem de algum lugar para reconfigurar
desejos contidos e recalcados, como ocorre na obra de Jean Garrett. Por exemplo, no pesadelo
doméstico existente em Excitagdo (1977), filme que também envolve a tematica do terror do
casamento. Nele, mulheres brancas e ricas, tendo de lidar em maior ou menor grau com o
trabalho doméstico, sdo obrigadas a se haver com a casa, com as obrigacbes e

constrangimentos desse (ndo) trabalho.

E interessante pensar que Cavalcanti trabalha uma chave melodramética em O canto
do mar para questionar um lugar pré-tracado para as mulheres pobres. J4 Garrett lanca mao
dos recursos do suspense para criar um tipo de alegoria do horror da vida doméstica. Sobre o
cineasta, Ruy Gardnier escreve na revista Contracampo, no artigo intitulado “Jean Garrett,

artesdo da Boca do Lixo”:

Quem perguntar pelo lugar de Jean Garrett na histéria do cinema brasileiro
tera como resposta imediata que era um diretor de pornochanchadas. Se tiver
um real animo para a pesquisa, 0 nosso perguntador vai ficar bastante
abismado quando der uma olhada na filmografia e nas informagdes que se
tem sobre os filmes do diretor. Afinal, por mais que haja titulos provocativos
(Excitagdo, Possuidas pelo Pecado), todas as descrigdes de seus filmes estdo
longe das comédias erdticas descontraidas que vém a mente assim que se fala
o nome "pornochanchada", tdo tipicamente expresso pelos filmes de Pedro
Carlos Rovai no Rio ou Osvaldo Oliveira em Sdo Paulo. Ao contrario, revelam
um diretor muito mais afinado com o cinema de género (com os necessarios
toques erdticos do cinema comercial da época, é certo). (GARDNIER, 2001: Ed.
36)

O trabalho com o género descrito por Gardnier é fundamental para criar as esferas
dramaticas dessas personagens relegadas a um lugar de mesmice e desejo recalcado (sem
entrar aqui em qualquer tipo de analise psicoldgica). Em Excita¢do, Renato (Flavio Galvado)
compra uma casa de praia para que a esposa, Helena (Kate Hansen), possa se restabelecer de
algumas crises nervosas e alucinagées. O cotidiano tranquilo do local faz bem, a primeira vista,
para a esposa. Ela torna-se amiga de Arlete (Betty Saddy), mas sequer desconfia que a vizinha
tenha um caso com o seu marido. Também desconhece que o antigo esposo de Arlete havia se
suicidado naquele lugar. A partir dai, o que se tem é uma série de alucinacGes da personagem
com objetos da casa. Provocada pela informacdo do suicidio e também pelo conhecimento da
traicdo do marido, Helena se vé as voltas com acontecimentos suprarreais que se misturam a
realidade cotidiana no local. Ha situacGes que a perturbam em sua estadia no lugar. Um
chuveiro que durante o seu funcionamento lan¢a uma quantidade exagerada de fumacga, como

se estivesse perto de incendiar. A televisdo que liga sozinha e apresenta, em seu écran, a
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imagem do homem enforcado. H4, ainda, eletrodomésticos - como, por exemplo, um
liquidificador - que insistem em ligar e desligar sozinhos, ocasionando sustos e temores na
residente. E curioso pensar que objetos comuns e domésticos invistam contra a dona de casa.

O ataque derradeiro se dd pelo ventilador, que prende os cabelos de Helena em suas hélices.

Todavia, a cena mais alucinatdria e delirante ocorre quando a personagem estd
sentada na areia da praia. Ela usa um pequeno objeto pontiagudo para desenhar na areia um
circulo que envolve um tridente. Ela observa as aguas e vé surgir do mar um pescador em cima
de um pequeno barco. Ele chega até a praia e entrega um peixe para Helena. Ele segura o
peixe de ponta-cabeca, tal qual a figura de um enforcado. Helena tem um delirio e vé, numa
fusdo com os olhos do peixe, a figura do homem que se suicidou. Em um surto colérico,
apanha o animal da mdo do pescador, atira-o sobre o chdo e o golpeia vdrias vezes com o
objeto pontiagudo. O contra-ataque da mulher é um ato de violéncia frente aos percalcos que

ela vive na casa. O animal parece representar apenas uma parte do todo.

Na grande maioria dos filmes listados, as mulheres “donas de casa” sdo mulheres
brancas e de classe alta. Garrett, de modo contundente e perspicaz, sedimenta esse lugar de
classe e de raga, sem, contudo, deixar de apontar o lugar de opressao sofrido pelas mulheres.
Alice, Doralice, Maria, todas sofrem com as opressdes de uma sociedade patriarcal. O onirico
abre espaco para que, de mero sintoma, a opressao e os limites impostos a condi¢do feminina
ganhem expressdo, imageticamente, na figuracdo de pesadelos ou possibilidades de fuga. Na
filmografia estudada, o onirico configura ainda frestas no cotidiano dessas personagens,
revelando a recorréncia de representacGes dicotOmicas (e, certamente, socialmente

sintomaticas) entre os destinos de prostitutas e donas de casa.'?’

197 Importante frisar que ndo existe, em nosso corpus de pesquisa, figuras de trabalhadoras domésticas
que representem, diretamente, as discussdes trazidas por Federeci e Vergés (em torno da precarizacdo
do trabalho de mulheres pobres e racializadas). Essas personagens surgem no cinema brasileiro,
especialmente, a partir dos anos 2010 (algo que indicaremos na conclusdo da tese, ao buscarmos
algumas reverberagbes do tema da pesquisa nos anos posteriores aos que estdo contemplados no
corpus de analise).
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Figura 56: Sequéncia Delirio aterrorizante de Helena — Excitagcdo

5.4 Sonho de rosas

Nosso capitulo estd marcado por uma clivagem significativa. Se inventariamos, na
primeira parte, cenas de personagens donas de casa e prostitutas em filmes dirigidos por
homens, entra em jogo nesta parte o trabalho de uma diretora. Diferente dos filmes
anteriores, em que a questdo feminina aparece, sobretudo, de modo socialmente sintomatico
(tendo nos sonhos e delirios, por vezes, o esbo¢o de um espaco critico), a obra de Ana Carolina

é lugar de intensa elaboracdo de questdes recorrentes na pauta feminista a partir dos anos
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1960: em especial, a critica ao espaco doméstico — e, com ele, ao casamento, a maternidade e
as relagGes familiares — como lugar de opressdo da mulher. Nessa obra se elaboram
criticamente, de um ponto de vista feminino e de multiplas formas, o mito do amor materno, a

instituicdo do casamento, o trabalho doméstico.1%®

O cinema de Ana Carolina é marcado, desde Industria (1968)'%°, por uma estética
alegérica nutrida por reflexdes politicas e sociais. H4, também, um investimento em uma
atuacdo antinaturalista, que prima por jogos de palavras, expressoes populares e vocabulos de
baixo caldo. Por fim, nota-se ainda o adensamento de situacGes surreais que atravessam todas
as cenas e as colocam no limite entre realidade e suprarreal (muitas vezes aproximando-as do
onirico). E a partir desta forma que a cineasta cria sua reconhecida trilogia, composta por Mar

de rosas, Das tripas coragéo e Sonho de valsa.

Felicidade (Norma Bengell) e seu marido Sérgio (Hugo Carvana) estdo em um carro na
estrada entre S3o Paulo e Rio de Janeiro, acompanhados pela filha, Betinha (Cristina
Pereira).’! Apds fazerem uma parada, Felicidade ataca o esposo com uma navalha e foge com
a filha em retorno a capital paulista. No caminho, percebe ser perseguida por Barde (Otavio
Augusto), um capanga contratado por seu marido com o intuito de investiga-la e busca-la. H3,
de saida, uma critica mordaz ao aprisionamento das mulheres na vida matrimonial. O que se
vé ao longo da narrativa é um verdadeiro calvédrio da personagem de Bengell. Durante todo o
filme, ela é agredida fisica e verbalmente, queimada, perseguida, silenciada. A vazdao maior do
filme, em sua cena mais delirante, se da no encontro com o casal Dr. Dirceu (Ary Fontoura) e

Dona Niobi (Miriam Muniz), em uma pequena cidade interiorana na beira da estrada.

108 Destaquemos o pioneirismo, no cinema brasileiro, desses questionamentos, em A entrevista (1966),
de Helena Solberg, curta documental que apresenta depoimentos de mulheres burguesas reveladores
dos limites de suas experiéncias.

109 No inicio do periodo mais repressor e desenvolvimentista da ditadura civil-militar no Brasil, o filme
trabalha em chave critica e irbnica os paradoxos entre os investimentos em uma industria nacional forte
e a invasdo do capital estrangeiro. Na banda sonora, um relato do crescimento da industria nacional é
intercalado com fotos das industrias. Em seguida, entra em cena, em um descampado, uma série de
gestos alegodricos que colocam em xeque todo esse processo nacionalista de desenvolvimento
econdmico.

110 Realizadas em um arco de dez anos (1977 a 1987), as obras trazem uma espécie de mapeamento
politico do pais em um cenario de abrandamento da ditadura até a abertura do processo democratico.
Ainda assim, é possivel perceber os resquicios conservadores que perpassam todo esse periodo
histérico e que reverberam até os dias de hoje. Ndo é por menos que, apostando no ponto de vista de
suas protagonistas mulheres, Ana Carolina investe sobremaneira nos gestos iconoclastas que procuram
desmembrar e destrinchar as relacdes de poder sedimentadas pelas instituicdes, em seus diversos
ambitos, seja a do casamento, como em Mar de rosas e Sonho de valsa, seja a escolar, em Das tripas
coragdo.

111 J4 temos o primeiro estranhamento, nesse momento, por uma adolescente ser interpretada por uma
atriz adulta, no caso, Cristina Pereira.
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Na sala da casa, se reinem no sofd mae e filha, Barde e o casal que os recebe. A todo
momento, eles discutem, ndo ha qualquer chance de apaziguamento de sua relagdo, ja
completamente deteriorada pelo tempo. Dirceu e Niobi - ele, dentista e provedor; ela, dona de
casa. A divisdo sexual do trabalho também esta dada. Fora do consultério dentario, ele é
apenas servido pela mulher, seja com o café feito na hora ou com o licor que ele oferece
também para os convidados. A destinacdo para o trabalho doméstico (ndo valorizado) é
também vivida por Felicidade, que tenta fugir desse lugar, mas jamais consegue. Eis que se da
a cena que rompe com o realismo para adentrar de vez em uma atmosfera de delirio coletivo.
Um caminhdo, a pedido de Betinha, deposita uma quantidade imensa de areia dentro do
consultério do dentista. Donos da casa e convidados sdo praticamente soterrados pela
guantidade de areia. Permanecem, durante muito tempo, em um surto coletivo, cada um com
seus tracos individuais, paralisados pela situacdo. A figuracdo delirante é mais do que uma
metafora sobre a imobilidade daquela vida (curiosamente, Felicidade, Bardo e Betinha
conseguem escapar, mas Dirceu e Niobi ali permanecem). Como acontece no final, quando
Norma Bengell e Otdvio Augusto sdo atirados para fora do vagdo de um trem em movimento
por Cristina Pereira, reforca-se ai uma espécie de emblema de que ndo ha qualquer tipo de

chance para Felicidade (seja a personagem, seja o estado, o sentimento).

O primeiro filme da trilogia se marca, fundamentalmente, pela aspereza da
impossibilidade de transformacdo, mesmo nas situacGes mais oniricas e delirantes. Algo um
pouco diferente de Das tripas coragdo, dotado da mais alta iconoclastia. Um inspetor escolar,
vivido por Antonio Fagundes, faz uma visita a um educandario catdlico, dirigido por freiras, e
onde estudam apenas mulheres. Ele é recebido por uma das professoras e levado até uma sala
de espera. Senta-se na ponta de uma grande mesa. Observa o relégio e um crucifixo colocado

na parte mais alta da parede. Acaba por adormecer sobre os bracgos rente a mesa.

Da-se inicio a um sonho do personagem, que acaba por se tornar também um delirio
coletivo de todas as estudantes e professoras da instituicdo escolar. O inspetor se vé
transfigurado em Jesus Cristo, mas, dessa vez, ndo ha um calvario como ocorrera em Mar de
rosas. Em Das tripas coragéo, ha, sobretudo, descobertas sexuais por parte das mogas, que sdo
preparadas para serem donas de casa ou freiras, e também das professoras que colocam em

xeque sua orientacdo religiosa. O sonho sonhado pelo inspetor é uma projecdo dos proprios
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desejos das alunas e educadoras. Como se a figuracdo onirica do inspetor se abrisse para a

vazao dos delirios e dos desejos de cada uma das personagens femininas.*?

Mas é o terceiro filme da trilogia, que também trabalha em chave antinaturalista e
suprarreal, que oferece um maior atravessamento de figuracdes do onirico. Teresa (Xuxa
Lopes) é uma mulher que vive as voltas com o irmdo e o pai em uma casa abastada. Vive o
dilema sobre que caminho seguir, questionando-se sobre o casamento, as voltas com
incOmodos, recalques, fantasias incestuosas, o imaginario do principe encantado, a exigéncia
de aceitacdo incondicional (que ela impGe aos homens que encontra) — enfim, toda uma série
de “herancas” (exacerbadas, explicitadas, satirizadas) de uma mulher branca de classe média
numa sociedade patriarcal. O filme se constrdi a partir de uma série de quadros de histeria da
personagem em seus relacionamentos heterossexuais. De acordo com a psicanalise, a
organizacao histérica, entendida como um modo de funcionamento psiquico, caracteriza-se
por uma busca permanente, incansdvel e inconsciente de uma pessoa em ser o objeto do

desejo de outra.

Ja na primeira sequéncia do filme, ela estd nua, em sua cama, ao lado de um amante.
Conta que sonhara com um gato. Ao se virar novamente na cama, percebe que esta sozinha.
Trata-se de um sonho - ou de um delirio? Tudo o que se passa com Teresa é parte de um
grande delirio que se da na vizinhanca de sua vida cotidiana? O filme faz questdo de
embaralhar esses regimes, de romper, a cada passo, com a cena tal como ela se desenvolvia,

para que nela emerjam rasgos em relacdo a narrativa.

Figura 57: Sequéncia Delirio de Teresa com o irmdo — Sonho de valsa

112 H3 de se pensar também nos sonhos das empregadas da escola, cada uma com seu desejo recdndito
que ganha forma no filme. Algo que lembra também o curta-metragem A mulher fatal encontra o
homem ideal (1987), de Carla Camurati, que traz uma varredora de rua no seu sonho de conquistar seu
homem ideal. Enquanto assiste a televisdo, tem delirios de proje¢do nos quais se coloca em cena ao lado
de varios homens que deseja.
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Em outra sequéncia, a moga conversa com o pai e o irmao na sala de casa. Quando
olha pela janela, nota a presenga de um principe encantado. Essa passa, inclusive, a ser uma
imagem recorrente no longa-metragem.!** Ana Carolina satiriza a figura dos contos de fadas (o
principe encantado), ao qual a mulher deve se entregar para ser salva. E volta a investir na
figura de Jesus Cristo, mas, desta vez, o calvario é o de Teresa em sua relagdo com o universo
masculino. Ndo a toa, quando inicia sua relagdo com Marcos (Daniel Dantas), ela o vé, em uma
festa noturna, vestido de principe. Ana Carolina brinca com esse imaginario da debutante, da
donzela que se prepara para a vida adulta ao dancar a valsa com o pai e os seus pretendentes
e pajens. H3, ainda, uma referéncia a cantiga de roda infantil, Terezinha de Jesus:

“Terezinha de Jesus

De uma queda foi ao chdo

Acudiram trés cavalheiros
Todos de chapéu na mao

O primeiro foi seu pai

O segundo seu irmao

O terceiro foi aquele
Que a Tereza deu a mado

Da laranja quer um gomo
Do limdo quer um pedaco
A menina mais bonita
Quer um beijo e um abracgo

Terezinha de Jesus

De uma queda foi ao chao
Acudiram trés cavalheiros
Todos trés chapéu na mao

O primeiro foi seu pai

O segundo seu irmao

O terceiro foi aquele
Que a Tereza deu a mao

Da laranja quero um gomo

Do limdo quero um pedago
Da menina mais bonita

Quero um beijo e um abrago.”

As relacGes de amor e afeto da personagem da cantiga se intercalam as de Teresa. Da
sua relagdo de amor primevo com o pai, até a relagdo incestuosa com o irmdo, passando pelos
varios homens que a cortejam, mas que também a sufocam e oprimem, tornando-se, assim, a

cruz que ela literalmente carrega durante o filme. O aspecto religioso (catdlico) da obra a

113 Em um baile, Teresa, enquanto danca com alguns galanteadores, vé, em meio a multiddo, vérios
principes, de tipos e origens diversas.
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aproxima aos outros filmes da trilogia, que fazem aproxima¢des a figuras biblicas,
especialmente Jesus e Maria. Jesus, aquele que é filho de Deus, e Maria, a mae de todas as
mades, a figura materna por exceléncia. O que aparece em uma conversa de Teresa com

Marcos logo apds se casarem.

Teresa esta dentro de uma banheira, enquanto Marcos toma banho no box do
chuveiro. Ela revela um sonho que tivera na noite anterior: ela se aproximava dele, mas
faltava-lhe um dente da frente. Ele parece ignorar o que a esposa lhe conta. Ao sair do
chuveiro, ele vai até a pia e comeca a falar dos planos que tem para a vida, da mudanca dos
livros nas prateleiras, menciona seu trabalho na escola e, em seu relato, é bem notdrio o seu
desprendimento e a indiferenca as questdes de Teresa — assim recolocada no lugar de esposa
gue apenas o auxilia em suas atividades. Isso s se altera quando ela menciona que ele estd

ficando barrigudo.

Em seguida, o casal inicia uma discussdo do relacionamento, expde pequenas crises de
ciimes de ambos enquanto disputam um espaco em frente ao espelho. Eles discutem
enquanto penteiam os cabelos. A discussdo termina quando Marcos menciona o antigo
namorado de Teresa, que se matou, e ele surge, rapidamente, refletido no espelho. Ela pede
para que o marido pare de falar sobre o assunto. Em novo quadro, eles estdo de frente um
para o outro. Ele tenta se desvencilhar do rosto da mulher para continuar o ato de pentear o
cabelo, e ela investe para frente dele, enquanto demanda se ha algum problema dele se
declarar apaixonado por ela, que é sua esposa. Ela tem uma crise de ciumes apds ele dizer que
nao se pode manter fiel ao relacionamento. Tem-se inicio uma série de gestos estapafurdios
de ambos. Enquanto ela joga dgua da banheira nele, ele se esconde atras da cortina do box do
chuveiro. A briga continua, eles trocam de lugar, e ela deixa que a dgua do chuveiro lhe molhe

os cabelos e o roupao.

A cena tem uma quebra quando a esposa interrompe a discussdo para perguntar o que
ele estd olhando. Um corte, ele faz uma piada. H4 um movimento de recuo de camera que
mostra a presenca de uma sereia, com os seios desnudos, a cantar dentro da banheira. Na
sequéncia, uma acdo delirante irrompe, radicalizando o portal de absurdos que ganham a
cena. Apds encerrar a briga, Marcos mergulha na banheira e some. Teresa, injuriada, realiza a
mesma acdo para ir atrds do companheiro. Depois de um percurso por dentro de
encanamentos, vai parar em uma parada militar, em uma montagem que articula, de modo
suprarreal, espago e tempo. Envolve-se, a seguir, em uma celeuma com o marido e tenta
atingi-lo, em um bar, com uma bandeira do Brasil. Mais uma vez, Ana Carolina, com sua

mordacidade, mostra o quanto o pavilhdo nacional, ainda que o Brasil vivesse seu processo de
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redemocratizacdo, podia servir de arma. Algo que é rapidamente percebido por Teresa, que

larga a bandeira.
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Prancha 11: Figura 58 - Sequéncia Delirio amoroso de Teresa e Ivan / Figura 59 — Crucificacdo de Ivan —
Sonho de valsa

Apds a sequéncia anterior, que transita entre as ambiguidades e neuroses do
casamento heterossexual monogdmico, ha outra sequéncia na qual Teresa estd com o marido

Marcos e seu amigo lvan. Ha uma insinuacdo de triangulagdo, de traicdo e desejo na cena. A
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sequéncia quebra novamente com o realismo, em uma espécie de delirio sexual dos
personagens junto ao fogo, que simboliza também o desejo pulsante que ndo pode mais ser
controlado por Teresa. Uma investida delirante em meio a simbolos sexuais e religiosos, em
uma relacdo dialética tdo propria do trabalho de Ana Carolina (em sua investida iconoclasta

contra os signos de poder).

Mais tarde, outra sequéncia emblematica apresenta o encontro de Teresa e lvan em
um espacgo cénico marcado por uma praca com uma fonte d’agua. Ele estd deitado sobre o
colo dela, até que se levanta e exprime: “O desejo escondido no siléncio faz mal ao corpo. As
chamas contidas queimam a alma.” Ha um claro desejo dela por ele; em dado instante, ela se
levanta, caminha até a fonte e exprime que gostaria de ser vilva. Infere uma posi¢cdo de Maria,
mae de Cristo, e invoca uma santissima trindade. Hd um processo de transformacao de Ivan
em Cristo, assim como ocorre com Anténio Fagundes em Das tripas cora¢do. Da-se assim todo
um jogo de inversdes de papéis em Sonho de valsa, que colocam Teresa na posicdo de objeto

que sonha e é sonhado, que ora se transforma em Maria, mde de Jesus, outras tantas no

proprio Cristo.
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Figura 60: Sequéncia Delirio amoroso de Teresa e Ilvan — Sonho de valsa

Toda a terceira parte do filme é tensionada por essa ambiguidade dos lugares, da
vigilia e do sonho, do naturalismo ao estranhamento advindo do anti-naturalismo. Ao fim e ao
cabo, Teresa é crucificada, sendo obrigada a carregar uma cruz por esse espaco de cena. Ao

cair em um poco, vé, diante de si, todos os homens que fizeram parte de sua vida: o pai, o
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irmdo, o namorado que se matara, o marido Marcos e o amante Ivan. Ela trafega em um
cenadrio idilico, composto por uma pequena mata com arvores de médio porte e uma gruta
com um riacho em seu interior. Ergue-se pelas pedras enquanto observa o que esta ao seu

redor. Carrega, a tiracolo, uma cruz de madeira.

Ao longo do percurso, Teresa é perpassada por questdes internas: suprime desejos
que se tornam o seu martirio, sua cruz (mais uma vez a figura feminina tendo que lidar com
uma destina¢do que lhe é socialmente imposta). E ndo é por menos que, na ultima cena, faz
uso dessa mesma cruz para desferir um golpe contra um espelho, que se despedaca todo. A
guebra de uma imagem, dos mitos que a circundam, de destinos pré-tracados. Ndo sdo mais
necessarios os trés cavaleiros da cantiga, pois agora ela esta liberta. Ao contrdrio de Felicidade,
gue jaz amarrada ao braco de Barde, que ndo consegue se livrar do pesadelo da vida de
casada, Teresa surge, ao fim, junto da trilha que acompanha quase toda a obra, no alto de um
rochedo, possivelmente plena de suas escolhas. No ultimo filme da trilogia de Ana Carolina, ha

um extravasamento para todos os lados, como na metafora dos estilhacos do espelho que se

guebra com o contato da cruz, em uma espécie de libertacdo final de Teresa.
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Figura 61: Sequéncia Via crucis de Teresa — Sonho de valsa

5.5 Os trabalhadores e as prostitutas, a dona de casa e os trabalhadores

O percurso de Lilian, tdo logo deixa de ser Maria, em Lilian M: relatério confidencial,
constelado a outros trabalhos em nosso primeiro capitulo analitico, € composto por uma série
de situacbes estranhas vividas pela camponesa em seu novo exercicio de trabalho: o da
prostituicdo. Um universo novo se abre em sua vida, outrora confinada no pequeno mundo da
zona rural onde habitava com a familia. J4 cansada e deslocada da nova vida, contudo, Lilian
decide retornar a seu lugar de origem. Sua chegada é comemorada pelo marido e os filhos. H3
uma construgdo dramatica e estética que leva o espectador a crer que, depois de tudo que ela

viveu em S3o Paulo, a personagem encontraria, enfim, na vida simples e doméstica, o seu
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verdadeiro bem-estar. Pela primeira vez, tem uma noite de prazer com o marido, parece
apaziguada. Had uma real diferenga de como ela enxergava a roca antes e agora: uma espécie
de encantamento pelo trabalho do marido e dos filhos, e uma possivel vontade de voltar a
integrar aquele modo de vida. Mas eis que no meio da madrugada, Maria (Lilian) estd com os
olhos abertos, deitada ao lado do esposo na cama. Na banda sonora, novamente o apito de
sintetizador que abre espago para outros pensamentos, devaneios em estado de vigilia que a
fazem querer partir novamente. No limiar entre a dona de casa/trabalhadora da roga e a
prostituta, afirma-se um ndo lugar da personagem. Ndo hd ocupacdo naquele espaco de

origem, ndo se sabe também se a vida como prostituta na cidade grande é viavel.

Lilian ndo vé mais encaixe naquela vida, embora guarde afeto pelo lugar e pelas
pessoas que ali estdo. Quando observa o esposo deitado na cama, adormecido, estabelece
contato com o passado anterior na roga, que vem a tona naquele instante e a impulsiona em
direcdo a nova empreitada. E como se houvesse algo para além do pensamento da
personagem, um atravessamento na prépria narrativa, movendo-a para outro lugar. Lilian

decide partir, deixa novamente a roca e a familia para tras.

A instancia narrativa constrdi, em alguns filmes de nosso inventdrio, a sugestdo de um
sonho partilhado, expandido - no caso de Lilian M, a partir do apito na banda sonora que
estimula algum tipo de sonho acordada, normalmente quando ela esta junto da familia. Algo
gue também se d3, de modos singulares, em A noite do desejo, ja discutido neste capitulo, e As
aventuras amorosas de um padeiro (Waldir Onofre, 1975). O primeiro plano desse filme
apresenta um casal que acaba de se casar na igreja, e entra em um carro rumo as nupcias. Ao
fundo, do lado do templo, podemos ver alguns batuques do carnaval. Onofre trabalha assim,
didaticamente e dentro da prépria imagem, as relagdes dialéticas entre o profano e o sagrado,

entre o intimo e o publico, entre o conservadorismo e o liberalismo.

No carro, no banco traseiro, esta o casal. Ritinha, a noiva, pede para que eles tomem
champagne. Nao ha champagne, como afirma o esposo. Ela insiste: “Casamento sem
champagne ndo é casamento”. O marido pede entdo para que o motorista pare o carro em
frente a um bar para comprar a bebida. Do lado do estabelecimento, mais imagens do carnaval
gue movimenta a cidade. Poucos dias depois, o casal estd em casa, ela, no papel de esposa,

serve o jantar ao conjuge. Ndo parece mais tdo feliz e a vontade.

Junto das primeiras imagens dos recém-casados, a montagem articula uma conversa
entre a esposa e as amigas. Ela relata que ndo tem gostado da vida de casada e ainda reclama

do desempenho sexual do marido na noite de nupcias. Algumas das amigas falam que depois
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ela se acostuma, outras retrucam o comentario. Nesse instante, elas passam em frente a uma
obra da construgdo civil. Os pedreiros fazem comentdrios jocosos e sexuais com as mulheres.
Elas observam os trabalhadores na obra. Entre eles, Waldir Onofre, diretor e ator do filme, um
homem negro. H4 uma construcdo com zooms que configuram um pequeno delirio dos dois
personagens. O pedreiro observa a moga, que o observa de volta. A sequéncia constréi uma
relagdo visual entre ambos que ensaia romper com barreiras de classe e raca. A sequéncia
posterior a essa consuma imageticamente essa relacdo, através do rasgo do onirico e da forma

como a instancia narrativa estabelece a laténcia entre os corpos e os desejos.

Ritinha ndo se entusiasma com a conversa e a aproximac¢ao do marido. Nao sabendo
lidar com a situacdo, inicia um choro e deita no sofa. Nesse instante, imagina-se no canteiro de
obras cercada pelos pedreiros, que falam que ela se parece com uma artista de televisdo. Eles
a perseguem. Correm atras da moga, enquanto ela sobe o elevador com um outro funcionario,
um mestre de obras. Na subida, é observada pelos pedreiros, que a desejam. Ha batuques na
banda sonora. Enquanto é tomada sexualmente por um dos pedreiros, percebemos, em um
plano fechado, seu semblante assustado. Vemos apenas o capacete do pedreiro (nunca sua
face). No contracampo, surge o marido, sem camisa, ao lado do mestre de obras, que estende

a mao direita em sinal de despedida.

A sequéncia finda e a montagem articula o retorno em um hospital, onde Ritinha se
encontra em uma maca. Sua mae estd ao seu lado. O médico explica que se trata de algum
tipo de retracdo menstrual, e ndo gravidez. Depois, ela retorna a obra, onde diz ao pedreiro
negro que deixou cair um livro, pede para que ele pegue. Como se, nesse momento, o operario
e a dona de casa compartilhassem o mesmo sonho. Eles estdo agora na casa de Ritinha e
iniciam um ato sexual. No outro dia, os pedreiros apresentam fotos para o padeiro portugués,

vivido por Paulo César Pereio.

A cena do delirio de Ritinha é a abertura para todas as novas experiéncias sexuais e
espirituais da dona de casa (em um escape do confinante e dos regramentos impostos pela
vida de mulher casada). Ela também oferece uma possibilidade de analise que até agora
surgira pouco: de personagens femininas sonharem com figuras masculinas trabalhadoras, ou
de eles compartilharem algum sonho. Na sequéncia trazida em destaque, a figuracdo do
desejo do pedreiro por Ritinha revela uma imagem do trabalhador que é criada pela prdpria
instancia narradora do filme — uma espécie de compartilhamento do onirico que se da entre os
personagens. No caso de As aventuras amorosas de um padeiro, hd uma relagcdo de alteridade
de classe e de raca dada de antemado. J4 em A noite do desejo, a relacdo preestabelecida é de

classe e de género (tendo em vista as prostitutas serem mulheres e, nesse caso, subjugadas
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perante os operdrios que sao seus clientes, ainda que estejam situados em extratos sociais

mais ou menos equivalentes aos delas).
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Figura 62: Sequéncia Sonho de Ritinha na obra — As aventuras amorosas de um padeiro
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Depois de sairem da periferia da cidade para aproveitar a noite, Giba e Toninho
chegam ao motel onde fardo o programa com as prostitutas. Na recepg¢do, um sujeito
corpulento pede para que Giba preencha a ficha dos quartos. Enquanto ele o faz, uma trilha
hipnética se inicia na banda sonora, enquanto a montagem articula planos dos rostos das
prostitutas e dos operarios em conjunto com enquadramentos ndo convencionais do espaco.
Alia-se, para criar essa atmosfera distorcida e delirante, movimentos de zoom que vao até a
cadeira onde estd sentado o recepcionista, ou nos cantos sujos e estragados do
estabelecimento. Esse conjunto de imagens e sensacdes é compartilhada pelos quatro
personagens, como em uma espécie de distor¢do coletiva da realidade (que acentua a
precariedade do lugar e da experiéncia de todos, especialmente das mulheres) —
compartilhamento que, guardadas as diferencas e os contextos, pode ser aproximada do

sonho erético de Ritinha com o pedreiro.

Na cena em que Giba e Marcela estdo no quarto, essa experiéncia se recoloca. A
prostituta se aproxima do operario, que esta deitado sobre a cama. Ela se deita do lado dele, e
nesse instante, a camera se concentra em seu rosto, que expde um tipo de tensdo que se
mistura com a excitagdo. Opera-se uma montagem de vdrios corpos de mulheres desnudas
qgue se alternam com o rosto de Giba. A luz baixa e vermelha do quarto ajuda a criar uma
dimensdo onirica para a sequéncia, mesmo no instante em que o rapaz e Marcela se beijam e
comecam o ato sexual. A articulacdo dos planos detalhes dos corpos os esquadrinha como se

ali compartilhassem um delirio erdtico.

Se por um lado Marcela abre espago para essa agdo delirante dos personagens
masculinos, como se agora fosse sonhada por eles (numa inversdo do que acontece com o
pedreiro por Ritinha), Ivete, a outra prostituta, parece ndo se sentir muito bem nessa posi¢do
(algo que nos remete a personagem Mariazinha, em O paldcio dos anjos); em uma crise,
discute com Toninho, e ambos decidem propor para o outro casal uma troca (depois, Ivete
decide se trancar no banheiro, onde se observa durante um tempo no espelho). Apds uma
conversa, eles decidem uma nova formacdo das duplas. Pouco antes do ato sexual com
Marcela, quando se prepara para ir ao encontro dela, Toninho a vé a partir de um mosaico de
imagens que esquadrinha seu corpo, envolvida por uma trilha novamente hipndtica. Mais um
pequeno delirio que ganha a cena para recodificar a relacdo entre os corpos no momento do

Sexo.
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Figura 63: Sequéncia Delirio coletivo dos operarios — A noite do desejo
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Por fim, o delirio coletivo de uma noite repleta de acontecimentos se dd com a
chegada de contraventores que estavam em fuga da policia durante toda a noite. Eles chegam
junto do dono da boate onde trabalham as duas mocas. O dono da boate havia sido agredido
pelos dois operarios e pretendia encontra-los. Na chegada dos policiais, Fauzi Mansur
orquestra um novo rasgo na imagem e na narrativa de A noite do desejo. Todos os
frequentadores e trabalhadoras no motel sdo colocados em um corredor. H4 uma tensdo que
contamina toda a cena. Os contraventores apontam armas para as pessoas que foram feitas de
reféns. A cdmera oscila nesse momento, e um movimento rdpido de zoom in vai ao encontro
dos rostos dos dois operarios. Passa a operar, naquele espaco, tal como construida a cena,
uma espécie de delirio coletivo. Tem-se o comeco de um tiroteio que acaba por balear um dos
bandidos. Ele tenta se segurar na grade da escada, ao lado de Toninho, mas acaba por desabar
de 1a. A policia chega ao local. H& um conjunto de planos: dos rostos dos operarios; de
Marcela, sentada em uma cadeira, cabisbaixa, filmada de lado, como se estivesse também a
imaginar, em uma espécie de devaneio, o acontecimento que acabara de ocorrer. Por fim, uma
rosa, que fecha a sequéncia. O corte e vemos Toninho e Giba dentro de um 6nibus coletivo,

em retorno para casa. Na expressdo de ambos, o cansaco e a frustragdo da noite controversa.

Operdrios e prostitutas. Donas de casa e trabalhadores diversos. O capitalismo
permeia esses corpos e relagdes, atravessando seus sonhos e desejos. Se no final de As
aventuras amorosas de um padeiro a cena é tomada por um transe coletivo de liberacdo em
rito afro-brasileiro, a sequéncia derradeira de A noite do desejo traz um repositério de vidas
comuns, com seus cerceamentos e frustragdes, que retornam as suas rotinas. Aos operarios,
resta o retorno para a semana de trabalho drduo que pode lhes conferir alguma diversao no
fim de semana. As prostitutas, um sonho aniquilado, uma tentativa de sobrevivéncia em meio
a violéncia que é cotidiana para elas, como se deu no tiroteio do motel — ainda que esse
acontecimento esteja em um registro obnubilado pela forma filmica, que o coloca em um

limiar entre o pesadelo e a vigilia, o que, muitas vezes, ndo foge a regra de um mau sonho.
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Consideracgoes finais

Um beijo antes de ir embora / Te dou, e parto
deste mundo agora; / Antes, de contar chegou a
hora: / Esta certo quem sup&e / Que meus dias
foram um sonho. / Minh’esperanca fugidia, /
Numa noite, ou em um dia; / Numa visdo, ou
nenhuma, / Ndo pode ser que ela suma? / Tudo
que aos olhos se interpde / E um sonho dentro
de um sonho.

(“Um sonho dentro do sonho”, Edgar Allan Poe)

Em tempos cada vez mais nefastos de perda de direitos, desemprego e precarizacao
do trabalho, uma pergunta seguiu nos guiando nesses quatro anos de pesquisa e para além:
com o que sonha o trabalhador brasileiro? Na tentativa de obter respostas para uma questao
tdo ampla e multifacetada, buscamos especificamente no cinema moderno brasileiro
figuracGes de sonhos que, em alguma medida, nos mostram como o onirico pode ser capaz de
elaborar caracteristicas de certas experiéncias historicas, atuar reflexivamente ou recolocar

destinos forcosamente tracados para o trabalhador no pais.

Mas antes que apresentemos, de modo mais direto, as consideracbes finais que
arrematam o percurso da tese, é preciso recapitular algumas escolhas. A comecgar por
inventariar a producdo do periodo dito moderno do cinema brasileiro. Na abordagem
proposta, o cinema moderno compreende a filmografia realizada no Brasil entre as décadas de
1960 e 1980 (com algumas expansGes, em nosso corpus, para abarcar filmes realizados alguns
anos antes e alguns anos depois desses marcos). Trata-se do momento histérico no qual se
consolidam e ao mesmo tempo se deterioram os principais direitos do trabalhador no Brasil. A
consolidacdo da legislagdo trabalhista, a partir da publicagcdo da CLT (1943), assim como o
processo desenvolvimentista (tal como conduzido por Juscelino Kubitschek), acabam
retalhados e reconfigurados durante a ditadura militar no Brasil. A modernizacdo conservadora
e excludente, a precarizacao do trabalho e das condi¢des de vida em grandes centros, sem
estrutura para absorver a massa trabalhadora (proveniente, em grande parte, de regiGes
menos desenvolvidas do pais), acabam por esfacelar os sonhos de mudancga dos trabalhadores
brasileiros — algo que o cinema elabora criticamente e da a ver em diversas obras,

inventariadas e analisadas nos trés capitulos analiticos da tese.
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Se o cinema elabora formas histdricas, percebemos, especialmente nas analises do
primeiro capitulo, uma dindmica entre aglutinagdo e disjuncdo entre os sonhos coletivos e os
individuais. Como os filmes constelados no capitulo trazem — com muitas faces — um
personagem importante da histdria brasileira, o trabalhador migrante na cidade de S3o Paulo,
muitas das trajetoérias cruzadas e costuradas pela analise guardam semelhancas, mas também
diferencas e singularidades. De fundo, projetos comuns: o desejo de uma vida melhor alhures,
para si e para a familia; por vezes, a vontade de retorno, quase sempre impossivel. Algo que se
observa, por exemplo, com o duplo Deraldo/Severino em O homem que virou suco, ou com

Macabéia, em A hora da estrela.

Outras experiéncias envolvem retornos parciais ou frustrantes de personagens que
foram tentar a vida na capital paulista. Ludibriado pela propaganda de consumo e glamour do
capitalismo, o camponés que protagoniza Zézero até consegue ganhar na loteria. Entretanto, o
tardio retorno as origens transforma o sonho em pesadelo: sua familia ndo resistiu a fome. J3a
Maria, em Lilian M, ao reencontrar os filhos e o marido na roga, percebe, ja na primeira noite,
qgue ndo se adequa mais aquele mundo. A vida fora do campo reconfigurou seus desejos e
sonhos, ensejando uma nova busca, mais uma tentativa. O Unico caso de um retorno
satisfatorio se da em Noites paraguayas - ainda que a volta de Rosendo revele também o

insucesso da empreitada em S3o Paulo.

Se o sonho impele a saida da terra natal na tentativa de uma nova vida, o seu
esfacelamento mira criticamente o periodo histérico que compreende o “milagre econémico”
até a reabertura democratica no Brasil, tornando mais nitidas algumas de suas caracteristicas.
E também nesse periodo que se observa a faléncia do modelo desenvolvimentista conduzido
autoritariamente, e certo esgotamento da cidade de Sdo Paulo como lugar das grandes
oportunidades. O esfacelamento material dos sonhos de trabalhadores (ou o auto engano
neles latente) asseveram uma desconstrucdo do sonho de ascensdo, poder de compra e
melhora de vida individuais - bandeira, em alguma medida, da ditadura, que afirmava a
meritocracia, a ordem e o progresso como motores da mudanca social desejavel. H3, no cerne
dos filmes que constelam o capitulo, uma reconfiguracio do sonho em pesadelo pelas
condicbes de cada um dos personagens. Se para Zézero a aparicdo da “fada de celuloide”
materializa a fantasia de mudancga para uma vida melhor alhures, o deslocamento real revela o
engodo da promessa de insercdo (pelo consumo) na cidade grande, lugar de vida dura,
violenta e sem perspectivas para migrantes pobres como ele. Enquanto isso, para outros
migrantes como Rosendo e Deraldo, traumas e preconceitos coletivos sdao retomados na forma

de pesadelos, com figuracGes da Guerra do Paraguai e do cangac¢o. Em um pais cindido social e
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culturalmente, que ndo oferece as mesmas oportunidades para todos, fantasmas de um
passado histérico violento e desigual assombram as trajetérias individuais de personagens
errantes, cujo sonho (ou pesadelo) elabora liames coletivos, que os conectam as experiéncias
de outros migrantes. Se nem sempre o elemento onirico é ocasido para uma tomada de
consciéncia pelos personagens (das préprias condi¢des e da exploracdo sofrida), sua insercdo
compartilha com os espectadores cifras e elementos de uma histéria coletiva que insiste em se

atualizar.

Se para o trabalhador migrante, que busca se inserir como proletario em grandes
cidades em processo de industrializacdo, o sonho de mudanca é cindido pela precariedade das
condicbes de trabalho e de vida; para algumas trabalhadoras, ligadas ao trabalho doméstico
ndo remunerado ou a prostituicdo, a figuracdo onirica, que também transfigura sonho em
pesadelo, poderia nos conduzir a uma pauta feminista historicamente mais abrangente e
persistente (ligada as opressdes sofridas pela mulher no patriarcado capitalista). Pois os
dissabores vividos por essas mulheres se conectam ao seu "ndo lugar" como trabalhadoras -
como se algo as impedisse de sonhar, ou fizesse seus sonhos esbarrarem de saida em
constrangimentos e impossibilidades. Recorrem personagens prostitutas que, em seus delirios,
durante o labor, vivenciam situagdes em que aparecem como noivas, ou como mulheres
casadas, com familia e filhos, caso de Noite vazia, Paldcio dos anjos, A noite do desejo, Damas
do prazer e A mulher que inventou o amor - embora, nesse Ultimo, como visto na andlise,
restem ambiguidades quanto ao sonho de casamento da personagem Doralice (o casamento
para a personagem pode ser tanto uma espécie de linha de fuga, como um lugar de
conservadorismo implicito). Ao buscarmos figuracbes da dona de casa e da prostituta,
recorremos, em parte, a producdo erdtica e da Boca de Lixo. Nessa, os sintomas sdo
abundantes (representa¢des objetificantes do corpo feminino, ndo reflexdo sobre a
prostituicdo como trabalho, recorréncia de padrdes de beleza e feminilidade racistas e elitistas
para os papéis em questdo). Além disso, nesses filmes os sonhos dificilmente rompem com a
dualidade entre prostituta e dona de casa, reforcando um imaginario patriarcal dominante que
reconduz essas mulheres ao “lugar (feminino) socialmente desejavel”. Nesse quadro, A mulher
que inventou o amor parece oferecer algum tipo de saida, de linha de fuga: ao matar seu

amante, Doralice/Tallulah mata também suas fantasias recorrentes, incluida a do casamento.

Raramente, no corpus analisado, as figuracdes de sonhos de mulheres trabalhadoras
acenam para possibilidades de mudanca. Constatamos, nas analises das cenas consteladas no
capitulo 5, uma espécie de circuito fechado: entre o trabalho doméstico, a vida de dona de

casa, e a prostituicdo. Para as personagens ligadas a prostituicdo em Noite vazia, A noite do
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desejo, Damas do prazer e O paldcio dos anjos, ndo ha saida dos constrangimentos e
confinamentos. O escape pelo sonho reconduz ao espago doméstico. No cinema de Ana
Carolina, diferentemente, ha energia de mudanca. Mar de rosas narra a rota de fuga de
Felicidade, que, contudo, resulta catastréfica para a personagem da dona de casa: ao final ela
é empurrada pela filha Betinha e cai, presa a Barde, o homem que a persegue, pelos trilhos do
trem. Mas resta Betinha, que representa outra geragdo: ao empurrar a mae, recusa 0s seus

impasses e um papel histérico de mulher socialmente imposto, que Felicidade ainda encarna.

Na abordagem do trabalho doméstico e da prostituicdo, buscamos travar com o corpus
de pesquisa um didlogo talvez tenso, forcando um pouco a ampliacdo da compreensdo de
trabalho, trabalhador, trabalhadora naquele periodo histdrico, ao incluir donas de casa e
prostitutas, figuras do lumpesinato (mesmo em filmes que ndo se voltavam criticamente para
as questoes do trabalho feminino). O desenvolvimento capitalista sem investimento social ndo
integra a todos, aprofunda desigualdades e gera trabalho precarizado. Pela frequéncia de suas
aparicdes nos filmes, tornou-se incontornavel, no inventdrio, a presenga do personagem do

lumpen.

No cinema, o Rio de Janeiro é o cenario principal para esse lumpemproletariado que
vive o cotidiano no fio da navalha, buscando ganhar a vida pelas ruas da cidade, ou no transito
entre o morro e o asfalto — como vimos com os meninos trabalhadores de Rio 40 graus, Fabula
ou meu lar é Copacabana, ou com os personagens interpretados por Anténio Pitanga em Esse
mundo é meu e A grande cidade. Pela grande “cidade cindida”, como afirma Glauber Rocha
(2003), entre o morro e o asfalto, o trabalho e o lazer, o esgotamento e o breve descanso,
vagam nos filmes muitos corpos de subproletdrios. Na condi¢do de vida desses personagens,
ha algo que se perde, entre a vigilia e o sono. A maioria dos sonhos e devaneios dos
personagens é prosaica, expondo — em sua simplicidade — o abismo social que os separa dos
privilegiados, e a medida de sua exclus3o. E a prépria cidade que lhes é negada, como vemos
no desejo do engraxate de Esse mundo é meu de circular pelas ruas de bicicleta, ou no

vislumbre encantado do zooldgico da Quinta da Boa Vista por Paulinho em Rio 40 graus.

Esse acesso impedido a cidade “desenvolvida” e aos seus meios também ocorre com
Espirito da Luz, em Rio zona norte. Em busca de oportunidades e de sucesso com suas cangoes,
0 compositor percebe aos poucos, nos percalgos de sua vida dura, as marcas da exploragao e
da exclusdo. Nao é qualquer sonho que leva Espirito a tomada de consciéncia, mas as
experiéncias de vida traumaticas resgatadas (e reelaboradas) pela experiéncia onirica pouco
antes da morte (a narrativa intercalando o presente moribundo a segmentos do peculiar

“sonho-lembranga” de Espirito). A recapitulagao da vida, no sonho pré-mortem, oferece uma
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sintese do vivido que, transpassado pela consciéncia, atribui sentido a experiéncia — que pode,
assim, postumamente, ser legada. O sonho permite a Espirito narrar a prdpria vida, algo que
nos remete ao que Pier-Paolo Pasolini (1982) escreveu sobre a “montagem fulminante” da

vida, realizada pela morte, que Ihe atribui sentido:

E, assim, absolutamente necessario morrer, porque, enquanto estamos Vivos,
falta-nos sentido, e a linguagem da nossa vida (com que nos expressamos € a
que, por conseguinte, atribuimos a maxima importancia) é intraduzivel: um
caos de possibilidades, uma busca de relagdes e de significados sem solugdo
de continuidade. A morte realiza uma montagem fulminante da nossa vida: ou
seja, escolhe os seus movimentos verdadeiramente significativos (e doravante
ja ndo modificaveis por outros possiveis momentos contrarios ou incoerentes,
e coloca-os em sucessdo, fazendo do nosso presente, infinito, instavel e
incerto, e por isso ndo descritivel linguisticamente, um passado claro, estavel,
certo, e por isso bem descritivel linguisticamente (no ambito precisamente de
uma Semiologia Geral). S6 gracas a morte a nossa vida nos serve para nos
expressarmos. A montagem trabalha desse modo sobre os materiais do filme
(que é constituido de fragmentos, longuissimos ou infinitesimais, de um
grande numero, como vimos, de planos-sequéncia e planos subjetivos
infinitos) tal como a morte opera sobre a vida (PASOLINI, 1982: p. 196).

O mecanismo narrativo de Rio zona norte da vazdo a uma série de figuragdes oniricas,
a “instancia narradora” funcionando como operadora de sonhos, rememoragdes e
imaginagdes do personagem, compartilhados com o espectador. Algo que poderiamos
cautelosamente aproximar — ja que em Rio zona norte se trata de uma explicita elaboragao
subjetiva — da ideia de "subjetiva indireta livre", uma das figuras de estilo caracteristicas do
cinema moderno, tal como trabalhada por Pasolini (1999) em seu célebre texto sobre o
“cinema de poesia”. Indetermina-se o foco narrativo, e o mundo interior do personagem
passa a oferecer pardmetros para a operacdo de narrar. Nesse sentido, o flashback é muito
mais do que a retomada pontual do passado para esclarecimento ou explicacdo de

determinado acontecimento filmico.

Com efeito, em algumas obras do corpus, o sonho da o tom da figuracdo do "real", da
realidade objetiva dos personagens trabalhadores, tornando-se “sonho implicado”. Nesse
sentido, vale recordarmos como, em Tudo azul, o “sonho explicito” se estende a ponto de
fazer com que uma figuragdo onirica se desdobre em outra, em um continuum que ocupa
parte expressiva da narrativa. Esse grande sonho pde em crise a fantasia de estrelato do
trabalhador, “despertando-o0” para a prépria vida. Ananias passa a encara-la de frente, sem as
lentes da fantasia, em um final que, embora conciliatério, é paradigmatico do potencial

“revelador” do sonho, investido sobre o “despertar”.
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A crise do desejo deflagrada por um sonho também ocorre em As aventuras amorosas
de um padeiro, que trouxemos no Ultimo capitulo de andlise. O modo de construgao e
figuracdo do onirico aproxima a dona de casa branca e o pedreiro negro. Ao lembrarmos que o
personagem do trabalhador negro é também interpretado pelo diretor do filme, vemos
evidenciada de um modo ainda mais politico a figuragdo do onirico pela instancia narrativa. Os
desejos de ambos os personagens se misturam para impor um rasgo estético na imagem
filmica, permitindo a elaboracao critica de relagGes historicamente desiguais (de classe, género
e raca)t® Nessa sequéncia, o sonho permite que compartilhem uma relacdo. A figuracdo
onirica reforca a extracdo social e conduz a acdo ao extremo, que transforma o desejo em

medo, com a fuga da personagem feminina pelos elevadores da construcao civil.

Destacariamos ainda um ultimo aspecto que o inventdrio e as constelagdes nos
permitiram apreender. H3a, em muitos dos filmes analisados, figuracées oniricas que se
configuram como sonhos coletivos de determinados personagens ou grupos de trabalhadores.
Algo que ocorre em Trabalhadoras metalurgicas, documentario de Olga Futemma e Renato
Tapajos. A cancdo de Roberto Carlos que embala uma série de imagens de trabalhadoras em
um churrasco no campo compode a figuragdo de um sonho coletivo. H3, nesses casos, uma
licenca poética que a instancia narrativa dos filmes se concede: o sonho se expande, de
experiéncia individual, para abrigar a materializacdo, ainda que fugaz, de desejos de liberdade,

dignidade, qualidade de vida, compartilhados por muitas e muitos.

Cada interrupcdo do trabalho pela emergéncia do sonho é espaco para que as
subjetividades de oprimidos e despossuidos sejam afirmadas no cinema (ainda que seja
restrito o horizonte emancipatério ai vislumbrado); a despeito de toda a dureza, para o
trabalhador, da experiéncia histérica que, de algum modo, elaboram, os filmes do moderno
cinema brasileiro nos legam histdrias em que as fantasias, desejos, lembrangas e sonhos de
proletdrios e subproletarios encontram vazdo e expressdo. Sua emergéncia, “rasgando” as
narrativas, é também expectativa de que as histdrias dessas e desses trabalhadores possam
ser contadas, doravante, de outras maneiras. Nos capitulos de nossa tese, emaranham-se os
sonhos de Macabéia, Doralice, Rosendo, Deraldo, Espirito da Luz, Paulinho, Lilian M., Zézero,
Luzia, Ananias, entre tantos outros e tantas outras, prostitutas, biscateiros, pedreiros, artistas
populares, secretarias, vendedores ambulantes... Constelacbes de sonhos e pesadelos que

cifram um momento histérico de promessas e frustragdes para os trabalhadores.

114 H3, na construcio da cena, um desejo perpassado por uma sugestdo de fetiche. A personagem dona
de casa deseja o corpo negro do trabalhador, enquanto esse quer ter uma relagdo sexual com uma
mulher branca de classe média. O sonho, permeado pela violéncia, acaba por colapsar o desejo,
expondo a laténcia da diferenca racial e de classe entre eles.
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Nas paginas seguintes, gostariamos de prolongar nosso exercicio, encerrando a tese
com uma pontuacdo breve de figuragdes oniricas de trabalhadores e trabalhadoras do cinema
brasileiro contemporaneo. Afinal, vivemos, mais uma vez, um momento de perigo para os
trabalhadores, com a ascensao do fascismo e de um neoliberalismo predatdrio que solapa, dia
a dia, as suas conquistas histdricas. Com o que sonham, hoje, o trabalhador e a trabalhadora

no Brasil?

* %k %

Deitado ao lado de uma fogueira em uma clareira, Cristiano (Aristides de Sousa) conta
os ultimos acontecimentos de sua vida, que o levaram até aquele local. A escuriddo do
lugarejo é sepulcral. Seu rosto é apenas iluminado pelo fogo que vem da fogueira. A trajetéria
de um trabalhador comum é tortuosa e cheia de intempéries. Fez de tudo um pouco até
chegar ali. Ao longo de Ardbia (2017), de Affonso Uchoa e Jodo Dumans, vemos o percurso
dificultoso de um proletario brasileiro. Na narracdo em off, o trabalhador conta que comecgou a
escrever um diario apds ser orientado por uma agente social em um grupo de teatro proletario

do qual fez parte.

Ardbia talvez seja o filme brasileiro contemporaneo no qual a figuracdo do sonho do
trabalhador apareca com mais evidéncia. Uchoa e Dumans constroem toda a narrativa
mediada pelo diario de Cristiano, encontrado em sua casa por um garoto que habita a vila
operaria de Ouro Preto. Em uma contundente sequéncia de figuracdo do delirio de Cristiano,
vemos uma siderurgica filmada de um modo grandioso e assustador. Observamos os corpos
dos operdrios em seu trabalho arduo dentro da fabrica — entre eles, Cristiano. Na banda
sonora, ele relata o dia em que percebeu o quanto todo aquele trabalho exauria seu corpo,
seus pensamentos, levando-o a exaustdo fisica e mental. Cristiano estd prestes a sofrer um
colapso. No presente da agdo, ele esta desacordado (algo que o aproxima do que vive Espirito
da Luz em Rio zona norte, permitindo também uma narrativa fulminante da vida no leito de
morte). Sua tomada de consciéncia se mistura as imagens quase etéreas do local. A fotografia
do filme é investida de uma pequena quebra com o realismo-naturalismo antes presente na
obra. O delirio de Cristiano € momento de ruptura da alienagdo, de vislumbre de seu lugar na
“maquina do mundo” — mas é também a sua perdi¢do. Acidentado no trabalho, o filme se

torna um resgate de sua vida a partir do didrio encontrado.

Ardbia é um dos exemplos que reverberam a presenca do onirico do trabalhador no
cinema contempordneo, como rasgo que revela sonhos e delirios individuais e coletivos,

configurando modalidades de tomadas de consciéncia de seus estados ho mundo. Importante
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destacar que muitos dos filmes que aqui mencionaremos brevemente foram produzidos em
outros estados fora dos grandes centros politicos e econémicos do pais, e em especial nas
periferias de grandes cidades brasileiras. A maioria dessas obras foi realizada a partir da
descentralizacdo dos meios de producdo com as filmagens em digital, do barateamento das
formas de realizagdo e dos incentivos governamentais que surgiram com a sucessdo de
governos do PT - até o golpe sofrido por Dilma Rousseff em 2016, que ocasionou o comeco de

uma desaceleracao do setor, que se encontra hoje sufocado pelo governo Bolsonaro.

A falta de perspectiva e o autoritarismo do governo atual (com seu afd de resgate de
formas de opressdo das décadas de 1960 e 1970) encontram ressonancia e elaboracdo critica
em algumas obras do cinema brasileiro contemporaneo. Em Pajeu (2020), de Pedro Didgenes,
o horror surge pelo desaparecimento que ndo é somente dos locais, mas também das pessoas
gue os circundam. O riacho Pajeu é tido como o marco zero da cidade de Fortaleza. Maristela,
uma professora de histéria, recém chegada a capital cearense, passa a ter pesadelos com um
monstro que emerge das aguas do riacho para assombrar o presente a partir do
desaparecimento de pessoas locais. O filme, realizado ja durante o governo reacionario de
Bolsonaro, faz mencdo direta a outro periodo dificil e autoritdrio da histéria brasileira: a
ditadura militar. O pesadelo da personagem possibilita a colisdo entre esse passado repressor
e sangrento e o tempo presente, marcado pelo retorno dos fantasmas do periodo da ditadura.
E possivel, assim, associar os pesadelos do passado a matéria monstruosa que emerge no

presente, em uma metafora quase literal.

Os assombros da ditadura, os delirios da partida e do exilio e a falta de perspectiva
também surgem em outro filme de Pedro Didgenes, em parceria com Guto Parente, realizado
também apds o golpe de 2016, que abriu espago para a ascensado do bolsonarismo em 2018.
Em Inferninho (2019), Deusimar, dona de um bar homonimo ao filme, que serve de reflgio
para criaturas marginalizadas em um lugar esfacelado, deseja partir em exilio por ndo
conseguir mais lidar com toda a situagdo. O filme se compde por um cendrio antinaturalista,
habitado por uma gama de personagens travestidos em animais e criaturas suprarreais, em
uma espécie de metafora do deslocamento sofrido por aqueles que ndo compartilham os
padrdes dominantes, ou ndao corroboram com os ditames governamentais do momento. Ao
conhecer Jarbas, um marinheiro recém-chegado ao lugar, Deusimar é tomada por uma grande
paixdo que a faz desejar permanecer. O filme, orientado inteiramente por uma atmosfera
onirica, oferece espaco para rasgaduras estéticas que possibilitam um fio de esperanga no
meio da desolagdo. A construgdo alegdrica presente no filme, que mantém imprecisa sua

localizagdo espacial e histérica, parece se enderecar a experiéncia brasileira, marcada por
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avancos e retrocessos em seus mais de quinhentos anos apds a chegada dos portugueses. O
além-mar é uma possibilidade de fuga, assim como lugar da chegada do novo. Inferninho
expde, de modo contundente, como o desconhecido por ser tanto ocasido para mudancas de

perspectiva, para melhor, quanto emergéncia de novas formas de opressao.

Ao cotejarmos as sequéncias de Pajet e Inferninho, vemos reverberar formas
diferentes de lidar com um Brasil atormentado pela ascensdo do autoritarismo pds-2016. H3,
no filme de Didgenes, uma atmosfera paralisante representada pelo monstro que se
materializa nos pesadelos da personagem, enquanto no longa de Guto Parente o sonho se

transfigura em partida, em fuga, em uma fantasia de uma vida menos marcada pela opressao.

Também no cinema da década de 2010 é possivel notar o contraste entre a esperanca
real de uma vida melhor, e a desolacdo trazida pelos acontecimentos que se dao
especialmente a partir de 2016. Alguns filmes ressaltam esse fio de esperanca em meio ao
comeco do fim de uma era de maiores possibilidades. Em Quintal (2015), André Novais Oliveira
oferece, mais uma vez, o cotidiano de sua familia residente no bairro Industrial, em Contagem.
Os pais, aposentados, passam o dia com seus afazeres simples, até que esse cotidiano é
rasgado por uma situacdo inusitada e fantastica: a abertura de um portal que captura Sr.
Norberto (Norberto Novais Oliveira). A presenca do portal estabelece ainda uma atmosfera de
acdo delirante para Dona Zezé (Maria José Novais Oliveira), que se vé envolvida em uma série
de coincidéncias estranhas: ao tentar pendurar as roupas no varal, é erguida pelo vento, que a
faz quase voar pelos ares. Todavia, as situacdes sdo absorvidas de modo natural pela dona de
casa. André Novais trabalha dentro desse limite entre o naturalismo poético do cotidiano e o
realismo fantastico, perpassado por uma atmosfera onirica (“sonhada” pela prépria instancia
narrativa). O sonho, nesse sentido, funciona como um desequilibrio na realidade comezinha e
acanhada da periferia da regido metropolitana de Belo Horizonte. A figura¢do onirica e o
investimento na ironia e no humor abrem, no caso de Quintal, uma fenda literal no cotidiano,
criando brechas para afirmagdes politicas de corpos negros, idosos e periféricos, em
contraponto a uma realidade nacional sem possibilidades reais para a grande maioria deles. Sr.
Norberto, a partir desse rasgo, se torna um académico que analisa os corpos negros
explorados pela industria pornografica, enquanto Dona Zezé empreende seu préprio negdcio

de academia de ginastica.

Quintal, lancado em 2015, expbe os ultimos desdobramentos de uma politica de
inclusdo social viabilizada pelos governos federais do PT. Podemos pensar, contudo, que ele
traz indicagdes, com seu investimento no universo do fantdastico, de que os bons tempos

representaram um “portal aberto” em uma histéria obscura tenaz, que ameagava se
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reatualizar. Um odsis democrdtico no intervalo entre ameacas. O momento de retrocesso que
vivemos desde 2016 encontra status de pesadelo no curta-metragem Republica (2020), de
Grace Pass0, que realiza uma bela sintese de um pais atormentado por golpes e opressoes

histéricas.

No inicio, um conjunto de imagens borradas e em primeiro plano impossibilitam que
se veja o que esta em quadro. Na banda sonora, um conjunto de vozes que se misturam a
elementos musicais africanos. Ouvimos o som do toque de um celular e o corte nos conecta a
um rosto de mulher, a prépria Grace Pass0, que abre os olhos. Ela atende a ligacao. Escutamos
somente a sua voz, sem o retorno do restante do didlogo. Isso nos leva a uma desorientacdo
em relacdo ao que acontece. Ela desliga o celular e caminha até a janela, onde grita e
posteriormente observa o que acontece nas imedia¢des da Praca da Republica, em S3o Paulo.
Abaixo, uma catadora segura um objeto em sua mao e na outra se equilibra em um pedaco de
madeira que lhe serve de bengala. Ela responde ao grito da vizinha do prédio. Hd uma
profusdo de sons citadinos (cachorros, automodveis e barulhos ao redor) que cessam tao logo a

janela é fechada.

Nova ligacdo de celular, novo plano sequéncia que se centra, fundamentalmente, no
rosto da personagem. Ela telefona para a mae, pede para que ligue a televisdo. Novamente, sé
escutamos uma parte do didlogo, o que é dito por Pass6. Ela afirma que o Brasil ndo existe,
que se trata de um sonho, um sonho sonhado por alguém, e, nesse interim, menciona a figura
de um xama. Ela insiste que o restante do mundo existe, com excec¢do do Brasil. A conversa se
encerra e a camera se abaixa. Surge, do extracampo, a voz da operadora de camera. H3d uma
quebra da encenagdo para que outra se inicie. Grace Pass6 assume agora o lugar de atriz, que
nao esta satisfeita com a atuagao que acabara de fazer. Pede, no bastidor, que refagam a cena.
A operadora de camera, fora de campo, aceita o pedido, sé precisa tomar um pouco de agua.
Sem desligar a camera, caminha até a cozinha. Vemos o chao do apartamento até o momento
em que a camera é colocada sobre um aparato, que a deixa estavel a mostrar, no
enquadramento, uma fotografia com os olhos, penetrantes e marcantes, de uma mulher
negra. Na banda sonora, sons da dgua que se deposita no copo, seguidos de um grito que vem

do coémodo ao lado.

Rapidamente, a cdmera é recolhida de seu repouso e volta a percorrer os corredores
do apartamento até retornar a sala, onde esta Grace, a encarar alguém no extracampo. Uma
voz insiste em uma frase: “Se o seu Brasil ndo existe, 0 meu nunca existiu”. A atriz observa,
apreensiva, e pede calma. A camera se volta para o contracampo e apresenta a figura da

catadora que estava na rua enquanto era observada pela moradora do apartamento. Ela cessa
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os gritos para abrir uma garrafa de cachaca. Tira do rosto o pano que lhe tapava o rosto.
Percebemos que se trata da prdpria Pass6, que agora oferece o corpo para a catadora. Se a
instancia narrativa era a principal operadora do sonho/pesadelo posto em cena, ela agora faz
coincidir, a partir de uma troca de olhares, a partilha do pesadelo por duas trabalhadoras

negras com horizontes sociais distintos, cada uma com seu oficio e percep¢ao de mundo.

O Brasil faz coincidir sonhos e pesadelos de personagens marcados pelos rastros de
uma histéria de opressao e abandono. No caso especifico do filme de Pass6, os corpos negros
encarnam a experiéncia de exclusdo e precarizacdo, em um pais que ndo oferece as mesmas
condicOes e oportunidades para todos. Ao trabalhar com o duplo (tal como em O homem que
virou suco), a sugestdo de que a ascensdo individual da atriz se d4 em meio a um horizonte de
desigualdade que oprimiu historicamente o povo negro — e que se atualiza sem cessar. O Brasil
€ uma republica para poucos, como sempre foi, se nos voltarmos para a maioria dos filmes

trazidos a baila neste texto.

O cinema, ao elaborar personagens tdo diversos e mostrar os seus sonhos, se torna
também operador de rasgos no cotidiano desses trabalhadores. O final de Republica é
emblematico do nosso tempo, do acimulo de lacunas da nossa histdria: o pesadelo retorna no
olhar da personagem. Na fenda que se abre, entre a vigilia e o sono, reside o breve momento

de iluminagao, consciéncia ou ludibrio.
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GREVE! (Jodo Batista de Andrade| Brasil | 1979| 37 minutos)
MULHER, MULHER (Jean Garrett| Brasil | 1979| 100 minutos)
NA BOCA DO MUNDO (Anténio Pitanga| Brasil | 1979| 100 minutos)

QUE NINGUEM, NUNCA MAIS OUSE DUVIDAR DA CAPACIDADE DE LUTA DOS TRABALHADORES
(Renato Tapajds| Brasil | 1979| 88 minutos)

UM DIA NUBLADO (Renato Tapajos| Brasil | 1979| 28 minutos)

O FOTOGRAFO (Jean Garrett| Brasil | 1980| 90 minutos)

ELES NAO USAM BLACK-TIE (Leon Hirszman| Brasil | 1981| 123 minutos)

O SANTO E A VEDETE (Luiz Rosemberg Filho | Brasil | 1982 | 80 minutos)
PARTIDO ALTO (Leon Hirszman | Brasil | 1982 | 22 minutos)

CABARET MINEIRO (Carlos Alberto Prates Correia | Brasil | 1984 | 75 minutos)
ABOLICAO (Zbzimo Bulbul | Brasil | 1988| 153 minutos)

EM TRANSITO (Marcelo Pedroso | Brasil | 2013 | 18 minutos)

297



	34de6a79673f766f3fa5a8245996c80fc8e11ccace485f76c54501bee4fe3015.pdf
	34de6a79673f766f3fa5a8245996c80fc8e11ccace485f76c54501bee4fe3015.pdf
	34de6a79673f766f3fa5a8245996c80fc8e11ccace485f76c54501bee4fe3015.pdf

